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“六一”儿童节到了，身在贵阳的中交二航局云城尚品项

目安监部副部长王俊杰决定给远方的孩子送上一份特殊的礼

物：用汉语拼音写的一封信。

王俊杰一家四口，7岁的女儿，4岁的儿子，爱人在家照顾

小孩。王俊杰常年在外工作，原本计划今年六一回河南许昌

老家陪孩子们过节的。由于工地上正是大干的时候，工作实

在走不开，他决定给孩子写一封信。因为女儿刚上一年级，所

以他特意用拼音来写。

信中，他告诉孩子们：“如今在贵阳工地上，有 500多名叔

叔、阿姨正在工作。因为今年的疫情，影响了工期。爸爸是一

名专职安全员，每天工作很忙，在工地上要时刻关注他们的安

全，所以‘六一’儿童节不能回家了。你们放心，我也会在工地

上注意安全的。因为只有安全了，我才能平安回家，陪你们画

画、做游戏……”这封用汉语拼音写下的信，每一个字母都是

一个父亲对孩子浓浓的爱。

7岁的女儿非常懂事，看到爸爸的来信后，她带着弟弟一

起画了一幅画，送给远方的爸爸。这副画中，他们一家四口手

牵手幸福地在一起，还有两只小候鸟，出发地河南许昌，目的

地贵阳。

每一个字母都是爱每一个字母都是爱
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“康明斯 999型产品又增加了产量，每天需要 780件，

也就是说每班次要保证 260件……”近日，在东北工业集

团吉林大华机械制造有限公司“奇迹军团”班的班前会

上，生产调度提出难题后，大家立即开展头脑风暴，研究

解决方法。

“现在每班生产 180件，想要提高到 260件，生产难度

很大。”操作者张杰说。

“再难也得想办法，要不干脆把 B3 线上的自动平衡

机改造一下，这样应该就能解决生产瓶颈……”班长刘国

栋提议道。

班前会结束后，在公司设备维修部门协助下，“奇迹

军团”班仅用 3 个小时，就将 B3 生产线上的自动平衡机

改造成可生产康明斯 999 型产品的设备，班产量提升

44.4%，一举满足订单需求。

“不愧是咱公司的明星班组，这么快就解决了问题！”

生产制造部部长潘峰高兴地竖起大拇指。

一个班组被命名为“奇迹军团”，顾名思义，就是说这

是一个在面对生产压力和艰巨挑战时屡创奇迹的团队。

据介绍，在 2012年成立之初，这个班组和其他班组一样，

都是按照数字顺序进行命名，但因为该班总是能将“不可

能”完成的生产任务变成“可能”，为公司发展立下汗马功

劳，于是在 2016年 6月，被公司命名为“奇迹军团”班。

近年来，“奇迹军团”班在班长刘国栋的带领下，通过

“五小”活动，已累计为公司节创价值近百万元。班组年

年都被东北工业集团评为“先进班组”，还先后荣获“吉林

省青年文明号”“全国青年文明号”等荣誉称号。

今年，面对来势汹汹的新冠肺炎疫情，“奇迹军团”班

再次冲锋在前，勇挑重担，一次又一次创造生产奇迹。

1月 28日，大年初五，正在家中休息的刘国栋接到公

司电话，因有紧急订单，急需人员加班生产。他二话没说

就接下任务，并保证组员会在第二天准时出现在生产岗

位上。放下电话，刘国栋立即在班组微信群中做了战前

动员，不到 30 分钟，一支由 17 人组成的青年突击队就集

合完毕。

春节假期，公司整体都处在停产中，设备保障人员、

物流供应人员等无法第一时间提供生产保障，但顾客订

单可不需要这样的理由。“奇迹军团”班进厂后，在做好疫

情防控工作的同时，刘国栋及时将 17人分成 4个小组，一

组负责设备保障及调序，一组负责原料供应及领取，另外

两组分两班进行倒班生产，生产线正常运转起来。

可没想到，2月 7日，B5生产线上的一台平衡机出现

故障。当时，平衡机生产商未上班，加上受疫情影响无法

来长春，如不及时修复就会影响产品发货。青工靳宏达

主动请战，从早上 8 点一直干到晚上 7 点，成功修复设

备。就这样，班组遇山开路、遇水架桥，在 12天里奇迹般

生产出 3600件客户所需产品。

2月 10日，大华公司全面复工复产。“奇迹军团”班的

三条生产线上开始生产多型号重型飞轮产品。该客户订

单持续增多，而由于重型飞轮生产复杂，其他岗位人员无

法替岗。为提高效率，公司及时调整增加生产线，刘国栋

迅速组织班组成员用三班倒方式轮班生产，人停机不

停。此外，他还坚持不断地改进和优化生产程序，使飞轮

产品单件生产时间由 5 分钟缩短到 3 分半钟，日产量由

300件增为 540件。

从 1 月 29 日到 4 月 30 日，“奇迹军团”班坚守岗位 90
天，完成 6批次 3.8万件产品交付，没有造成一批次空运。

这是一个在面对生产压力和艰巨
挑战时屡创奇迹的班组——
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因为常年在人工岛上风吹日晒，他的

皮肤变成了古铜色。因为鼻梁上架着一副

大框黑边眼镜，他又给人一种严肃、沉稳的

感觉。要不是一笑起来就露出的两颗兔

牙，谁也不会想到眼前的这个小伙儿今年

才刚满 20岁。

他叫张盛龙，2000年 4月出生，2019年

大专毕业来到冀东油田，现为井下作业公

司作业 4队井口工。

刚上班的张盛龙是一个典型的作业工

“菜鸟”，一问三不知。他身材高大，但有点

虚胖，当大家得知他是来自哈尔滨的一个

城里娃时，没人相信他能坚持干下去，都猜

测几天新鲜劲一过，他很可能就“打道回

府”了。安排给他的师傅于爽也是这个想

法，与其教了半天留不住，还不如上来就给个

下马威，让他知难而退。

正巧张盛龙刚上岗的头两天赶上起原井

管柱，油管丝扣紧得像焊上去一样，抡三遍大

锤才能勉强卸开。平时砸大锤都是大家轮番

上，刚好张盛龙是新人，别的他也不会干，就

专门安排他抡大锤了。

刚开始半个小时，大锤被他抡得虎虎生

风，但时间一长，他就慢慢感觉力不从心了，

后面一轮大锤砸完，他直接就喘着粗气瘫坐

在地上了。

师傅于爽看着他直摇头：“盛龙，还行

吗？要不回值班房歇着吧。”

一听师傅说这话，张盛龙倔强地摇了摇

头，拄着大锤把又站了起来。

一个班下来，即使手掌磨出了血泡，张盛

龙也没张嘴让别人替他一下，这也让大家看

到他身上的那股吃苦耐劳的劲，才从心底里

开始接受他。

于爽也对这小徒弟上了心，从常用工具

的辨认到操作规程的讲解，再到现场实际操

作时的相关安全注意事项，一一倾囊相授。

张盛龙也是要强好学，没过半年就已是操作

液压钳下油管的一把好手。再加上专业理

论上有所长，遇到修井作业上的技术难点慢

慢也有了自己的见解，常常提出一些行之有

效的解决方案，连本队的技术主管都对他称

赞有加。

今年 2 月 10 日，井下作业公司组织第一

批人员返岗复工，专挑精兵强将能在抗击疫

情的同时又能保证有序生产，张盛龙就在被

选之列。那段时间正是新冠肺炎疫情最猖

獗的时期，家里人听说他要返岗一致反对，

特别是他母亲，说宁可辞职也不能冒这险。

刚开始张盛龙也很矛盾，但想到公司能

通知他，就是基于对自己的信任。国家有

难，公司困难，正是年轻人该往上冲的时

候，再看到新闻里一批批赶赴武汉的白衣

战士，彻底激起了他的一腔热血。

做出决定后，他瞒着家人定了返程的

火车票，临行前的那个晚上才摊牌。看到

他毅然决然的态度，母亲也没再多劝，只是

一大早就出门去买口罩，但找遍了两条街

也没能买到一个 N95 口罩，最后找亲属托

朋友辗转找到两个。

送他进站前，母亲又在 N95 口罩上面

给他加了一个一次性口罩，这才让他离

去。进站以后，张盛龙回头看到母亲正在

抹眼泪，这让他心里很不是滋味儿。儿行

千里母担忧，更何况在这种特殊时期。

像张盛龙这样的 00后，尽管脸上还略

显稚嫩，尽管肩膀还稍显单薄，但扛起责任

后，他们便成了勇敢坚强、充满活力的战

士，是最靓的青春力量。

尽管脸上还略显稚嫩，尽管肩膀还稍显单薄，但扛起责任后，他们便成了勇敢坚强、充满活力的战士
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头戴防毒面罩，脖子上缠着围巾，袖子上

套着长胶皮手套，全身上下捂得严严实实。

她利索地把一大桶液体倒进一米多高的圆柱

形罐体内，白烟瞬间腾起，随即刺鼻的气味弥

漫了整个制作间。

“这过程是再生，倒进去的是盐酸。”田

力摘掉面罩，露出真面容。一米五五的娇小

身材，眉毛弯弯、双眸明亮、卷发长挽。田力

说，就是这样全副武装，自己的衣服和鞋子

也经常被溅出来的盐酸弄得深一块、浅一块

的。

火车跑得快，全靠车头带。火车头不仅

要上油、上砂、充电，还要喝水，不过那水必须

是特制的水。中国铁路哈尔滨局集团公司三

棵树机务段的田力，就是给火车头制专用水

的女化验工。

田力说，火车头喝的水叫冷却水，也有人

叫它“软水”。整个制水过程极为复杂，其中

两项最危险，一个是再生，一个是加药。再生

时，要将袋装碱和液体盐酸倒进罐里，味道刺

鼻，盐酸也易迸溅。加药时往融药罐里倒入

缓蚀剂，个子小的田力够不到罐口，就找人在

罐上焊了块板，当成台阶。每次加药，罐里几

吨的离子水就沸腾起来，蒸汽弥漫，制作间看

不清人影。

环顾 100 多平方米的制作间，挤挤挨挨

却整齐有序。“摆在架子上的是袋装片碱，白

色塑料桶里装着的是缓蚀剂，蓝色桶里装的

是盐酸。”田力边走边介绍。

细看最里处，竹筒粗细的导管“串并联”

连着 4个罐子，是生成离子水的；敞口的融药

罐装满了离子水，等待加药作业；门口耸入房

顶的阴阳树脂罐里装着随时生成的冷却水。

罐子、桶、电机、化学品，这些“大妖魔”“小鬼

头”，早就被田力“降服”了。

就是在这个制作间，田力生产和供给着

141 台机车日常的“饮用水”已经有 12 年了。

1995 年，24 岁的田力进了铁路，父亲在世时

是个出色的火车司机。她在食堂、公寓做过

后勤，也修过火车头的电器柜。2008 年，软

水制作间急需一名胆大心细干活踏实的人，

田力被派来了。

初来乍到的田力却郁闷了，除了化学药

品，就是大罐小罐、大桶小桶、大瓶小瓶，她又

害怕又觉得没意思。“都不干这活儿，车头喝

啥，没水喝，还咋拉旅客！”师傅的话，让她低

下了头，也暗下决心，要干好这活儿。

田力有个外号，叫“三脱三换姐”。日常

巡视、检查、清扫她穿一套；再生作业时，就得

戴上防毒面罩、穿上耐酸服；对水进行化验

时，她又换上了白大褂。

制作室左手边的套间就是田力的化验

间，桌面上摆着电导率仪、滴定架、锥形瓶、量

筒、搅拌棒、烧杯和厚厚的记录本。在同事眼

里,她更是身兼多能，搬运工、药剂师、化验

工、水道工……

“刚开始害怕，整不明白，也哭过。”田力

说，机车水对有效成分浓度要求极为苛刻。

新车、返厂修回来的车、走行公里数不同的

车，都有不同的浓度要求。刚入行时，手忙脚

乱，反复加药，现在她基本上一次就能搞定。

制好的冷却水要存储好，以保证机车随

时上水使用。单位有两处能存 50 吨水的储

水室，其中一处在地下，她每天都要检查一次

储水室情况。地下存储室的门是一米见方的

铁盖子，每次打开盖子，她都先要等 10分钟，

让沼气散发掉。地下室阴湿，冬天异常寒冷，

田力每次上来，棉服上都结了薄冰。

田力说，头些年是 3个人的编制，现在设

备先进了，单位也在提效，就剩下一个人了，

责任更重大了。

田力快退休了，大她 4 岁的何海军成了

她的“关门弟子”。这半年，田力事无巨细地

交代，就怕有落项。“现在他一点问题都没有

了，我可以放心退休了。”说到这儿，刚才还是

一脸兴奋的田力忽然间眼睛就湿润了……

据不完全统计，田力 12年间为机车制了

2 万余吨冷却水，用了 4 吨片碱、15 吨盐酸、

150 万吨缓蚀剂，而这些东西都是经她的手

一袋子一袋子抱着、一桶一桶拎着，亲手倒进

罐里的。

给火车头制“饮用水”的化验工给火车头制“饮用水”的化验工
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目设材部 26 岁的材料员魏久翔管 20 岁的

材料员李杨叫“杨哥”。这事儿引起了大家

的好奇。问原因，李杨笑得腼腆，魏久翔笑

得坦然。

要知道，魏久翔刚来项目部上班时，大

家可是喊他“魏大爷”！

魏久翔来自甘肃环县秦团庄乡，是六

化建对接的帮扶对象之一。净化项目部经

理朱道强是魏久翔的第一帮扶责任人，设

材部材料员李杨是魏久翔的第二帮扶责任

人。

魏久翔去年刚来项目部时，对室友不

理不睬，干工作有气无力，走个路迷迷瞪

瞪，经常心不在焉，满怀心事，所以同事们

都叫他“魏大爷”。

00 后李杨其实也是新入职的材料员，比

“魏大爷”早来半年。去年 8 月，设材部主任

井立远家里有急事，必须回去。井立远回家

的第二天，魏久翔也要请假。项目大干正酣，

设材部本来人少事儿多，经常加班。两人一

走，就剩下李杨和一个专门整理单据的小姑

娘了。

项目经理问原因，“魏大爷”死活不吭

声。项目经理不准假，“魏大爷”执意要回

家。这就辛苦李杨了。

领材料，盘库存，造计划，李杨身兼数职；

风里去，雨里来，加班加点，李杨马不停蹄。

“我也没想到我能扛下来，我整天被工人

逼着往前跑，想哭都没时间，总不能让工人窝

工等材料吧？”李杨说。

人心都是肉长的。“魏大爷”归队后李杨

不仅没埋怨，反而很感激，这让魏久翔心生愧

疚。

魏久翔主动找到项目经理朱道强承认错

误。“刚来时，我怕别人指指点点，说我是扶贫

对象，更怕有人问起我残疾的父母。我很自

卑，所以故意和同事们保持距离。”他说，刚上

班时，由于业务不熟，又没啥学历，很多材料

都叫不上名字，问同事又怕被嘲笑，只好不懂

装懂敷衍了事……

朱道强找来李杨商量着为魏久翔量身定

制一份“成长菜单”：“首先要引导他变得阳

光、乐观、更有韧性。一个人的内心积极向上

了，其他方面都会越来越好的。”

从那以后，李杨主动教魏久翔业务技能，

走哪儿都把魏久翔“摽”上一起。

不过，时间长了，魏久翔也有厌烦的时

候。有天下午上班刚打完卡，李杨要魏久翔

和他一起抓紧运材料，说这会儿难得大板车

得闲。魏久翔刚刚风风火火跑到办公室打完

卡，想休息几分钟喘个气，就磨磨唧唧不起

来。李杨站在魏久翔身边不停地说：“走

吧！走吧！”说一声，胳膊碰一下魏久翔。

李杨软磨硬泡，魏久翔不胜其烦，只好说：

“走！杨哥，你真是我亲哥！”

还有一次，已经 17 时 40 分了，李杨让

魏久翔马上到办公室统计当天的退料单。

魏久翔说：“明天不行吗？马上要下班了。”

李杨坚决地说：“不行，你到办公室最多 5

分钟，我们要做到日清日结，心中有数。”17

点 46 分，魏久翔跑步出现在办公室门口。

因为李杨给魏久翔打电话时，办公室的同

事们都能听见，所以看见魏久翔一出现，所

有人不约而同地笑了。

李杨变成了“杨哥”，用行动诠释着帮

扶的内涵。

“魏大爷”变成了小魏，在岗位上将成

长二字生动演绎。

00后“杨哥”的帮扶故事
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5月 27日，夕阳下的戈壁滩上传来开
心的笑声，一群石油人正在荡秋千，一面
荡，一面笑，仿佛一下子回到了童年。

这里是中国石化西北油田雅克拉采
气厂采油气管理二区巴什托集气站，职
工们利用废旧的轮胎、铁链和铁丝网自
制了一个结实的秋千,下班后在这里放松
一下。

单旭泽 连鑫龙 摄

童 趣


