
刘笃仁 文/摄

2 月 29 日，李亚伟终于回到“阔别”

37天的家里。这 1个多月的经历让他感

慨万千。

李亚伟是中国铁路郑州局集团有限

公司新乡供电段阳城接触网维修工区的

一名接触网工。家在河南省新乡市，工

作地在山西省阳城县凤城镇八甲口村，

冬季转至阳城县北留镇南庄打冰点。

李亚伟清楚地记得，1月 22日，阴历

腊月二十八，他歇班回到家里。虽然不

无遗憾地刚刚错过儿子一周岁的生日（1

月 21日），但想到接下来的春节，李亚伟

心里还是充满了期待——毕竟一家人可

以团圆过年。

1 月 23 日，李亚伟正切着菜，来电

话了。他一看来电显示，心里不由得一

紧——是南庄打冰点的同事李龙的电

话。他俩昨天刚换班，没特殊事情不会

打电话。李龙支吾半天才难为情地说姥

爷病危，他得回家，平时姥爷最疼他，问

亚伟能不能帮帮忙来替班。

这是大事儿，这忙得帮。李亚伟赶

紧把家里简单安顿一下，给老婆一个歉

意的微笑，亲了亲儿子，然后赶赴南庄打

冰点……

李亚伟从新乡站坐火车到晋城，下

车后拼车到北留镇，之后又拼车去打冰

点。幸运的是，这几天雪不多，车把他直

接送到了打冰点。如果路上雪多，司机

不愿再往前送，那他就得在南庄下车，再

步行 3公里盘山公路才能到达打冰点。

到了。李龙的脸上写满焦急。他们彼

此对视，相顾无言，互拍肩膀，就此别过。

李龙家在山西长治，有私家车，来去方便。

尽管李亚伟已经做足心理准备，但

没想到疫情严重，交通封锁，之后再也无

法进行交接班，在岗人员必须克服困难，

坚守岗位。

除了日常打冰、巡检等常规动作之

外，他每天还要测体温，并给车间上报打

冰点同事们的情况。他每天还要给家里

打电话报平安，并确认家里一切安好。

疫情虽然还在持续，却挡不住春天

的脚步。天气逐渐转暖，隧道多日无冰，

李亚伟从南庄打冰点撤回阳城，无缝对

接投入到紧张的接触网全面检查中……

李亚伟和李龙两人都拥有部队经

历。“无兄弟，不战斗”的道理，他们都

懂。当道路终于解除封锁，他们再次相

见时，李亚伟默默接过李龙递过来的一

根烟，互相拍了拍肩膀，彼此都没说话。

李亚伟感觉自己这个忙帮得硬气，帮得

“铁血”。

从 1 月 23 日到 2 月 28 日，
接触网工李亚伟替班了 3737天天

这个忙帮得硬气

60天，70天，80天……疫情之下，工作节奏打

乱，轮休倒班取消，上班的日子变得格外漫长。他

们错过了合家团聚的春节，错过了“执子之手”的

日子，错过了孩子出生的时刻，错过了非常时期与

家人的相伴相守，但也经历了一次难得的职业精

神的洗礼。坚持就是胜利，这胜利属于每一个坚

守岗位的你。

——编者

胡晓炜 文/摄

魏涛从 1月 23日以来一直在调度大

楼和宿舍间过着“两点一线”的生活。原

本计划大年初九完成“人生大事”去领

证，却只能一拖再拖。今天已经是 4月 3
日了。这 75天里，他和未婚妻每次视频

通话都会聊上很久。两人决定，等到民

政局恢复办理登记，他们就踏出那幸福

的一步。

上海宝山路、虬江路交会处的一栋

红色建筑，24 小时灯火通明，长三角铁

路运行的各项指令就来自那里。大楼

里每天有两个班组交接，每班 130 人，

每天发布行车、供电等各类调度命令几

千条。

新冠肺炎疫情发生以来，杨明所

在的中国铁路上海局集团有限公司根

据疫情防控需要，决定所有调度人员

自 1 月 28 日起禁止离沪，调度大楼里

像魏涛这样家在异地的调度员一共有

387 人。

这段日子里，调度员周伟错过了

孩子出生的时刻。他是从母亲发来的

短 信 中 看 到 这 个 消 息 的 。“ 当 时 刚 下

班，在更衣室看到短信，眼泪不自觉地

流了出来。”

34 年的人生迎来了一次圆满，也夹

杂着些许遗憾。“原本想根据预产期再坚

持一轮工作，没想到因为疫情错过了孩

子出生。”

好在妻子倒是非常理解他：“我会把

儿子照顾好，你安心上班，非常时期，大

家都不容易。”

周伟的妻子孙丹甜是一名社区卫生

中心的护士。她说，要是没有怀孕，也会

申请去武汉前线。

调度员杨明的这次值班从大年三

十开始一直到今天。他 2014 年通过招

聘考试进入调度大楼工作，6 年间考取

了供电调度 8 个操作台的上岗资格证

书。只要有突发情况，他能随时替补多

个岗位。

1982 年出生的杨明性格沉稳，对于

70 多天没能回家表现得相当平和：“我

们调度团队的目标是零感染，严格的管

控措施十分必要。”

“之前的春运方案基本上被全部打

乱，后期调整的工作量与春运相差无

几。”客运调度室主任茅忠菊说，“经常在

当日下午才接到次日的调整方案，各岗

位调度员需要在有限的时间内对所有调

整计划进行核对落实。”

调度所党委书记余则仁介绍，疫情

以来，长三角铁路开行的车次虽然有所

减少，但客货、行车等系统调度员的压力

反而更大了。

眼下回家的日子越来越近了。这两

天下班后，有不少调度员来到调度楼前

留影，纪念这段特殊的日子。

从 1 月 23 日到 4 月 3 日，
调度员魏涛已连续工作 7575天天

在调度大楼里
“错过”的时刻
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口述/陈斌 整理/夏忠

我是安徽电建一公司机械化大修厂钳工班班长。我

现在还在巴基斯坦。在过去的两个多月里，我背着棉衣，

穿着“改造”的短袖衫，打着“飞的”跑了 3个国家，安装和

检修 100多台机械设备。

春节期间，我们公司土耳其项目要安装塔吊和龙门

吊。那边气温比较低，1月 13日，我穿着羽绒服抵达施工

现场。当时国内还没出现疫情，计划安装好回来过元宵

节，在出发前就订好了返程机票。

年初四那天，我得知国内疫情蔓延，我家那边公交停

运，小区实行封闭管理，很多地方买不到口罩。那一刻就

像远离家乡的子女知道父母生了病，担心、牵挂，寝食难

安，觉得应该为父母做点什么。

我和同事商量后，倡议大家捐款，从当地购买一批口

罩，我回国时带回去。那段时间我们上下班的路上，工间

休息都会情不自禁地唱《我和祖国》，为祖国祈福，为自己

打气。

当地员工对我们竖起大拇指，纷纷加入捐款，还帮忙

联系购买口罩。年初八，因国内疫情严重，回国的航班取

消，我退掉了机票，买好的口罩只好通过其他途径运回国

内。我留在工地，干起重和机修。

元宵节那天，我接到赶往印尼的通知。因为疫情，国

内的同事无法赶过去安装塔吊，让我去。印尼那边气温

高，比我们家乡的夏天还要热。我带的都是过冬衣服，下

飞机就得换夏季衣服，施工现场离市区很远，出去买来不

及了。于是，我就把棉毛衫袖子剪掉，改成短袖 T 恤，塞

进包里就去机场了。飞抵印尼，热浪滚滚，幸好我有备而

来，我跑到机场卫生间，脱掉毛线裤，套上改造的 T恤衫，

赶往施工现场。

在印尼的不到 20 天里，我连轴转，每天要干 12 小时

以上，国内的同事过不来，工地几十台机械出现故障，我

都得去抢修。经常是从安装的塔吊上下来，故障排除后，

再登上塔吊继续安装。

家人跟我视频聊天时，让我不要担心他们。说实话，

没时间担心，忙前忙后特别累，头挨枕头就打呼噜了。有

时夜班机械出现故障，我还得去工地维修。

2月 25日中午，我又接到去巴基斯坦的通知，替代国

内的同事安装塔吊。那边比我家乡的三伏天还热，我还

得提前准备“夏装”，把带来的四件棉毛衫全部改成“T恤

衫”，又把两条牛仔裤裤腿剪掉，改造成短裤。

抵达工地后，我隔离一周观察，这边已经开始封闭

管理，我也开始继续连轴转的工作模式。安装塔吊等

机械的同时，除了负责我们自家施工机械的维修，还要

帮承建的属地工程队抢修机械，因为工地封闭，他们的

维修人员进不来。他们的机械是清一色的“老爷车”，

30 多年前生产的，机械故障频发，我要花一半的时间给

他们修车。

今天是 4 月 3 日，国外的疫情还在持续，我还得在

这坚守一阵子。此时也不想回去，怕给国家和家人添

麻烦。既来之，则安之。

从 1月 13日到 4月 3日，钳工班班长陈

斌在国外待了 8282天天，安装和检修 100 多台

机械设备

打着“飞的”忙安装

纪托 王喜娜 文/摄

疫情下，很多逆行者在跟看不见的病毒

战斗，也有一些坚守者在你看不见的地方日

复一日地忙碌。

23 岁的闫昶州是北京冬奥会地下综合

管廊的巡检员，自从 1月 21日换班以来，他就

再没休息过。

因为新冠肺炎疫情下，为减少人员交叉

感染风险，冬奥会项目运维中心实行全封闭

值班制，取消了原来的 10天一换班。闫昶州

和其他 15 名负责运维的同事将坚持到能换

班的那一天。目前，备班人员已经返京隔离，

4月 12日来换班。这意味着闫昶州的这次值

班，将持续 82天。

4 月 2 日 8 点半，闫昶州身着工装，戴上

装有定位芯片的安全帽，拿上手电筒，和同伴

两人一组下到 10 米深的冬奥会地下综合管

廊 4号竖井，开始一天紧锣密鼓的工作。

冬奥会综合管廊全长约 7.9公里，其中主

洞管廊长度约为 6.5 公里，单舱总长 27.5 公

里，是北京冬奥会延庆赛区的“生命线”。它

的作用是为赛区的造雪用水、生活用水、再生

水、电力、电信及电视转播信号等市政能源接

入提供通道。

这是国内首条在山岭隧道中建设并全功

能投入使用的大落差、大坡度综合管廊，管廊

的出口段位于海拔约 1100 米的冬奥会延庆

赛区内，而下方的进口段位于海拔约 550 米

的延庆佛峪口水库，垂直海拔高度差达 500

余米，最大坡度达到 15％。

“我们每天都要在这儿巡查 20 公里左

右，所以我在微信运动排行榜上几乎每天登

顶，轻易不给别人机会。”闫昶州笑着说。

笔者跟着闫昶州在管廊里走了 20 多分

钟，行进中总觉得有一股阴冷潮湿的味道扑

面而来，与外面的春暖花开宛若两个世界，叫

人不禁裹紧了身上的衣服。

检查各系统设备终端运行情况，检查入

廊管线是否异常，检查廊道主体结构，检查廊

道内是否存在危险隐患……闫昶州和同伴吕

雨竹一项项认真地检查着。

“为确保疫情期间管廊项目的安全稳定

运行，我们还会启动‘联合会诊’、远程智能巡

检体系和智慧帽等硬核科技应用，实现运维

效能提升。”闫昶州自豪地说。

“虽然长时间没有交接班，但是整个运维

团队士气并不低落，听不到抱怨声，大家都把

自己当成了这场战‘疫’中的战士，必须坚持

到胜利。”中铁电气化局集团城铁公司北京分

公司党总支书记王磊说，“地下空间不仅是冬

奥会延庆赛区的‘里子’，更蕴含着赛后为冬

奥场馆可持续利用提供市政保障的潜在资

源。我们要做的就是在这管廊里筑牢‘里

子’，为北京这座‘双奥之城’撑起‘面子’”。

错过了春节错过了春节，，还有五一还有五一。。闫昶州期待着闫昶州期待着

在春暖花开的时节回家看看爸妈在春暖花开的时节回家看看爸妈。。

从 1 月 21 日到 4 月 2 日，巡检
员闫昶州的值班已持续 7373天天

在你看不见的地方
忙碌

郭万江 高屾 文/摄

3 月 31 日，东方物探塔里木物探处 2113

地震队的生活管理员迟兵和生活车驾驶员朱

冀龙长舒一口气：这个施工季终于结束了。

自去年 9 月中旬，地震队在塔克拉玛干

沙漠腹地安营扎寨后，1700 多名员工终日与

黄沙相伴、同繁华隔绝，已达半年有余。

正常情况下，在大漠施工一般都是三四

个月时间。此次队伍连续作战，先后完成了

两个三维地震项目。在“死亡之海”里待这

么久，两个大漠“粮草官”遇到了人生中许多

的“第一次”。

兵马未动，粮草先行。疫情的突然来

袭，打乱了两人的日常工作节奏。从 1 月底

开始，许多道路限行，车辆难以上路，但再难

也要保证“粮草”供应。从沙漠营地到库车

市，是两人采运生活物资的常规路线，来回

约 800公里，路上常常耗时近 20小时。

迟兵回忆，近两个月，每次一到卡点前，

他都会习惯性地和朱冀龙互摸一下额头，确

保体温正常，悬着的心才能放下。运输途

中，因饭店停业，也为了少接触人，饿了，吃

泡面，困了，车后座眯一会儿。两人都感觉

这段时间“把一辈子的泡面都吃完了”。回

到营地后，为防止交叉感染，他们还自行隔

离在营地外的帐篷里。

最让他们头痛的是经常堵车和变更路

线。一次，他们常跑的路突然不让通行，只

能绕道。到了县市边上，检查人员还是不让

他们进城。经多方联系协调，3 个多小时后

才被放行。当天采购完物资，他们连夜往回

赶，凌晨 7时才到营地。

1000 多人的队伍，生活物资消耗快，他

们平均三天就要往返采运一趟。对此，朱冀

龙早已习以为常。他粗粗算了一下，这一施

工季他的运输里程已高达 4 万多公里。仅 2

月份，运送生活物资就有近 200 吨。正因为

这种不分昼夜的工作模式，他给自己起了一

个独特的微信名——“在路上”。

长达 6 个多月的沙漠腹地工作生活，也

让不少员工有了个性化需求，作为唯一能与

外界联系的人，“粮草官”又变身“外卖员”和

“快递小哥”。

大家的需求各异，小到药品，大到衣物，

还有部分少数民族员工因生活习惯的差异，

指定购买某种特殊的商品，这些都被他们细

心记录下来。有时为了帮员工买到称心的

东西，他俩几乎跑遍了整个市区俩几乎跑遍了整个市区。。

队伍即将撤离大漠队伍即将撤离大漠，，两人感慨万千两人感慨万千：：第第

一次吃了这么久的泡面一次吃了这么久的泡面；；第一次在车上住这第一次在车上住这

么长时间么长时间；；第一次被检查人员第一次被检查人员““扣留扣留””这么这么

久久；；第一次给队友们第一次给队友们““办货办货””这么难这么难；；第一次第一次

在营地外的帐篷里自行隔离……在营地外的帐篷里自行隔离……

这一切这一切，，随着疫情形势的好转就要结束随着疫情形势的好转就要结束

了了，，但诸多但诸多““第一次第一次””会让两人终生难忘会让两人终生难忘。。

自去年 9月中旬到今年 3月 31
日，地震队的施工季超过了半年半年

大漠“粮草官”的
诸多“第一次”

罗丽娟

“请您稍等片刻啊！”4 月 1 日，西北油田采油三厂资料员

万芳在办公室电脑前打开作业任务书，两个承包商单位人员

在旁边等候。

2000 年出生的孩子，当时被称为“世纪宝宝”。转眼“宝

宝”长大了。20 岁的万芳，从青海互助县到西北油田采油三

厂工作已一年多了。从去年 10 月 5 日休完假到岗，至今她近

半年没回家了。

这期间她错过了两次休假机会：第一次，办公室 6人，有 2
人休产假、1人倒休，人手少忙不过来，她自愿留下。第二次，为

了让同事赶上老父亲过生日，她让同事先回家，自己晚几天

走，可遇到了新冠肺炎疫情，她走不了了。

2020 年春节是她第一次远离父母在大漠戈壁上的单位

过年。她把采油三厂的美景、美食拍了个遍，把照片、小视频

分享给家人。妈妈惊喜地说：“没想到，油田的环境条件真不

错啊！好好干！妈相信宝宝！”

万芳聪明、干活麻利，有时候她一人顶三个人的岗。工作

头绪多，她却能干得井井有条，深受领导同事喜爱。

“芳宝儿，想家不？”有人问她。

“想呀！可过了那一阵儿，就像饿过了头就不饿了一样，

也就不想了！”万芳的话把大家逗乐了，她站在资料柜旁整理

着报表，笑意从月牙儿般的眼睛里溢出。

可她自己知道，工作忙累了，特别想家。晚上睡不好就想

和妈妈视频。吃饭没胃口，可看到食堂有“番茄炒鸡蛋”就眼

睛一亮，因为这道菜，最能吃出“妈妈的味道”。

自 3月中旬开始，员工陆续入疆复工复产，采油三厂为了

冲刺全年任务目标，轰轰烈烈开展“百日攻坚创效”活动，员工

们准备捋起袖子大干 100天。

万芳更忙了，每天要变更作业任务书、填报各种报表。忙

起来，她表情严肃，说话“短平快”，更加利索。

“现在交通限制取消了，芳宝儿，你啥时回家呀？”同事问。

“我不急，你急个啥？我自己经办的事儿自己要收个尾，

才好交接啊！”万芳说完，又扬起那双“月牙儿”说：“本月 27
号，咱 Good bye！”

从去年 10 月 5 日到岗到今年 4 月 1
日，资料员万芳这次离家已近半年半年
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为确保防疫和复工为确保防疫和复工““双线作战双线作战””不松不松
劲劲，，中石化中原钻井一公司从复工开始中石化中原钻井一公司从复工开始，，就就
通过通过““画圈画圈”“”“划线划线””等各种方式将防疫距离等各种方式将防疫距离

““可视化可视化””。。
图为该公司图为该公司5048850488钻井队在室外开会钻井队在室外开会。。

蒋晨峰蒋晨峰 摄摄

①接触网工李亚伟（右）给同事替班。
②巡检员闫昶州（右）和同事在巡检中。
③调度员杨明有 8 个上岗资格证，

能随时替补多个岗位。
④2113地震队的生活管理员迟兵和

生活车驾驶员朱冀龙在运送生活物资。
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