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本报记者 吴铎思

本报通讯员 郑雅琪

有着全国劳动模范、全国五一劳动奖章、交通运输部“2015

年感动交通十大年度人物”等众多荣誉称号的何汉明，是新疆塔

城公路管理局托里分局老风口防风雪基地班班长。坚守老风口

防风雪抢险救援一线的28年来，他有着许多特殊的故事。其中，

流传最为广泛的，就是何汉明的“三大怪”。

无论是大雪纷飞的冬天，还是烈日炎炎的夏季，何汉明的腰

上总是系着一条钢腰带。这一“怪异”吸引了新职工达吾然的注

意。老职工许建国笑着告诉他：“钢腰带是老何自己的护腰发

明！”原来，何汉明为抢救被风雪围困的车辆，腰部受了伤，腰间

椎盘突出就“粘”上了他。得病后的他，为了坚守养护一线，长年

累月系上钢腰带就成了一大怪！

每每说起这二大“怪”，徒弟胡瓦提就会翘起大拇指。

2019年2月的一天，省道211线老风口路段刮起8级大风，

路面没有一粒积雪，车辆也少。胡瓦提见正在开车的师傅不加

速，还点上了刹车，让车速更慢了起来。他着急地催。

“可不能乱来，这路上已经结上一层冰了！不信你下去用手

摸摸！”下车后的小胡刚走到路边，就滑倒了。“黑冰是公路一大

害。黑色的冰与路面颜色一样，没经验的驾驶员是感觉不到的，

所以常会遇险。”何汉明在冬季好路上不开快车成了第二大怪，

让职工心服口服。

2018年12月的一个夜晚，老风口又下起了暴雪，风力达到

7～8级，形成风吹雪，路面上雪梁最厚处高达10余米，道路不具

备通车条件，已经封锁。这时候来了求援电话，队员们纷纷劝

阻，“何班长，现在出去太危险。”

“不行，抢救被围困人员是我们的职责。现在时间就是生

命，必须要去。”说罢，何汉明径直向门冲去。前往救援现场的路

上，不仅什么都看不见，何汉明凭着对地形地貌的熟悉，硬是带

领大家抵达遇险地点展开救援，直到天亮，才把全部遇险车辆和

乘客安全转移。

从此，何汉明得来了“怪脾气”的名声。
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3月 31日，星城无处不飞花。

“我们今天就结束隔离了。”徐军美深吸

了一口气，仿佛要把家乡的春意吸入心底。

徐军美的妻子来迎接他回家，“得好好

理个发。”徐军美有些小幸福地说。3 月 17

日，结束了在武汉的战斗回到阔别 43天的长

沙，他和队员们一直在宾馆过着隔离生活。

“所有的参战医务人员经历了生死考

验，以后一定会成为更好的医生。”回想这段

战斗岁月，作为中南大学湘雅二医院副院

长，57岁的徐军美反复告诉记者，“每一个人

都会成为更好的医者。”

中西医护齐上阵，春回人间喜洋洋

“中南大学湘雅二医院国家紧急医学救

援队圆满完成国家交给的任务，胜利凯旋！”

3 月 17 日晚，随着 G547 列车徐徐进站，

徐军美很想把这句在内心反复转悠的“台

词”喊出来。

隆重的欢迎仪式，全城亮灯的致敬，鲜

花和掌声……住进隔离宾馆当晚，他就诗兴

大发：

新冠肆虐人心慌，科学论证建方舱。攻

坚克难消顾虑，同舟共济有主张。瘟神克星

出湖湘，立舱济世有妙方。中西医护齐上

阵，春回人间喜洋洋。

这是他的第 5首抗疫诗。徐军美一字一

句解释着他的作品，这次出征，不是打仗，胜

似打仗，乃至于他这个专业的“麻醉医师”，

也会常常禁不住骚兴勃发，“我以骚心写医

心”。

3 月 10 日下午，随着最后一批 49 名患者

出院，武汉市第一家开舱收治患者的武昌方

舱医院，这天成为最后一个“交卷人”。35天

用生命答题，徐军美率领的湘雅二医院国家

紧急医学救援队荣获“全国卫生健康系统新

冠肺炎疫情防控工作先进集体”，徐军美荣

获“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工

作先进个人”。

湘雅医疗队负责的 A 区，共收治 394 人，

转 出 104 人 ，总 出 院 290 人 ，治 愈 率 高 达

73.6%。当时，《工人日报》记者这样报道他们

的成绩单：湘雅答卷卷面分，三个“0”。

这三个“0”是，医护人员零感染，轻症患

者零死亡，出院患者零回头。

35 天时间里，武昌方舱医院创造了一系

列“最”：最早投入使用、最早有患者出院、最

早开始病人心理疏导、最晚休舱……

这里还首设“心灵氧吧”。

“开舱前担心的问题在这里都没有出

现。”徐军美说，这份成绩单，算是诠释了湘

雅二医院的医道精神，“担当重若山、技术硬

如钢、服务柔似水、医院亲如家。”

白衣今做黄金甲，誓把热血换太平

“哪里危险就往哪里去，哪里需要就往

哪里去。这是流淌在我们湘雅人血液里的

担当。”2 月 3 日接到国家召集令，他立刻主

动请战。

对于年近六旬的徐军美来说，驰援武汉

不需要理由。2月 4日，徐军美率队到达武汉

被命名为“武昌方舱医院”的武汉市洪山体

育馆时，才知道要办方舱医院。

“ 这 样 的 医 院 ，在 世 界 上 没 有 先 例 。”

徐军美说，“野战医院收治烈性传染病是

史无前例的。”被任命为武昌方舱医院主

管医疗的副院长，徐军美最初一周，几乎

没有睡觉。

疫疠突袭汉水滨，吾奉诏令从军行。白

衣今做黄金甲，誓把热血换太平。

2 月 4 日抵达当夜，他写下了第一首战

“疫”诗，“也算是自勉吧！”

“防护装备能不能做到有效防护”“患者

能不能得到合理治疗”“方舱医院的规章制度

如何建立”“多家医疗团队如何配合”“工作人

员培训尤其是院感防护培训如何开展”……

平日看似简单的问题，在方舱医院里却难度

倍增，刚开舱时大家有点“打乱仗”。

“必须尽快建立高质量的医疗工作机

制，这个最难，又最迫切。”徐军美说，“我行

医近 40 年，在县级医院和农村工作过多年，

参加过抗洪救灾，遇到过很多困难。我相

信，办法总比困难多。”

徐军美忙碌到深夜便是常态。

会同复旦大学华山医院、中国医科大学

附属第一医院等医疗队迅速建立了联合工

作机制和医疗质量控制标准，场馆布局、病

区划分、病床摆放、人员通道设计、电力通

讯、周边环境……2 月 5 日下午 5 点，武昌方

舱医院从筹措到建成只用了 33个小时。

“公勇勤慎、诚爱谦廉、求真求确、必邃

必专”。这是湘雅理念，徐军美认为，这也是

“中国特色”。

他举了一个简单的例子。

这个患者没做检查，那个患者忘了发

药，“几百个患者怎么管理？”这个分管过国

内顶级三甲医院医疗管理的人，“发明”了

“土办法”：一张纸，将患者信息分类登记。

“医护人员拿着这张纸，就实现了对患

者的有序、动态管理。”

黄鹤楼酒兄弟谊，新冠病毒见了急

全程、全面参与了武昌方舱医院的病房

建立、制度建设和人员培训等工作，徐军美

团队创建了“新冠方舱 MDT”湘雅医疗模式

成模板——内外儿感科协同、医护药技协

同、中西医协同、治疗-康复-心理协同。

这个模板，被确定为武汉其他方舱医院

的参照模板，徐军美还撰写成学术论文，刊

发在国际麻醉学顶级期刊《Anesthesiology》，

“欧美疫情的重灾区，现在都在学习中国的

方舱医院。”

徐军美尤其感到“史无前例”的正是，武

昌方舱医院搭建了医护与患者、临床与政

府、医院与医院之间的新关系。

“严格的院感防控要求，限制了医护人

员与患者的交流，我们很难做到像平时那样

及时掌握患者情况。”徐军美因地制宜，将三

级医生查房制度改为两级医生同时分批查

房，设置上午、下午和晚上 3 个查房时间点，

保证每个时间点都有医生在病区，每个患者

都被观察到。

他多次进舱巡诊指导诊疗，和患者唠家

常聊故事，因此被亲切地称为“方舱医院最

有耐心的医生”和“方舱医院好院长”。

有一批患者治疗进展缓慢，情绪激动，

医护人员怎么解释也无用。

徐军美赶紧上前用军队作战打比方：“一

方获胜了，敌方还有少数人存在，这是正常

的。你们的核酸检测还呈阳性，是有病毒残

留，但总体趋势是向好的。”患者一听有道理，

最后对他说：“把命交给湘雅医生，我放心。”

“医患配合度高，疗效才好。”从接诊开

始，徐军美就要求团队注重心理辅导，主动

走近患者、倾听患者诉说，赢得患者信任。

他们率先推出《走进方舱》《走出方舱》心理

援助手册，建立“温暖方舱心灵氧吧”，鼓励

患者跳广场舞增强体质……

“我又看到了希望”“感谢湘雅二医院援

助武汉，你们是最美逆行者”……患者带着

由衷的感激一个个治愈出院了。3 月 10 日，

按照要求，徐军美所率医疗队轮休。期间，

武汉的同仁送来酒和绿茶表达慰问与感激。

徐军美感慨不已，写下了一首诗：

黄鹤楼酒兄弟谊，新冠病毒见了急。江

汉米面陆羽茶，荆楚大地战瘟疫。鹦鹉洲上

芳草萋，汉阳树绿晴川历。休整宅馆请再

战，横扫残敌全胜利。
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58 岁的王晓枫凝视着又跳闸的空压机，仿佛在和这台

空压机做着交流。周围的人静悄悄地盯着王晓枫，不发出

一丝声响。

棋盘站是吉林地区最大的编组站，货车车辆的始发、编

组全依赖空压机为车辆试风。3 月的一天，一台螺杆式空压

机发生间隔停机故障，每间隔 5 分钟就跳闸断风，棋盘站运

输生产一时间陷入梗堵，吉林车辆段棋盘运用车间的负责

人，急忙打电话请来王晓枫。

王晓枫打开空压机底部检修孔，拆下断油阀，用手指轻

轻拨动阀杆，前后推动发现复位滞涩，回位困难，立即将断

油阀解体，用细砂纸打磨阀杆和阀孔直至能轻松滑动，清洗

3 个并排的滤油器，弹簧及弹簧座，重新调整风扇胶带的松

紧度，装好断油阀。正当周围的人刚刚露出笑容，轻出一口

长气时，王晓枫却皱了皱眉头，用手指敲弹油管，拧开压缩

机主机排气端的温度塞，众人都嗅到了焦糊味道，紧张的目

光霎时落在王晓枫脸上，只见王晓枫不慌不忙，向传感温度

塞里注入少许液压油拧紧，一边用棉布擦手，一边淡淡说了

句：“扣上罩盖，开机吧。”

果不其然，空压机间隔停机的故障解决了！棋盘站运

输生产恢复正常。

这个王晓枫，是棋盘站修车间电力维修工。

一提“溜溜达达老电工，破破烂烂机修工”这句话，熟悉

王晓枫的人都会心一笑。每天都乐呵呵的王晓枫背着工具

包在车间里转，哪儿的设备有故障，哪儿就有他的身影，作

为全段从事电气设备维护年头最长的电力工，经王晓枫手

干的活都是样板活儿。因为“溜溜达达”的王晓枫还迷上了

“破破烂烂机修工”的活儿。王晓枫说：“我学的是电工，但

对整个维护修理都感兴趣，因为发现问题、解决问题的过程

充满乐趣，成功后更有满足感。”

每次有新活儿，每次都面对不一样的挑战，这正是王晓

枫喜爱这份工作的原因。在平淡中打磨技艺，在挑战中享

受工作的成就感，这就是一个普通电力工的快乐工作密码。
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35 天用生命答题，徐军美率领的湘

雅二医院国家紧急医学救援队负责的

武汉方舱医院 A 区，共收治 394 人，转出

104 人 ，总 出 院 290 人 ，治 愈 率 高 达

73.6%，医护人员零感染，轻症患者零死

亡，出院患者零回头。

赵春青 绘

本报记者 张翀

本报通讯员 王平

2 月 25 日，新兴际华集团医用防护服日

产能达到 10.3万套，仅仅过去 22天，相比 2月

4日正式投产时提升了 30倍。

从零开始，转产扩产医用防护服等重点

医疗物资，该集团创造了“战时速度”。

2 月 19 日，以际华 3502、3521、3534 公司

为代表的所属企业医用防护服日产能突破

5.2万套，超过全国医用防护服供应量的三分

之一。据了解，面对这次承担的防护服紧急

生产任务，该集团能够实现“三天转产、天天

增产”，离不开一大批冲在前头、争分夺秒的

劳模先进，他们以实际行动为公司迅速增产

赢得加速度。

“我是党员、劳模，我先上。”江苏省劳动

模范谢秀荣是际华 5302 公司服装缝制车间

主任，当听到集团要求服装企业紧急生产医

用防护服后，她立即带领车间骨干向公司领

导递交请战书。在谢秀荣的精心组织下，车

间生产热火朝天，实施“人停机不停”不分昼

夜地两班制生产，产量不断攀升。为迅速提

高生产效率，她还通过开展劳动技能竞赛来

提高职工的潜能，日产由 2000套迅速提高到

5000套。

谢秀荣在动员职工努力生产的同时，严

把防护服的生产质量，面对生产中 50多道工

序、每套有 5000 多个针脚、每个针孔都必须

密封的要求，她前后安排 5个质量控制点，严

把每道工序质量，保证出厂产品完全符合医

用标准。

新兴际华集团劳动模范、际华 3534 公司

技术处处长张霞在接到复工通知后，立即放

弃休假，迅速投身到医用防护服的样板打制、

样品试制、工艺研究、工时测定等前期准备工

作当中。为了给后续批量生产提供充足时

间，张霞带领技术团队全力攻关，在 1月 31日

凌晨找准了医用防护服的生产难点和易错

点，仅用不到 1 天的时间便将产前技术工作

全部准备就绪并在当天早上赶制出首件防护

服样衣。

际华 3502 公司是此次转产医用防护服

首批企业中的主力军。该公司“十佳标兵”

“岗位能手”尹翠红是三分厂 D3组组长，她对

组员说：“想想疫情一线的医护人员那么急切

地盼着防护服，我们就没有任何理由可以松

懈，关键时刻不能掉链子！”

医用防护服的防护性能主要取决于衣

服的密封性，关键在于热封胶条粘得是否牢

固，衣服面料是否有破损。工房内部温度变

化对热封机影响很大，尹翠红和修机师傅每

两个小时就根据工房内温度调试一次机器，

从而保证机器性能，确保产品质量。夜班期

间，工房内温度降低很快，热封机更要时刻

关注，随时测温进行调试。在尹翠红带领

下，短短 15 天，该班组从零开始实现大跨度

转产，产量、质量均位居公司生产防护服班

组之首。

开发建设新疆奖章获得者、新兴际华集

团劳模、际华 7555 公司职工张冬梅，主要协

助自治区药监局技术人员对医用防护服出厂

成品性能进行抽检测试。她除中午吃饭的

20 分钟外，一直都在检测室紧张工作，既要

抽检做好防护服性能检测试验，还要完成日

产量 2500 套成品防护服的质量检验。一天

下来，颈椎疼得抬不起头，连口水都顾不上

喝，但张冬梅仍然坚持着，她说，“在一线医护

人员缺‘铠甲’的关键时刻，多出一件成品，就

给一线多一些安全保障。”

……

从零开始转产扩产医用防护服等重点医疗物资，这家企业创造“战时速度”的
背后，是一大批劳模争分夺秒——

“我是劳模，我先上”

回想在武昌方舱医院的战斗岁月，中南大学湘雅二医院
副院长徐军美用抗疫诗记录下这一段“医者仁心”——

““立舱济世立舱济世 春回人间春回人间””

徐军美在武汉方舱医院工作战斗。 图片由受访者提供


