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本报记者 陈俊宇

微利的实体书店行业这次疫情所受冲击

很重：客流惨淡、营业收入大幅下滑，又面临

着租金和用工成本双重压力……

中宣部印刷发行局调研组发布的千家实

体书店调研报告显示，疫情导致全国九成受

调查书店停业，四成书店预测，上半年收入将

下降 50%以上。

“很困难，但必须扛着。”多位实体书店经

营者告诉记者。如何渡过难关？积极自救之

外，来自政府管理部门的扶持也尤为必要。

我们不会放弃

“书店撑不住了，单向空间希望以众筹

的形式征集书店资金，保证书店的持续运

营……”这是“网红书店”单向空间在 2 月 24
日发出的一封求助信，该书店 2 月份营收较

往年下滑 80% 之多。这对本来就利润微薄

的行业来说意味着绝境。

单向空间的相关人士解释称，“目前主要

难题一是大部分店还没开业，已经开业的店

客流销售均不理想。长远来看，估计需要半

年以上的时间恢复。”

根据中国实体书店联盟发布的《2020 年

春节实体书店紧急调查分析报告》显示，受疫

情影响，超过 99%的实体书店春节期间无正

常收入，尤其是抗风险能力较差的中小书店。

位于北京回龙观的上海三联书店·微言

小集是一家成立 4 年的书店，丰富的读书活

动曾吸引着附近的居民。“挺难，但也必须扛

着。”书店负责人、微言传媒总编辑周青丰很

是感慨。

“卖书不赚钱”，这已经成为书店的共识

和现状。微言小集目前有 200 平方米的空

间，有一部分设置为水吧，售卖软饮、咖啡

等。“在平时，水吧的收入占到书店营收的七

成以上。疫情发生后，这部分收入为零了。”

周青丰算了一笔账，“房租、水电费，4名员工

的工资，加起来每月需要 7万多元。”

“书店作为非刚需的文化弱势产业，已经

开始集中迎来生存危机。”国内知名书店南京

先锋书店发表公开信坦言：“即使形势再艰

难，我们也不会放弃，我们就想活下去。”

线上与读者有效互动

“转战线上”成为许多实体书店的自救选择。

“疫情期间，方所将目光转向产品的深度

策划和运营，如加快线上系统建设、精细化搭

建会员制度、组建读书会，深化主题内容策划

等。”成都方所书店的一名工作人员告诉记

者，自救行动包括快速应用大量互联网思维

和工具，如秒杀、礼品卡、云逛街、社群营销、

视频直播等方式拓宽传播渠道。此外，方所

开通了网上商城，上架上千种产品，为读者提

供代购、邮寄服务等，并陆续推出由名人领读

的文化产品，为读者提供更丰富的商品选择

和阅读体验。

目前实体书店的线上自救，总结起来有

如下方式：一是开通网上商城，为读者提供线

上选购、线下配送的一体化服务；二是开展文

化活动，如线上读书、线上讲座等；三是运用

互联网工具，做秒杀等促销活动；四是依托短

视频平台、各直播平台进行多元文化输出，提

升品牌知名度；五是激活私域流量，做好客户

维护工作。

广西师大出版社率先发起了全国书店

“燃灯计划”——邀请作者线上开讲，并与各

大书店社群同步共享语音内容。目前已有

180多家书店参与其中。

“燃灯计划”策划人、广西师大出版社市

场部营销黎金飞表示：“在销售拉动方面，我

们目前想到的几种办法：一是以最大的诚意

为书店让渡折扣；二是在作家线上分享时，由

书店主导同期销售，在群里征订图书；三是书

店与出版社微店进行分销合作，出版社代发；

最后，增加图书的附加值。”

何为图书附加值？黎金飞解释道：“目前

对实体书店影响非常大的因素有大型电商平

台的折扣，实体书店在价格上没有任何优势。

这就需要书店在图书差异化上想办法，比如作

家签名本、毛边本或者‘书+文创’类产品等

等。书店发布活动预告时，可以请读者征订作

家签名本，由出版社组织签名和寄送。”

微言小集是“燃灯计划”的参与者之一。

“看起来热闹，不过销售转换率确实没有那么

理想。”周青丰说，“但这是书店提升影响力，

维持读者群，为疫情后营业做的准备。”

“拉动书店的线上销售是我们切实希望

达到的目标之一。但销售的实现有着很复杂

的因素，目前大多数营销活动可能无法直接

量化。”黎金飞称：“尽管如此，还是需要有长

远目光。”

“持续的线上互动，让我们在内部形成了

响应线上各种业务形式的作业方式，也倒逼我

们加快了围绕‘离店服务’的各种业务培训。”

广州唐宁书店的工作人员也表示，“书店定位

于服务社区，我们也进行了更为细致的用户调

研，为今年的业务内容创新做好评估。”

政府纾困解燃眉之急

实体书店自救之外，来自政府部门的支

持不可或缺。租金减免、文化发展的专项资

金等，都可以有所作为。

目前，北京、上海、广州、天津等多地均已

出台了纾困举措。3 月 12 日，上海宣布将在

保持和加大原有的本市扶持实体书店发展政

策和专项资金基础上，于近期出台今年扶持

实体书店发展的《引导目录》和专项资金申请

规定。3 月 1 日，北京市新闻出版局宣布，针

对疫情对实体书店造成的冲击，提前启动实

体书店扶持项目的资金评审工作，分批次开

展项目征集及扶持工作，成熟一批扶持一

批。据介绍，项目资金申报工作从 2 月 26 日

开始，首批扶持资金 3月底之前发放到位，预

计全年扶持资金为 1亿元。

“盼着早日收到扶持资金，以解燃眉之

急。”微言小集也申报了该扶持项目。据周青

丰介绍，去年书店就已经申请过扶持资金，能

抵扣部分运营成本。

对压力最大的房租问题，北京的最新政

策也宣布，将一改以往对已发生的房租成本

进行补贴的办法，而是对符合条件的书店预

拨 3 月至 6 月的房租补贴。同时倡导产权单

位对实体书店房租给予减免。

当下的实体书店“落寞而又艰难”。3 月

2 日，微言小集已开门复工，周青丰说，尽管

客流与营收只有平时的 5%~10%，“该开门还

是要开门，该服务会员还是得服务，该给员工

发工资还是得发，总要面对这一切困难”。

单向空间给参与众筹者的单向历和会员

卡已经陆续寄出，还有一封感谢信，信中写

道：“冬天枯萎下的琴叶榕竟然开出了新芽。

春天真的离我们不远了。”

度过寒冬，迎来春天，是书店人的迫切

愿望。

阅读提示

对书店人而言，这是一个需要耐得

住寂寞、受得了艰苦的春天。疫情冲击

下积极自救，政府部门介入纾困,方可共

同度过寒冬，迎来春天。

疫情之下，书店如何获救？疫情之下，书店如何获救？

冷荞麦

我有一位好友，对读书的建议一向拒

斥，甚至还直接相劝，“别读书了。你读书比

我多很多吧？读书要有用，你就应该比我

强。”可现实是朋友比我强，不管是身份，还

是财务状况。因之，很早以前我就不再对他

唠叨读书了。

想不到仁兄心里有我，新近专门转给我

一段文字以回应我曾经的“喋喋不休”，说是

某君参加一读书会，一年读书 200本，却感慨

没有半点用。“你看，不是我说吧，读书的人也

是这样认为的。”朋友说。

阅读有没有用？这是一个愚昧的问题。

试想，倘若没有文字以及执着于对文字载体

的阅读，往好处说，今天人们一定还在马背和

牛车上缓行……

虽然群类阅读的意义毋庸置疑，但作为

个体，作为一个具体的人，这个公理一样明晰

的道理，却饱受质疑：至今，读书到底有没有

用仍然有很多人问诘。

爱书人是否同意这个一般化的判断，应

该是相当复杂的论题，这里就不辨析了，以目

前流行的阅读劝诫来看，显然没有释疑“有没

有用”的问题。

比如读书解疑释惑，这个感性直观的简

单判断，很可能就是伪命题。真实的阅读生

活实质上更有可能是“越读问题越多”。罗素

就说，愚蠢的人确信无疑，而智慧的人（基本

上都是因为阅读）却满脑子疑惑。我以为这

里明摆着就有这一层面的意思。

而其他的论调，比如阅优化气质，同样是

经不起诘难的臆想说词。我就亲眼目睹过好

些平素扮相（气质？）不及油渍麻花工装人士

的顶级学问大师，假如他们不开口讲经论道，

而您又不认识的话，真的很难将之归类到气

质不凡的集合体中。还有美容美颜的诱惑，

纯粹是意念构造：锦上添花或有，脱胎换骨绝

不会有——虽然自信的确会给自己某些良好

的暗示。

当我们排除职业技能训练这种狭隘范畴

来谈论阅读的时候，个人的阅读之用，不是功

利诉求能够给出答案的。正因为如此，读书

无用才成了和读书有用旗鼓相当的观点。

事实上，就算不以世俗的功利视野来看，

仅用可见的，或可以直观感知的经验、现象，

来证明阅读之用，也完全有可能适得其反，这

应该也是绝大多数持读书无用观点的人，觉

得读书无用的一种根由。

不过，这只是感觉读书无用的表面现象。

实质上，那些感觉（相信）读书没什么用

的人，真正深层的原因是，在他们（曾经）阅读

的时候，忽略了阅读最重要的元素，那就是思

考，是走心的智慧实践。

关于阅读，有很多溢美的赞誉。可以是

孤身一人对抗孤独，可以是在他者的智慧之

镜中审视自己，可以是自我的找回，更可以是

自我的完善优化，是自我的重塑……遗憾的

是，这些道理，对个性化的具体角色来说，很

难有统一的标尺。

好在针对个性化的体验，我们可以举例

来进行或者还算恰当的解析。

就以疫情时刻再热络的《鼠疫》来说吧。

当英雄和圣人没兴趣，里厄在意的只是

做人：医生“必须治疗这些病人”。塔鲁建立、

奔忙于防疫志愿组织，自己染疫献出了生

命。记者朗贝尔“为了爱情”先想逃回巴黎，

后转向抗疫活动……里厄、塔鲁、朗贝尔等做

出了自己的“选择”——人有选择的自由，一

个典型的存在主义故事。

如果只是对情节和故事的记忆，那“读

书”确实没什么用。不妨这么说，人的一生不

管是看到还是听到，都会经历、记忆很多人、

很多事，假如没有着意的整理、思考，并反躬

自省，那么，所有这些经历（人和事）都是无意

义的碎片，将如尘埃一样随时间流逝慢慢飘

散得无影无踪，但那些改变我们人生（世界

观）的事件，无不是曾经震荡心灵，让我们不

得不反复琢磨、反省的事件。

阅读也是如此。做个最单纯的代入，想

一想假如置身“鼠疫”之城，您会是谁？里

厄？塔鲁？朗贝尔？还是恐慌群体中的一个

符号……设想一下，面对这次疫情，认真想过

和迷茫于“未经思考生活”的您会有不同吗？

实际上不需要繁复、深刻的思考，只要阅读的

时候稍微用心，答案就是不言而喻的。

再进一步，《鼠疫》出版之前加缪就在日

记中说，纳粹“像老鼠一样”——这也是瘟

疫。想到这些您会不会有所改变呢？

那些未经思考的冲动和泪流满面确实可

能意义不大，但在您阅读的时候，多一分独立

的思考，而不是简单的机械记忆，您还会觉得

阅读无用吗？

现在，让我们扪心自问，为什么会觉得读

书无用？想明白了？

为什么有人觉得读书无用？为什么有人觉得读书无用？高谈阔论高谈阔论G

新书榜单G 培养哲学思维 审视艺术生活

《我的第一本哲学启蒙书》

[日] 河野哲也等 著 田梦凡 译
四川文艺出版社
哲学式思考让人生更出色。要让孩子从

容不迫地长，成长过程中就必须提升判断力、
自主性、思考力！

本书由大日本立教大学教育学团队联合
“儿童与成人哲学研究会”精心打造，以发问、
探讨、总结的方式，引导孩子养成全面的认知
习惯，并使之在体会思考中获得乐趣。

朋友是越多越好吗？头脑很好的人是怎
样的人？梦与现实的分界线是什么？大人与
小孩的内心是一样的吗？为什么人会想些自
己不愿想的事呢……

是让孩子在懵懂中走向成年，还是洞悉
万物，从容不迫地长大？对于成长过程中那
些疑问和困惑，日本四位哲学学者将打破砂
锅讨论到底。

意想不到的答案瞬间开启思考的大门，
引导孩子体验思考的快乐！

《艺术通史》

[英] 史蒂芬·法辛 编著 杨凌峰 译
北京联合出版有限公司
本书是一部艺术入门百科全书，由全球

艺术博物馆馆长、艺术史学者、艺术评论家联
手打造，突破了传统以欧洲为中心的艺术视
角，放眼全球，展现了世界不同地区的艺术成
就，同时书中囊括了绘画、雕塑、行为艺术、地
景艺术等不同类型，是艺术爱好者可信赖的
艺术鉴赏向导。

《艺术通史》追溯了7万余年的艺术发展
历程，以全球视角展现出不同时代与地域，不
同社会和文化情境中艺术多样的面貌，重点
明确，体例清晰，全书从内容架构出发，展示
了艺术的发展历程，包含艺术概述、代表作品
剖析、细节聚焦、大事年表等模块，着力于个
体作品的深入分析，深挖大师作品的丰富内
涵，为读者带来全方位的艺术享受。

书中包含 1100 余张高清全彩插图，对
不同时期大师杰作的丰富内涵进行了阐述。

《走河：恒河逆旅人》

谢旺霖 著 广西师大出版社
本书记录的是作者在印度旅行时遭遇的

平凡却鲜活的人事，是作为一个“流浪者”在
途中的心路历程。

《走河》讲述了谢旺霖只身前往印度，沿
恒河及其支流行走，一路溯河而上，最后抵达
恒河源头的故事。从大河出海口到大河源
头，作者写尽了旅途中的试探、寻径、前进、孤
独、执着、荒谬与惊险。他用细腻的文字记录
下真实所见的印度，以及印度的平民、苦行
僧、外国背包客，形形色色的大城小镇、贫穷
村落，寺庙圣地，宗教节庆……他冷静地看待
印度社会的繁华与贫穷并存、信仰与世俗交
织的热闹生活，在极简用度、回归本真的流浪

途中体味心灵与自我、自然和社会的接近。
读完《走河》，也许每一个不安于室、渴望

出走的年轻人或曾经年轻的人，都会找到远
行的勇气和意义。

《在路上》

[美] 杰克·凯鲁亚克 著 姚向辉 译
江苏凤凰文艺出版社
本书作者杰克·凯鲁亚克被称为“20 世纪

头号文学浪子”、“垮掉的一代”灵魂人物，嬉
皮士运动鼻祖，当代摇滚精神鼻祖……其中的
原因正是源于这部惊世骇俗的《在路上》。

本书被视为一部永恒的精神宣言，上世
纪40年代后期，“垮掉派”一伙人横穿美国的
狂野旅行，不仅催生了《在路上》，更如星火般
点燃了整个时代，促使无数年轻人踏上自我
追寻之路。

我还年轻，我渴望燃烧，渴望流浪，渴
望灵魂与灵魂的碰撞。大多数人从未启程就
已老去，而我们永远不死心，永远在路上。一
直走下去，我能见到新的地平线；一直走下
去，我会遇到姑娘、信仰和一切。

你的路是什么路？我一辈子都在这么
追赶让我感兴趣的人，因为吸引我的只有疯
子，他们疯狂地生活，疯狂地说话，疯狂地被
拯救…… （晓阳）

图为北京佟麟阁路的“模范书局+诗空间”书店，由中华圣公会教堂改建而成。 摄影 杨志成

李成

一个王朝的灭亡似乎比一个王朝的兴起，有更多的话题

和耐人寻味的地方。

徽宗是在国势阽危、大厦将倾的情况下，将大位“内禅”给

钦宗的。而不到两年，王朝便告覆灭，所以真正的亡国之君算

不到钦宗头上。有历史学家说，也不能把整个北宋王朝毁灭

的责任都推给徽宗一人。试想，一百余年来的积弱岂是由一

个人造成的？但是，读了《宋徽宗时代》一书，我感觉到，他还

是要在其中负很大一部分责任。在某种程度上，他国破家亡，

被俘流亡以终，确是咎由自取。

著名史学家陈寅恪先生曾经说过：“华夏民族之文化，历尽

千载之演进，造极于赵宋之世。”这在徽宗一朝有集中的体现。

《宋徽宗时代》中“浮华背后的危机”一章所描写的东京方方面面

的繁华，令人惊叹。而赵宋皇帝对文人的优待，也可从本节所

叙徽宗礼遇米芾的故事窥得一斑。徽宗一朝大部分时段可称

得上“盛世”，但是，往往是盛世当中埋藏的危机也最为深巨。比

如为造成盛世的假象，或者为了一己之逸乐，徽宗让他的手下

遍搜天下的奇花异石，累年装运入京，此即臭名昭著的“花石

纲”，造成了多少百姓的倾家荡产？由此激发民变及方腊起义，

实际上就是给帝国敲响了警钟，可惜的是徽宗君臣仍不自省。

对于北宋的灭亡，前人总结是过于重文轻武或以文制武，

武备松弛、武将削弱，以致不能很好地应对外患，乃至稍一接

敌，便溃不成军。问题是：为什么北宋一代九个皇帝，除了开

国的太祖、太宗，后来没有一个皇帝能够高瞻远瞩，深刻地认

识到这一危机而改弦更张呢？这就是封建帝国的宿命：祖制

不可更易。即便有王安石之变法，但最终也不过是昙花一现。

如果不是外部的强大对手，它还会延续相当一段时间吗？

不妨来看内部因素，比如用人是否得当？内部机制各环节如何？

选徽宗做皇帝就是大错特错。他是一个艺术天赋极高的

人，从书中我们可以看到他的艺术家气质导致的任性到了何种

的程度，有时简直就像是西方的嬉皮士，放浪形骸，胡闹不止，甚

至是匪夷所思。更重要的是他根本不是政治家。虽然继位之初

也踢出了像样的几脚，给人以朝局一新之感，可惜不一载就偃旗

息鼓，照弹旧章而不思振拔了。要命的是根本分不清忠奸，为一

般宵小所包围，出牌行令一无章法，也就是说他根本就无“是非”

观念。这样的一个人掌舵，那就是醉汉驾车，不亡何待！

《宋徽宗时代》在讲史的基础上，时而采用小说笔法，情景

如绘，难得的是过渡自然，这得益于作者吃透了史料，包括历

史的细节。如徽宗内禅后，在局势危急时曾经南逃过一次，途

中的情景描写得就比较逼真，所根据的是历史笔记小说。在

某种意义上，也可视本书为一部“信史”。

阅读本书，读者还可以感受一下徽宗的性格，即便在逃难途中

也不忘开玩笑，其轻浮可以想见。但是，偏偏这样的人在位25年。

张燕峰

这些年，我一直忘不了在一家书店看到的照片：那是一次

大轰炸之后，到处都是残垣断壁，书店的屋顶已荡然无存，露

天的书架也倾斜着，摇摇欲坠，可还是有很多人站在书架前读

书，有衣衫褴褛的老者，有满面尘垢的儿童，一个妇女的头上

还缠着厚厚的绷带。尽管有那样多的不幸发生在他们身上，

但读书让他们暂时遗忘了战争所带来的创伤：阅读让这些劫

后余生的人们获得了心灵的抚慰。

东汉刘向说：书犹药也，善读之可以医愚。确实，书籍真

的是一种神奇的药方，它不仅可以医愚，还可以医治心灵的伤

痛，让人忘记孤独，忘记伤害，忘记背叛，获得心灵的慰藉。

我的朋友阿婉曾为爱情倾其所有，用辛苦工作的钱供他

上大学，结果他是个负心汉。我们担心她过不去这个坎。

把自己关在屋子里，切断了所有与外界联系。正当大家

担忧日盛时，两个月后，阿婉竟光彩照人地出现在大家面前：

有些消瘦，但精神状态却很好，格外明亮的大眼睛，闪耀着自

信乐观的光芒，唇角也荡漾着浅浅的笑意。

阿婉告诉我们，书籍是一个人成长的最好伴侣，也是心灵

最好的补品。读书转移了她的注意力，跌宕起伏的故事情节

和清新隽永意味深长的语言，像磁石一样牢牢地吸引着她，让

她不再盯着眼下的不堪，让她的心不再为眼前的失意而耿耿

于怀。渐渐地，她摆脱了痛苦的纠缠和和忧伤的羁绊，心田中

重新注入了生活的勇气和爱的希望。

我也有过这样的经历。去年，最宠溺我的老爸驾鹤西行，

悲伤织就了一张绵密网，密不透风地把我从头到脚包裹住

了。无论亲人和朋友们怎么安慰宽解，以泪洗面的我始终无

法从悲痛中走出来，整个人濒临崩溃的边缘。

医生建议我吃一些抗抑郁的药物。先生却对医生的建议

置若罔闻，他说，书籍比药物更适合你，读书对于迷途的心灵，

就像体操对于虚弱的身体。于是，我开始阅读《追风筝的

人》。书中哈桑对友谊的忠诚令我感动，哈桑和阿里离开之后

的命运又让我牵肠挂肚，阿米尔与阿塞夫的生死较量又让我

为之心胆战惊……虽然悲伤时不时像条小蛇悄悄盘桓上我的

心头，一点点地咬噬着我的心，但毕竟悲伤袭来的时间少了很

多。当我读完这本书，内心已悄然发生变化，浓雾一样笼罩心

头的悲痛已消散了很多。

后来，我又读了《偷影子的人》《解忧杂货店》《最好的告

别》……读书增长了我的知识，拓宽了我的视野，陶冶了我的

情操，更开阔了我的胸怀，让我更加坚强，从容。随着时间的

流逝，现在的我虽然时时想念爸爸，但是已走出了悲伤的阴

影，能平静地接受爸爸离世这个不幸的事实了。

罗曼·罗兰曾经这样说过：与书相伴，你就永远不会叹

息。是的，书是最忠诚无私的朋友，是世界上营养最丰富的滋

补品。它不发一言，却蕴藏着无穷无尽的智慧；它温情脉脉地

相守相伴，让我们避免了空虚无聊和悲观绝望的侵蚀。

有人说，时间是医治一切创伤的良药。我认为，读书是比

时间更有效的药方。

封建王朝的必然结局
——读余耀华《宋徽宗时代》

比时间更有效的药方
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