

公民视点

参赛作弊还秀恩爱,栽了



在前不久结束的上海国际马拉松赛上,有一男一女两名跑者携手冲向终点,这恩爱的一幕被镜头记录下来并很快在网上走红。不少网友直呼:猝不及防被塞了一嘴狗粮。

戏剧性的是,还没等“狗粮”嚼碎,事情就发生了反转。有细心的网友在另外的摄影师抓拍照片中发现,赛事过程中,那名女跑者曾一度骑在共享单车上。就在“吃瓜群众”纷纷表示“跑不完就不要跑,浪费宝贵名额”时,又有网友有了新的发现:从冲线照片看,女跑者佩戴的号码布是蓝色的,但事实上,在“上马”中,男女选手使用了不同颜色的号码布,女选手的应为红色。因此,这位女选手不仅涉嫌骑车,还疑似为替跑,而这两种行为,在各个马拉松赛事中都是明令禁止的。

很快,“上马”组委会公布了对该事件中涉及的3名跑者的处罚公告,转让号码布和芯片的张某在未来两年内禁止参加“上马”相关赛事,照片中的那对情侣则被终生禁止参加“上马”相关赛事。

“秀恩爱,死得快”,事已至此,不知道“上马”中的这对情侣对这句玩笑话作何感想。或许他们会觉得,只是被禁止参加某一项赛事,并没有什么了不起,但他们不明白的是,整件事的背后,是对诚信与安全的双重挑战。

马拉松是人类挑战自我的一项代表性运动,冒名顶替参赛,还在途中骑车作弊,连对自己诚信都做不到,又有什么资格享受完赛的喜悦?此外,由于项目高强度的特性,许多马拉松赛事都设置了报名门槛,倘若这位女跑者因为替跑在比赛途中发生意外,那么这场闹剧,恐怕就会进一步演变为悲剧了。

清洁员捡万个烟头,心疼



漫画:赵春青

最近,一段记录高铁清洁人员工作的视频引起了网友关注。视频拍摄时间是凌晨时分京广高铁线的天窗点,地点在湖南省岳阳东站。清洁员们进入轨道,右手握一双筷子,左手拿着一个编织袋。他们在铁轨上不断弯腰,捡起垃圾装进编织袋。

视频的拍摄者是该高铁站的一名清洁主管,据他介绍,岳阳东站每次需要清理7条高铁铁轨,共计3.2公里。数量最多的垃圾是烟头和槟榔渣,每次清洁完毕,清洁员能收集近万个烟蒂,槟榔渣能装满一麻袋,每个清洁员手里的垃圾袋能重达3~5公斤。有时候,还能捡到危及行车安全的矿泉水瓶。

看到清洁员不断弯腰、起身,有时要用手将卡在铁轨缝隙里的垃圾抠出来,网友大呼“心疼”。这不禁让人想起在一些景区,有清洁员要靠吊绳下探到悬崖深处捡起游客抛下的垃圾。不仅辛苦,还有人身危险。

“珍惜他人的劳动成果”,这句话虽然已经老掉牙,却一直有过时。如果不是有人把清洁人员的付出当成理所当然,如果不是有人把不爱护公共场所卫生当作理所当然,凌晨的高铁站,也就不会检出10000个烟头。

扔垃圾是一件再简单不过的事情,但它又是观察一个人乃至一个群体文明素养最直接的窗口。常听出境旅游的人回来后感叹某个城市真干净,或者某个国家脏乱差。要知道,左右这些评价的,不是别的,正是那些在你我手中捏着的小小垃圾。(纪乾)

“凸出不能超过0.3毫米”

“在检查道岔钢轨焊缝时,要求两节钢轨的焊缝不能有凸凹现象,如果凸出来超过0.3毫米,高铁经过时车轮就会产生撞击。在时速300公里的情况下,后果不堪设想。”说这话的,是中国铁路郑州局洛阳工务段三门峡南线路工区的班长王振涛。11月19日零点10分,城市渐渐睡去,王振涛和另外3名同事的工作才刚刚开始。他们要对三门峡南站线路道岔设备进行例行检查。

这个工区有职工20人,担负着郑西高铁104公里、三门峡南站12组道岔、站线2.8公里的巡视检查和补修任务。一年365天,他们都是昼伏夜出。

“4个小时要走十多公里的路程,哪怕是一颗螺丝,也不能放过。”在工区干了10年的祝宝军说,入网前,到达作业地点、作业完毕、出网后,都要实行“四清点一确认”以保证无遗漏。

进入冬季,由于昼夜温差大,高铁钢轨焊缝容易发生折断和拉开的状况,职工巡视时就要重点对站区线路道岔进行检查,“凡是有病害风险的焊缝,都要用焊缝平直尺仔细测量。”王振涛说。

整个晚上,4名职工默契配合,分析卡控作业过程,排查整治设备病害,消除各类安全隐患,祝宝军说,这些操作既普通又琐碎,但他们在深夜里迈出的每一步,都关系到白天千千万万出行的人的安全。(陈斌)

单枪匹马“救”地球,管用吗?

随手关灯,节约用水……环保是一件太容易做到的小事。同时,它又是一件太难坚持的小事:一年不用一次性物品?买菜时谢绝所有免费的塑料袋?对许多人来说,都是近乎无法完成任务。

不过,总有一些人,把环保融入了血液和肌肉。他们可以日复一日、年复一年地做着同一件事,也可以为了践行绿色与低碳彻底改变过往的生活和工作。面对我们生活的星球遭遇到的种种破坏与透支,这些人像是当代愚公,凭一己之力,做着旁人眼里永远望不到头的事。用现在的概念来说,像是行为艺术。如此“行为艺术”有意义吗?本版今日聚焦两位“愚公”,希望从他们的经历与讲述中,寻找答案。

——编者

旧牛仔裤变沙发套,废弃的门把手变挂钩,赵静觉得,资源最好的归宿就是物尽其用

她在深圳“改破烂”

本报记者 刘友婷

花瓶是用空玻璃瓶和废报纸合成的,坐垫是用废弃衣物编的,花盆是用椰子壳做的……在深圳梧桐山下的一栋农房里,目之所及的大小物件,都可能是“破烂”再生的成果。就连主人赵静随身拎的双肩包,也是用旧牛仔裤缝制的。

因为在曾经的工作中亲眼见到大量污染与浪费,2015年,赵静租下这栋农房,用改造旧物的方式践行环保生活。

收破烂、改破烂,4年多时间过去,原本粗糙的农房已被赵静用废弃物布置一新,成了梧桐山脚独特的“景点”。她所倡导的“惜物”理念,也被越来越多的人了解和接受。在这个33岁的山东姑娘看来,真正的环保生活,不是不消费不购物,“而是要物尽其用,不让有用的资源白白浪费。”

新款变旧款,旧款变垃圾

曾经,赵静的工作任务,是不断占用资源,不断创造新物。

2008年,从服装设计专业毕业后,赵静到深圳一家服装公司做起了设计师。那几年,赵静三天两头往洗衣厂跑,也就是在那里,她亲身体会到自己所从事的行业给环境带来的巨大负担。

“你或许无法想象,一条牛仔裤就能造成不小的污染。”赵静告诉记者,在生产过程中,要用大量



赵静家窗户上挂着的花盆是用椰子壳做成的。 本报记者 刘友婷 摄



周建仕的一天,是从“拍空气”开始的。 受访者供图

本报记者 邹偶然 本报通讯员 隋澳琳

睁眼,摸相机,走到卫生间对着窗外的天空按下快门。周建仕的每一天,都是这样开始的。

身为浙江电视台的一名摄影记者,周建仕已拍了快40年的照片。但与杭州的天空“较上劲”,还是最近5年的事。

2013年底,杭州地铁2号线建到了周建仕的家门口,靠着“地理优势”,他计划用相机记录下地铁从无到有的建设过程。可有一天早上,周建仕端起

观点

罗筱晓

4年前,一位名为坚果兄弟的行为艺术家,在北京吸尘100天,将得到的100克尘埃混合陶土,烧制成一块“霾”砖。“霾”砖出炉前后,北京正在经历当年最严重的一段雾霾天气,坚果兄弟这一看似毫无意义的行为,引发了各种意义的解读。

从某种角度来看,赵静和周建仕,很像是分别生活在深圳和杭州的坚果兄弟。

人生而处于自然环境之中。空气、阳光、食物、衣物,无一不是直接来自自然或是从自然中变相索取。人类在地球上出现了五六百万年,这个模式也维持了五六百万年。久而久之,存在即成了合理,一代又一代的人不断试探着资源与环

化学试剂把深色牛仔裤洗成浅色,“一遍又一遍,每次洗完,清水就变成黑水。”直到现在,赵静都忘不了洗衣厂里刺鼻的气味。

更让她感到不安的是,付出如此代价生产出的许多服装,有一些还没发挥价值就接成了废弃物。赵静所在的服装公司每季度都会开发新品,可一旦到了下个季度,新款就成了旧款,如果市场无法消化堆积的库存,不少衣物的结局就是被直接销毁。赵静坦言,为了跟上市场需求,这样的现象在服装行业很普遍。

受此影响,赵静开始在工作之余了解环保知识和理念。渐渐地,她尝试着提出一些含有旧物改造和再利用元素的设计方案,“最容易实现的环保,不就是让已有资源被充分利用吗?”可惜,赵静的想法没有得到市场和公司的认同,最后不了了之。

2015年,赵静升职成为公司的设计经理。也就在那里,她患上了严重的干眼症,双眼持续不明原因地流泪。这让她最终决定做出改变,“我想要做一些对世界友好的事,又知道要怎么做,那还等什么呢?”

当年5月,赵静从公司离职,租了梧桐山脚下横排岭村内的一栋房屋住下。践行“惜物”理念,她要先从自己的生活开始。

“破烂”重生,变废为宝

刚搬家时,赵静是房东眼中的“怪人”。她每天空手出门,回家时不是带回一堆旧轮胎,就是捡回一个旧沙发。不到一个月,大半个客厅都被她搬回家的“破烂”堆满了。“那时候,房东完全无法接受我的举动,问我为什么每天弄一堆垃圾回来。”赵静回忆道。

可在赵静眼里,这些都是她寻来的“宝贝”。

很快,“破烂”们陆续在家里有了自己的位置。在赵静的指点下,记者找到了屋子里不少的“秘密”:旧的牛仔裤经过裁剪、缝制,成为让破沙发焕然一新的沙发套;捡来的木板稍加处理做成了层层叠叠的厨房置物架;木衣架是用粗大的树枝充当的,废弃的门把手则成了很好用的挂钩……

就连一次性塑料袋,也没“逃”出赵静的手。去菜市场买菜时,她顺手捡回不少被随意丢弃的塑料袋,“剪成条、拧成绳,最后编织成了一个蓝绿

相机后,却发现天空雾蒙蒙的,“什么都看不见。”那天是2013年12月5日,杭州市气象局发布了雾霾橙色预警。当年,杭州市的雾霾天数超过了200天。

周建仕从窗口往下看,隐约见到不少行人在雾霾中穿行,大多数没有戴口罩,有的还在大口嚼着早餐。“这样不会影响健康吗?”他心里犯起了嘀咕。

那天以后,周建仕开始关注空气质量,由此查阅到的因大气污染带来的健康危害让他非常震惊。“能不能用我擅长的方式,直观地记录下杭州的空气质量?”2014年4月13日,周建仕在自家卫生间,以窗外的浙江省立同德医院为参照物,拍下了第一张杭州的天气。

在照片上,周建仕会配上当天的空气质量参数,再加上一条出行建议,然后发布到自己的微博和朋友圈里。

拍摄进行到3个月多后,周建仕把照片整理成专题,命名为《杭州空气百日祭》。在那幅作品当中,参照物和背景基本相同,唯一变化的是清晰度:除了少数几张有蓝天白云,几乎所有的照片都是灰色的。

拍照不难,一天不落却不容易。遇到出差,周建仕就委托家人帮忙;有时候碰上妻儿也不在杭

境的底线,却从不问这样的试探对不对,应不应该。

所以,当赵静、周建仕和坚果兄弟开口发问,他们的声音听起来都很微弱;当赵静、周建仕和坚果兄弟试着做点什么对自然示好,他们的行为看起来也都很无力。

前一阵,西安乡村沟垃圾填埋场宣布将达到设计库存,即将封场。这是我国目前库存量最大的垃圾填埋场,它的饱和时间比建设预估的整整提前了20年。无法想象,在库容量3000多万平方米的垃圾场里,那些能被回收改造的资源,可以复制多少个赵静在梧桐山下的家。

同样无法想象的,是在周建仕家中卫生间窗户对着的那片天空之外,还有多少个窗户,常年都挂着一副灰蒙蒙的“画作”。

甚至,在改造了4年“破烂”后,学服装设计的赵

相间的手拿包,好几个朋友都说很时尚。”显然,这是她很得意的一件“破烂”。

原本粗糙、破旧的农房,在不到两年时间里被赵静改造得舒适而清新。最近一两年,还时不时有听说过她故事的人来参观和“打卡”。让赵静感到惊喜的是,目睹了“变废为宝”的奇妙,如今,房东和邻居扔东西前都会先问问她用不用得上,“而且他们也在尝试利用旧物,越来越少随意丢弃物品了。”

这就像赵静屋外的那颗两米多高的木瓜树,“3年前,我随手往院子里扔了几颗木瓜种子,没想到能长成树,还结了果。”记者到访的11月,十几个青绿、青黄的木瓜挂在树上,正在等待成熟。

改造旧物,创造更多美好

今年7月,赵静和几个志同道合的朋友在深圳举办了一次旧物改造的展览。在名为“永续生活”的展览上,所有的展品都是用回收物或废弃物制成的,“我们希望用这种方式告诉观众,不用消耗



赵静向记者展示她用旧衣服改成的坐垫。 本报记者 刘友婷 摄

5年,同一角度,2000多张照片,周建仕见证了一座城市的“呼吸”

他在杭州“拍空气”

州,他只能想方设法赶回去。

“不如请更多人来帮忙。”妻子的一句话启发了周建仕,他决定试着发动网友一起来拍杭州的天空,这样不仅能解决自己的难题,也能让更多人关注城市的空气质量。于是,再遇到离开杭州的日子,周建仕就会在社交平台发问:“今天杭州城西的天气如何,有人能提供照片吗?”

让他没想到的是,很快就有好些网友发来了照片。后来,周建仕干脆建立了一个杭州空气质量交流群,目前已有400多名成员在其中打卡记录:周建仕还与环保人士一起创作了《雾霾生存手册》,帮助人们用肉眼识别雾霾天,做好雾霾防范措施。

5年多时间,周建仕一共拍下了2000多张照片,每一张,都是“杭州呼吸”的见证。“拍摄本身不能改变糟糕的环境。”在周建仕看来,如果人们因为这些照片有所触动,从而关注时刻呼吸的空气、选择绿色的生活方式,那么他的记录就会对环境改善有所帮助。

似乎是对周建仕坚持拍摄的一种回报,这5年,杭州的空气质量一年好过一年。数据显示,与2014年相比,2017年杭州空气质量等级为优的天数上升了5%,轻度污染天数下降了8%,重度污染天数下降了1%。“以前出门我还经常戴口罩,现在

新资源,改造旧物也可以创造美好。”

刚搬到梧桐山时,赵静曾试着制作环保服饰与产品进行售卖。但后来她发现,如果要维持生产,就要持续更新,“这样一来,即使只是利用旧物,也会为了改造而改造,反而可能制造不必要的垃圾。”

因此,从去年起,赵静开始带着自己的改造物品在全国各地参加展览,她还会不定期举办环保主题的手工作坊,邀请有兴趣的人来体验旧物改造。“自己动手‘化腐朽为神奇’后,有些参与者就不会仅仅在意物品表面的新旧,而会有意识地思考自己的行为是否会造成浪费,增加对环境的负担。”

怎样既能实现环保,又能发挥自己设计专长以稳定谋生?面对这个问题,赵静坦率地表示还没有找到答案。不过她似乎并不着急,在她看来,如果能用自己的力量让更多人接受“惜物”理念,形成节约资源的意识,这个难题自然能够解开。

“走,我带你去尝一家素食馆。”2015年后,赵静开始吃素。说话间,她拿出两个“捡”来的小玻璃罐,准备带去素食馆,买两罐她喜欢的贵州红酸汤。



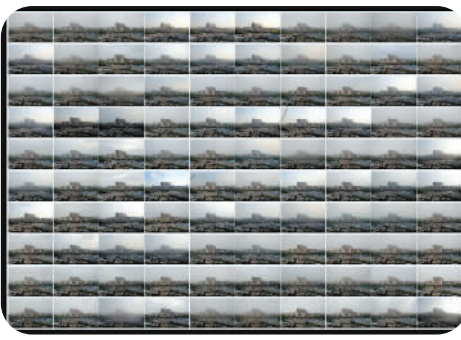
赵静向记者展示她用旧衣服改成的坐垫。 本报记者 刘友婷 摄

5年,同一角度,2000多张照片,周建仕见证了一座城市的“呼吸”

他在杭州“拍空气”

已经很少了。”周建仕说,现在他的抽屉里,还躺着一大摞没用的防雾霾口罩。

现在,周建仕发布的杭州天气前面多了一行字,“为杭州点赞!用摄影见证杭州环境保护,空气质量改善所付出的努力和取得的成就。”他说,以前的作品用“祭”来表达对空气质量的担忧,现在只用“记”就可以了。“等到杭州的天空足够蓝的那一天,连‘记录’也就都不需要了。”



拍照进行到3个月多后,周建仕制作了这幅《杭州百日祭》作品。 受访者供图

单打独斗的人,期待千军万马快点到来

这对环境的关切,哪怕是在外卖订单上注明无需一次性餐具,或是每周两次绿色出行,都是对坚果兄弟们非常积极的回应。

近日,北京宣布将于明年5月起全面推行生活垃圾强制分类。差不多相同时间,北京市公布了今年前10月空气质量相关数据,主要大气污染物浓度均同比下降。这是赵静和周建仕乐见的,也是仅靠他们个人的力量无法达到的。环境改善状况与资源利用率,在极大程度上,取决于政策的制定,也取决于具有强制力的法律条文的出台。只有民众环保意识的觉醒与合理的环保制度实现上下衔接,“若干年后去哪里寻找下一个地球”这样的问题,才可能有正确答案。

否则,时间长了,赵婧他们,可真就成了推石头的西西弗斯了。