

贵州省遵义市正安县,地处黔北大山深处,是贵州14个深度贫困县之一,也是国家扶贫开发工作重点县。为了摆脱贫困,早在20世纪80年代,正安就有“300娘子军下番禺”,开创了贵州有组织劳务输出的先河。2013年,以郑传玖为代表的正安人返乡创业,吉他产业在这里“无中生有”,经过几年发展,正安成为“中国吉他制造之乡”,谱写了一首铿锵有力的吉他神曲。

11月19日晚7时30分,贵州遵义正安县城外的经济开发区,初冬的严寒让这座被大山包裹的县城早早地安静了下来。正安县中等职业学校教学楼灯火通明,乐器修造专业的学生正在上自习课。忽然,楼道传来一阵猛烈的吉他声,循声而至,在楼梯口的一间教室里,40多位学生正在学吉他弹唱,一首筷子兄弟的《父亲》被演绎得荡气回肠,给这座古老而又偏僻的县城增添了几分青春气息。

两年前,做吉他对于刚刚入校的中职生们还是个新鲜事。2018年春节后,学校开设了乐器修造专业,课程包括吉他的设计、制造、维修、弹奏,目前已经有80名学生就读此专业。

为何一个国家级贫困县的中职学校要开设吉他相关课程?因为正安是“中国吉他制造之乡”,而正安的吉他制造,从无到有,短短几年时间已经发展成为支柱产业。而这一切,与一位叫郑传玖的人密不可分。

上世纪90年代,为了摆脱贫困,初中还没毕业的郑传玖从家乡正安到广州打工。“我们这早在1987年就有了‘300娘子军下番禺’打工的故事,可以说我们正安有去广东打工的传统。”郑传玖说。在吉他厂,他从普通工人做到车间主管。再到后来,有着商业头脑的郑传玖和自己的哥哥一起在广州创办吉他制造企业,取名“神曲”。

2013年,郑传玖将生产线从广州搬回正安县。同时在优惠政策和“商带商”影响下,36家福建、广东等地的吉他生产企业也纷纷到正安投资兴业,形成如今中国吉他产业集聚度最高的地区,正安·国际吉他产业园也就顺势而生。

作为正安最大的吉他制造企业,郑传玖的“神曲”公司目前有员工400多人,当年和他一起从广州回来的骨干有10多人,为了感谢他们的支持,2017年,郑传玖买了8辆大众朗逸小轿车免费送给一直跟随他的老员工。

夏兵就是其中一位。

今年43岁的夏兵是四川广安人,2007年就在郑传玖的公司打工,现在负责的是吉他的装配工作。他的妻子在厂里做质检工作,两口子每月能有1万多元的收入,并且吃住免费。现在他们最担心的是两个在老家上学的儿子。“他们小的时候我们经济条件不好,没能力带着他们打工,现在在老家跟奶奶住,学习不好,有点让人恼火。”夏兵说,“我们的理念是人得靠自己,老大今年高三,考上上大学上职业院校也可以。”

11月18日下午,神曲公司的员工正在为今年的订单加紧工作。在车间一楼道的墙上,贴着一幅字:“音乐是上天给人类最大的礼物,只有音乐能够说明安静和静穆——柴可夫斯基”。而在一墙之隔的吉他生产车间,此时正机器轰鸣,夹杂着刺耳的打磨声,9位工人一字排开,在粉尘弥漫的车间里忙碌着。喷漆何世云趁着送货的工夫,摘下沉重的防毒口罩,长长地舒了口气。他以前在深圳一汽车厂打工,没挣到多少钱,之后开了家饭馆,“生意不好做,搞不赢,就来这上班了。”何世云对现在的工作很知足,也感叹县城这几年变化蛮大,“在家门口打工挺好,下班了可以回家,还能照顾老人和孩子。”

郑传玖这几天生病了。明年过年早,公司现在满负荷运行,他不得不每天坚持到厂里盯着,把大夫请到他办公室为他输液。还让他放心不下的是,刚刚买回来一套先进的吉他生产设备正在调试,他准备做自己的品牌。“我们企业效益不错,但我们产品的95%属于贴牌生产,代工这么多年,挣的都是辛苦钱,我们的质量没得说,但没有自己的牌子,总觉得遗憾,所以我要创我们的民族品牌。”为此,他一直坚持做少量的纯手工的古典吉他,虽然这是亏本的。他说吉他做好了才叫乐器,做得不好那就是玩具,他做的是“一种情怀”。

因为这种情怀,吸引了25岁的赵永超千里迢迢从河南周口赶过来拜师学艺。赵永超今年刚刚大学毕业,大学学的是汽车服务专业,因为上学时喜欢弹吉他,他希望以后能开个自己的吉他工作室。从网上知道神曲公司在招人,在说服家长后便来到这里,虽然试用期管吃住,只有2200元的收入,但他很享受这样的生活。“我就是喜欢这个,每天静静地跟师傅学做吉他,我觉得一点也不枯燥。”住在单身宿舍的他每天下班后,都会来到车间弹会吉他。在400多人的吉他生产企业,他是仅有的三个会弹吉他的人之一。

链接:

据正安县经开区工会联合会的数据。目前,已入驻吉他产业园区投产企业及其配套企业64家,2018年产销吉他600万把,产值约60亿元,其中60%的产品出口销往欧美、拉美等30多个国家和地区。解决就业近1.4万人,其中贫困人口1294人(解决易地扶贫搬迁安置点就业450余人),带动6690人稳定脱贫。



大山里的吉他神曲

本报记者 杨登峰 摄影报道



11月18日,喷漆工何世云将喷完漆的吉他从架子上取下来准备送往下一道工序车间。

