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满纸云霞色满纸云霞色

涂料工
刘志洲

一群用抹子、灰刀、电锤和滚
筒刷写诗的人

面对凸凹不平的墙面
他们，时而用铁锤和铲子
在火花飞溅中
将凸出的一截钢筋头

“叮当叮当”地敲掉
他们，时而拿起抹子和灰刀
将带着光泽的腻子粉
均匀地涂抹到墙上
第一遍腻子粉干透
再来第二遍、第三遍
直到自己和工头满意
打磨环节
到涂料工最难煎熬的日子
粗砂纸、细砂纸一齐上阵
房间里灰尘就像漫天大雾
尽情地落在涂料工身上
最后一道工序
当滚筒刷蘸着洁白的涂料
反复在墙面上涂抹时
涂料工再也抑制不住
内心的兴奋
在涂料工精心的呵护下
原本黯淡无光的混凝土墙面
顿失往日颜色
一袭白衣在身
整个房间瞬间敞亮起来
涂料工钻在城市心脏里
闻着腻子粉和涂料的清香
蘸着血汗调成的光亮
让整座城市都光鲜亮丽起来

张金刚

得闲，回山里老家小住。不由
自喜：有老家，且有山里老家的我，
是何等幸福与奢侈。

住山年已远。告别快节奏的日
常，在山里突然慢下来，如是住在了
时间里。一山一石、一草一木、一屋
一人，都在时间的流里有了经年的
色彩与故事，引我叩问时光。

山里，时间很长。一座山、一条
河，或有亿万年；一棵槐、一处院，或
有千百年。偶遇一位乡亲，也是从
岁月深处走来，动辄便道出我祖辈
的名姓，说出我幼时的故事。在他
们面前，已滑入人生后半程的我，一
时不敢高声语，更不敢多言，成了怯

怯的孩童，虔诚地仰望，躬身。因为，他们才是真正意义上
的住山者。

老人说，山里曾有座古寺。我深信不疑，因为邻山就有
一处隋唐石窟；且在山脚的开阔地里，散落着很多沾有蓝色
琉璃的碎瓦片，还有一只雕琢精美的石龟静卧草丛，应是碑
座。许是先人看中了这方灵山秀水，建寺于此。可那寺盛
于何时，败于何年，老人也道不出一二。

我静立于旧址之上，遐想着悠远的古韵禅声、袅袅的香
火青烟，进进出出的是否有得道高僧，有我的祖辈先人。或
许背后的大山知道，面前的溪流知道，一岁一枯荣的草木知
道，那瓦片、石龟知道，可它们似是得了山寺的大智，静默山
林，不言不语，待我潜心参悟。

得大智的还有山里的凡夫俗子，也就是我的乡亲。他
们一代代住在山里，繁衍生息，平淡平静的生活，看上去苟
且了些，可细细品来，却有着最深沉的诗意，如是被世人倾
慕追寻千百年的桃源生活。

他们亲近自然，也最懂自然；追随时令，也最敬时令。
他们匍匐于大地之上，趁一场春雨，将种子、秧苗植入泥土，
施农家肥，浇山泉水，依照时节用足够的耐心侍弄，等待荣
发、收获。不管灾多大、人多饥，也要留足种子，更待来年风
调雨顺。山里人常说：“只要不断种，肯劳动，就饿不死人。”
这不急不躁的从容与笃定，是他们与大山、与土地、与自然
磨合而来的，是最朴素的生存智慧。

住山，靠山，更爱山。他们从山里扛回一捆捆枯柴，从
不轻易砍一根树枝。若建房、打家具伐了树，定会多植几棵
补上。那些天上飞的、山里跑的、水中游的，如共生的伙伴，
总会和平相处。若因生计不得已伤害它们，断不会赶尽杀
绝。这么多年，山里依旧林茂果丰，生灵不息，不能不感谢
我的乡亲。因为他们知道，自己只是借山而居，只是过客，
大山才是永恒的存在。

山里人貌似很土，却很懂生活，极尽能事地将日子打理
得井井有条，活色生香。

有限的土地上，精心种了蔬菜、玉米、稻谷、黄豆等作
物，栽了杨柳、柿树、花椒、苹果等树木。家里养了猪牛羊等
牲畜，喂了鸡鸭鹅等家禽，猫呀狗呀也如家庭成员一般得到
优待。有会建筑的，有会酿酒的，有会编织的，有会厨艺的，

“自己动手，丰衣足食”的美德在山里人家被演绎到了极致，
个个都是种田持家的能手，人人都对生活充满了希望。

张大爷是位石匠，他刻的石头砌满了全村的房基、台
阶、院墙，他祖上刻的石磨、石碾很是精美，养活了数代人，
是我心中的功臣。张大妈是位剪纸高手，见花剪花，见羊剪
羊；剪花像花，剪羊像羊。窗花贴了满窗，映红了农人的笑
脸，也映红了一年好光景。大叔是村打鼓队的鼓手，逢年过
节，甩开膀子，挥舞鼓槌，大鼓敲得震山响。大婶在房前屋
后、院里院外栽满了果树花草，树成荫，果满枝，花似锦，着
实令人欢喜。

先前，我因住在山里而自惭。如今，我对住山的乡亲却
多了欣赏与羡慕。我常与他们逗趣：“住在青山绿水之间，
吃着绿色食物，呼吸着新鲜空气，喝着山泉水，天天睡到自
然醒，这生活多么逍遥！”其实，他们也在奔忙劳作，可自足
的快乐却天天浮在脸上，使我每住山一次就释然一次，向往
的生活、最终的归宿当不过如此。

落叶归根。终有一天我也要从城市重回老家，变成乡
亲的样子。耕田，种菜，养鸡，饮酒，品茶，写字，慢慢变老，
变小，长住山里……

住

山
赵武明

漫长的安静，没有热情的日子，异常得更别说
有激情了。如此甚好,无所谓是最轻松的。物质是
由元素构成的，世界没有改变。

这个秋日，云遮月。雨下了一天，直至傍晚稍
歇。心有翳，逐渐消退，亮光已弱，乌云变薄。如果
我不见回家的路了，那么不妨走向月光下的原野；
如果在喧嚣的都市里听不见来自心灵的泉流，那么
不妨在夜深人静的时接受月光的沐浴。如果心灵
盛满如月的光华，又何必恐惧征途中的黑暗。

可惜,真的很可惜。雨很知趣地走了,但云依旧
恋恋不舍。我徜徉在湿润的空气中总觉得月光会
乍现的，只不过需要耐心等待。或许,此刻奇迹不是
别的，更多的是祈愿,在破土,在生芽,直至向暖绽放，
只要心中有祈愿总会绽放！

听说,心中怨怼的人，头顶会罩着一朵黑云,驱
之不散；心中明亮的人，头顶一定是光芒四射。时
空广袤,相隔万年或者相去万里，月下除了有凤尾竹
拔节而生，在戈壁也会有唱歌的石头。万物有灵，
只要有月,心之所往，其实只需轻轻地说一声:“嗨,
都在这儿，看见了吗？”无须狂吼，甚至歇斯底里。

非必丝与竹，山水有清音。何事待啸歌，灌木自
悲吟，当人在攀岩的时候，总是仰首向上看。当仰望

星空成为一种习惯，在疯长的城市里，我们总能找到
一片纯净的天空。不管星星是否尽情闪烁，它总在
那里，等待看每一个仰望的人。文字无声，书写着人
间真情；惦记无声，温暖着彼此的心灵。人生在世，
过眼的只是表象，过去的才是真实。在喧闹而光怪
陆离的生活中，褪去虚华的壳，才能安守生命的纯
粹。总是感恩那些莫名的喜欢，诚挚的爱，深情的拥
抱和善意，这是人与人之间最深刻的关爱！

风中有朵雨做的云，是的！云飘渺且妩媚，而
人呢？徒有其表，难成气质。唯有内外兼修，才会
愈美。岁月凋妆容，有书气质佳。修心内自秀，何
惧逝年华。皮囊再美，也砥砺不过时光。唯有脸上
的微笑，书香满溢的气质和善意的心孕育的精神，
才会历经岁月的洗涤越发蓬勃与丰盈。人生，终究
在前行中拥有，在风雨交替中懂得。总是相信，这
世间每一种好的背后，都是用了心的。只要努力向
前，就不会被生活辜负。

人生没有如果，只有后果和结果。过去的不再
回来，回来的不再完美。人的一生必然会遇见更多
的人和事。我们不可能满足每个人，也不可能做好
每件事。百密终有一疏。所以没必要活在别人的
眼神里。只要内心澄明，问心无愧，就永远不用讨
好不懂你的人。做好自己，罔顾他人。每个人只要
按照自己的心愿活着，努力活出自己的样子，本身
就是一种胜利。心中没有黄昏，永远就会有春的气

息在生长。
雨，是有感情的，也是有色彩的音符，总是用情

愫传诵抑扬顿挫，用幽梦晕染诗情画意。在院光中
感受雨的韵律，忽然间觉得无论飘落在那里，都会
滴滴落成诗句，编织成隽永的妙语连珠。一缕缕馨
香绘声绘色扑面而来，不由伸手感悟自然的馈赠。
慢慢地，雨渐小，湿润了的气息让人神醉。这是秋
雨，来得急，也去得快。犹如岁月，免不炎凉荣枯，
也免不了爱恨情仇，更免不了的酸甜苦辣。人生的
长度，长不过春夏秋冬；人生的广度，越不过东西南
北；人生的无常，无非就是悲欢离合。世事毕竟是
世事，尽心尽力，虽有缺憾也很完美。谁，都活在此
刻，活在无怨无悔的生活浪潮中，承受的多了，学会
的也就多了!只要心情是晴朗的，人生就没有雨天 .
给自己一个微笑，或许是对未来的一份期许。不要
祈祷生活的舒心，要追求自己更加坚强。只要自己
还有感知，就会心怀纯净的遐思。

少年心事当拿云。孩子们绽放了，耀眼的花，
背后酝酿着云一样的故事。他们不再与您分享，更
多了梦幻般的心事，随淅淅沥沥的雨流淌入心海，
运气翻滚，心难情，更多的是情窦初开吧！

不仅仅是少年，每个人都有心事。或云蒸霞蔚
时满腹心事灿若锦花；或星河斑斓时一腔心事付诸
云端；或伫立河海时，层层心事交付流水。生命里
的每一天都有备而来，或席卷蓄谋已久的离别，或

绽放不期而遇的相迎，最耀眼的日子，不仅是善待了生
命里出现的每个人，还在于是否珍惜了每一份真挚的
感情。将月色绣于素衣，便有绵软荡漾的心海，从此夕
阳回望或晚霞启程，每次分别都是后会有期，每次遇
见，都是久别重逢。

云在尽情绽放后，逐渐退场。月亮透出了脸，甜
蜜、皎洁，仿佛苍穹打着的一盏灯笼。云月异影，月光
渐亮。这是雨过后，云散去，月亮粉墨登场，已在子时
了。人们大已酣睡，赏月的恐怕没有几人了！是的，耐
得住寂寞的人，才能看到别人看不到的风景，得到别人
意想不到的收获。人生最宝贵的，就是要有一颗平常
心，远离混沌，平静如水。生命的真谛，在于拿得起，放
得下，把日子活出使命感，才能多些快乐。

月光渐明，透亮，待圆。相信明天又是一个艳阳
天。翌日，霞光云蔚，光芒照耀，何其辉煌。满纸云霞，
写尽人间沧桑，留下无尽的思忖！

走得慢的人，只要他不丧失目标，也比漫无目的的人走得快…… 赵春青 画
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孙长江

花瓣儿一样美的面庞，花瓣儿一样令人艳羡的年
纪，花瓣儿一样的锦绣前程，然而眼下却也像花瓣儿一
样，似凋零，更像是飘落；似蹒跚，更像是挣扎。

她，一个为我所不熟悉的小姑娘，正在扶着“学步”
的栏杆，艰难地迈着她那两条如同灌了铅的颀长的秀
腿，更像是在用自己的意识指挥着别人的两条根本不听
自己指挥的腿，一步，一步，沿着倒“八”字形的两道斜
面。是拖，还是扔，词汇并不贫乏的我，天知道，此刻怎
么就找不准一个词准确地描述出来呢？总之，她每迈出
一步，她那如花瓣儿一样的脸上，便滚落下串串汗水，洒
在她走过的每一段在常人眼里短而又短的路上。

据说，她已经在华东师大读大二了；说是据说其实
是不准的。因为他的爸爸就坐在走廊里她学步的栏杆
下的小板凳上，他的眼睛一直在跟着她的爱女。在他
的脸上我已经找不到悲戚痛苦一类的表情了，看到的
满是近乎残酷的鼓舞和激励……但我却能够懂得他心
中正在咀嚼着的是怎样彻骨的痛楚！

那花瓣儿一样的女孩，眼睛却一直在望着窗外。
那窗外到底有什么呢？我想，莫非那窗外也有老贝尔
曼为她画的最后一片常春藤的叶子，像拯救了琼珊一
样，还给她花瓣儿般的生活吗？莫非她在窗外的光秃
秃的树梢上落着的几只喜鹊身上，还有那喜鹊脆脆的
叫声里找到了活下去的充分理由？于是，我倚到窗上
向外望去，想探个究竟。

窗外是一块高低不平的广场，上面覆盖着厚厚的
绝对没有人踏过的积雪。雪，的确很白，冬日里的阳光
照在上面，一闪一闪的，碎银般地摇漾着浓郁的诗意；
连我自己都说不清楚，我为什么要违心地把其实一点
看头也没有的雪，搜肠刮肚般地极力要写出点诗情画
意来呢？难道只是为了给花瓣儿女孩，寻找一个最冠
冕堂皇的理由？

直到花瓣儿女孩，脸上忽然摇漾起灿烂的笑，柔弱
的话语中充满着十足的自信，说：“我就知道它不会违
约的！”我这才知道，我错了。

“谁呢？她——花瓣儿女孩跟谁有着怎样的一个
约定呢？”

心中画魂似的我赶紧把脸贴到了玻璃窗上。原
来，是一只雪白的猫，从楼底下的一个什么地方钻了出
来，正站在一个小坡上，用一双蓝莹莹的眼睛望着窗子
里的女孩，望了好一会儿，俨然是招呼与问候，全都结
束了，这才跑了起来。令我惊奇不已的是，那猫却能如
雪上飞一样，不仅没有陷落到厚厚的积雪里，反而如同
练过轻功一样，“刷”地跑到了一个我看不见的地方去
了。不一会，它嘴里衔着一个盛方便面的饭碗，又顺原
道飘了回来。还是在那个小坡上，它停了下来，放下并
非是空着的饭碗，两只前爪一弯，半跪半伏地又用它那
两只蓝莹莹的眼睛望着就为了等它才又多走了一圈的
女孩。女孩终于走到了头，滴落下一地的汗水，它的嘴
张了两下，似乎在说：“保重！明天再见！”

“看哪，爸！”那花瓣儿女孩扶着横杆的头儿，往轮
椅上坐的时候，对着爸爸的耳朵说，“那只猫，是个画家
啊！是个天才的画家！”

“它的作品哪？”她的爸爸问道。
“就在窗外呢！”她的头一偏，两只大得出奇的眼

睛，清澈得暴露着与不成熟能够划上等号的梦幻，“在
雪地上，它画了一地的花瓣儿！我真怕今晚有雪，把它
的作品给掩埋了！又怕今夜有风，吹走了它的馈赠。”

“不是还有明天吗？”她爸爸抽动了一下鼻翼。
父女俩说着话，爸爸推着轮椅带着花瓣儿女孩已

经出了门，拐向电梯间去了。

梁利萍

他们说，地道的北方人常怀江南情结。我便
是。一趟趟往江南跑，看数不清的河道斑驳的拖船，
魅惑于香樟、桂花和野杜鹃的魅惑，心醉于包揽了四
季的满山满城满村落的醉心的绿……我悄悄地失了
偏颇，几乎把所有的赞美都抛过了长江。

直到深秋的一个午后，我坐上从北京开往天津
的城际列车，窗外，翡翠绿，杏子黄，火焰红，错落有
序地热烈着、簇拥着，一屏一屏跳进窗，跳进眼目，惊
艳我的心。我突然记起了北方所有的好。

比方说树吧，一年四季变着花样的美。
初春，还冻手指头的时候，灰头土脸的路边树

上，突然就多了数不清使劲儿往外挤呀挤的小芽苞，
绿的粉的，窥探着世界。从这时起，每天都有盼望在
了。走着走着，“啪嗒”掉下来一个“毛毛虫”，仰头
看，杨树上不知何时坠满了棕红色的毛毛，还没见着

水灵，就蔫头耷脑了。随后，隔三岔五的有惊喜，树
叶一天一个样，从稚嫩到丰润只是几阵风的功夫。
说起春天的风，实在没个规矩，带着柳絮杨絮捉弄人
不说，还趁你桃前柳下时扔一脸沙土，然后看着你挤
眉弄眼揉出一手背泪水才作罢。风沙虽恼人，也让
忙碌的人们嗅到大地的味道。人本出于泥土，儿时
可以玩泥巴、滚成土驴，越长大离泥土越远了。人丢
掉的功课，风来补上，也是用心良苦。

一入夏，大凡开花的灌木，渐次“芳菲尽”了，高大
峻拔、枝繁叶茂的杨树、桐树最惹眼，在生根落脚的地
方撑起遮天蔽日的绿棚。北方雨水少，太阳毒，树叶
不比南方的清灵，但那绿中别有一种深邃，浓到日头
化不开，雨也打不散。小风一吹，巴掌大的树叶哗啦
哗啦地唱，地上的树影小浪一样翻，走过路过的男人
女人、阿猫阿狗，三步并两步地跑过来，或闲坐小憩，
或歇脚落汗。这时，树是一座凉亭，是一所驿站。

秋天是情人，你只有和它缠绵在一起才晓得它
的好。情之致烈时，总在秋深处。梧桐黄得深沉，银

杏黄得灿烂，枫叶红得忘乎所以……所有的色彩都
以最迷人的饱和度涂抹山，涂抹路，涂抹你的眉目之
间，让你顾不得仔细斟酌就投入秋天的情网。

然而聚只是散的插曲，情投意合的聚尤为短
暂。当缘分到头，“放下”便成为理智的选项，譬如我
们与秋天的情分，譬如树木与叶子的分离。并非无
情，人与四季，树与叶，各有自己的生命轨迹。树松
开叶的手，叶以最美的姿态诀别。

有时只需一夜狂风，秋天便被扫地出门，冬天来
了。银杏也好，杨树也罢，叶子落干净，枝丫不得不
出来撑门面，它们以不同的姿态向不同的方向伸展，
造型遒劲干练。你可以看到当初被柔婉、温润、艳丽
覆盖了的力量之美。大鸟窝再也藏不住了，人顶着
冻红的鼻头在树下走，咯吱咯吱将五花八门的鞋底
刻在雪地上，嘴巴、鼻孔呼出和雪一样的白。风大的
日子，树枝上堆积的雪沫跳将下来，打在脸上，生疼。

冬天，冰冻的不只是河流与泥土，更有生命的节
奏。所有的生命，不得不慢下来，休养生息；冬天，风
雪抽打的不只是生命的表层，更有生命的筋骨。

一年又一年，我就和这些再普通不过的树木一
起经历四季轮回，一起经历雨、雪、风、沙，经历干燥
与严寒与阳光，参与凋零与繁茂，抗过来各种不舒
适，汲取天地滋养，在变幻与盼望中一点点硬朗起
来，一点点烙上北方的性格印记。

北 方

欧 阳

从日历上来说，应该是冬天了，就算以旧历来
论，也到了立冬的时节，然而，路边的，还有公园里
聚集的植物们，并没有展现出对冬天应该有的畏
惧，它们仍然固执得像在晚秋时一样，拒绝褪去耗
费自身的绿意。

穿过元大都遗址公园，我走在路上，看着来来
往往的路人兀自匆匆，心里有事没事的，都目不斜
视地走着，漠然无聊的脑袋想着自己别成这种画面
的一部分，于是在东张西望中看起植物组合的景色
来。看见马路边有些银杏树还挂满绿叶，脑子里想
到了当下刷屏的秋色图片——每年总是有人被枫
树、银杏树等变黄的叶片感染，并赋予它们美如画
卷的意绪。

大概是怕冷，部分银杏树先黄了叶，胆子更小
的则已开始落叶……如此的胡乱推理，让我再次转
向身旁经过我的人：人们还是在木然而行，没有人
抬头去探望植物展示的季节颜色，即便是其中貌似
悠闲自在的过客，宁愿翻读手机中的图片也不抬头
让眼光遭遇初冬真正的自然景色。

好在城市惯常的这种形态，没有打消我找寻秋色。
秋雨之后，寒意渐浓。要说呢，眼看着就 11 月

中旬了，北风也光临过几次，可各种乔木依旧牵着
自己的叶子不放手。

梧桐的树叶继续挂在树枝上，想早一点歇着的，已
然换装为以黄色为主体的斑驳杂色，似乎在等待迅猛

的北风莅临，以便为它们脱下暮春就穿上的叶装，又或
是在“冬眠”之前，再看一眼阳光下的风景。而那些坚
守着不愿意变黄的同类，虽然绿色淡了，一些叶子也半
干枯半绿，但却像是没有“睡意”的样子，不想离开枝
干。常绿的松树，变得褐色绿色相间，不时有枯黄的松
针坠落下地。少数槐树已然秃裸了树枝，另一些却还
被绿叶包裹着。露出疲态的杨树和柳树，看上去树叶
应该是干了，不知道下一次冲过来的北风能不能将它
们从树枝上撕扯下来。而红叶李树，叶子依然是像夏
天一样，半红不红的，是在模仿阔叶不落的模样。一些
海棠的果实仍然是青色，红了的忍冬果背后，绿叶照旧
繁茂，只是不再青葱。“面不改色”的大概只有不知冷暖
的柏树和雪松，它们的基因似乎已经进化成妖，在寒凉
降临时光，还是如酷暑里一样继续着翠绿……

大概是昆虫进入了冬眠状态，导致食物难寻，
麻雀也变得不怎么怕人，结成三五只的小队，在人
行道边上的树下缩着脖子跳来跳去，俨然全身心于
食物，完全无视过往的行人。

是北风的迟暮，还是这个世界温暖了？绿植在
外观上尽管失去了葱茏意象，但仍继续着不愿意相
信秋天已去，不愿意淡然面对冬日的来临。会不会
是被城市的时尚，被城市的人所感染呢？它们坚持
着，就像那些不分季节大腿都裸露在外面的女士一
样，怀着“美”的臆想——如果植物有意识的话，也
许会吧，至少有部分会的。

文人说，秋日的静美，我想，那一定是南方。北方
的秋天虽然色彩斑斓，但总是粗犷的，而即使是在风
静的日子，萧瑟中的树影也让人很难联系到静美的图

像，可能就如那些钟情于香山红叶和银杏金黄色时装
的人们那样，心中的想象替代了现实的景物，他们想
往的并不是秋天，或者初冬的轮替，而只是着迷于被

“文化”刻写在脑海中的想象之美，谁知道呢？！
无序的游思中，成片的月季花来到我的眼前：

绽放的粉色、红色花朵散播着艳丽，也吸引了放学
的学生娃和相伴的长辈指指点点。看来无视秋日
光景的人们确实对色彩有格外的敏感。一位中年
女士带着时尚的衣装弯下腰，用鼻子亲近了几朵鲜
花，脸上露出满意的神色。“香吗？”我问她，“很香。”

大约是季节的因素，这个时候残存的生命迹象
更吸引人吧，而那些行将失去的残叶枯草已经难以
引发人们的兴趣。

不知道这些或许从来就没有自然阅历的城市
植物，会否也装着人文的记忆。应该没有吧，无论
文人们怎么样移情于它们，就像玫瑰般身姿的月
季，一定不知道严冬将至，依旧灿烂绽开，仿佛基因
里的记忆也改变了一样。

冬天总是要来的，要来就来吧，阳光还在，只要
还能攀附在树枝上，为什么要离开呢？只要还有能
让我绽开的能量，为什么不绽放呢？

初冬的秋意
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