
本书收录作者近年来有关靖康之变后南宋前四十年历
史的文章，以高宗一朝君臣为核心，包括对岳飞之死、绍兴
和议、秦桧专权、苗刘之变等历史事件的分析，揭示了南宋
初期的政局走向，也反映了整个南宋的政权格局与历史命
运，同时也揭示了“中国转向内在”的不同侧面。作者虞云
国，上海师范大学人文学院教授，主要从事宋代历史与文献
的研究。

这是一本以爱与辜负为主题的读书随笔集。分作两
编，上编为“爱的骑士”，读温特森、契诃夫、杜拉斯、胡赛
尼、春上村树、钱德勒、特里斯、菲茨杰拉德、歌德、兰波、
北野武诸位作家的作品，也读他们爱的故事；下编为“爱
的辜负”，由林白一首诗始，关注爱的话题与话语，书有
《伏羲伏羲》《卖油郎独占花魁》《沈从文的前半生》《取瑟
而歌》等，故事则涉及《西游记》的黄袍怪、乌鸡国、女儿
国等。作者下笔自如，体贴爱中人又不失冷静，文字在日
常气息与书面雅致间达到了微妙的平衡。全书以咏叹的
方式，将借用克尔凯郭尔信仰骑士而来的“爱的骑士”诠
释得入心难忘，让人相信，就算人世间多是辜负，爱仍可
以是一种信仰。

《亲历切尔诺贝利》

[俄] 格里戈里·梅德韦杰夫 著 刘建 译
后浪·民主与建设出版社

本书是一本非常值得重视的记录文件。作为切尔诺贝
利核电站前设计工程师，梅德韦杰夫掌握大量独家相关资
料。书中大部分内容都是作者梅德韦杰夫对1986年4月至
5月间在切尔诺贝利发生的悲剧的每日进展记录。作者从
专业角度还原了核事故的第一现场，详细分析了事件的起
因。本书内容包括事发前核事故案例介绍，切尔诺贝利高
层潜在的问题，事件发生原因，经历现场的人的大量证词；
叙述层层递进，将整个事件彻底摊开。本书向人们展现了
人类的自大，无知，救援人员的英勇与民众的无辜，并由此
引出对核能的反思。

《人世间多是辜负》

李伟长 著
作家出版社

《南渡君臣》

虞云国著
上海人民出版社

http://www.workercn.cn
2019年 9月 16日 星期一文化·开卷 7

还原灾难现场
医治童年创伤

《我们都曾受过伤，却有了更好的人生》

[美] 梅格·杰伊 著 蒋宗强 译
中信出版集团

这本书将会给那些曾经经历过童年创伤的人带来
巨大的心理认同。数据显示，有 75%的人曾经历过童年
创伤。这些经历对于经历者的影响是持续的，会影响他
们成年后的性格、亲密关系、亲子关系、社交以及生活工
作的各个方面。除了少数人有条件主动寻求专业人士
的帮助，大多数人即便长大成人，依然将童年遭受的黑
暗当作自己秘不可宣的隐私，不能与人言说，甚至得不
到别人的理解。他们只能在别人无法看到的地方，悄悄
与之搏斗。而这些人当中，有些人获得了惊人的成功，
这本书将他们称作“超级常人”。本书作者结合自己经
手的案例故事，剖析了这些“超级常人”是如何应对童年
创伤对自己的影响的。梅格博士在书中指出，只要我们
对未来怀有积极预期并为之努力，我们终将可以爬出童
年创伤的泥潭。 （云外）
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本报记者 邓崎凡

北京阅甜水园图书文化港——曾经的甜水园
图书批发市场二楼的儿童图书层，儿童图书琳琅
满目，这里已经有了 26 年的历史，“是一个伴随几
代人回忆的地方”。

“上小学、初中那会，周末常来这里。那时候
最受孩子欢迎的有黑白色的连环画，也有《葫芦
娃》《舒克和贝塔》《黑猫警长》这样的彩色图书。”9
月 8 日是个星期天，1985 年出生的家长许进带着 4
岁的孩子来选购儿童绘本，他说，和当年不一样，
这里的引进绘本数量最多、最受欢迎，原创绘本并
不受大家青睐。

统 计 显 示 ，中 国 少 儿 图 书 规 模 在 2008 年 到
2018 年间扩大了 6 倍多，成为整个出版行业最耀眼
的增长板块。2014 年到 2018 年，绘本类图书码洋
增长 8.2 个百分点；绘本类图书在童书市场中的占
比超过四分之一，是近五年童书中增长最快的门
类。虽然近年来国内原创绘本涌现，但仍然只占
到市场的 10%至 20%份额。目前，无论是家长还是
专业人士，对原创图绘本的评价都不及引进绘本，
原创绘本要走进孩子的成长，仍有很多问题待解。

为什么是绘本？

19 世纪后半叶，欧美诞生了专为儿童创作的
绘本，日本也在 20 世纪初期诞生了绘本，并在五
六十年代兴盛起来，中国大陆则于上世纪末、本世
纪初开始引进儿童绘本。

近年来，儿童绘本越来越受到家长们的重视
和欢迎。大家认为，以读图为主的绘本阅读更直
观、形象，符合儿童审美需要，能潜移默化地激发
儿童的阅读兴趣，对其思维、语言和审美能力的提
高有促进作用。

“我了解过的绘本不下 300 种，给孩子买回来
的也有上百本，但这其中几乎没有国内原创的。”

“一休妈妈”是一位 3 岁孩子的母亲，也是一位教
育工作者。他说，时代在变化，人们的教育观念也
在变化，绘本在孩子成长中的作用得到了大家的
认可，很多绘本在家长的口耳相传中积累了良好
的口碑，受到了大家的欢迎。

据统计，2018 年，图画书在少儿图书市场占有
率为 25.41%，仅次于少儿文学板块。2019 年 4 月
发布的“第 16 次全国国民阅读调查”则显示，0 至 8
周岁的儿童家庭中，近 7 成家庭有亲子阅读的习
惯。儿童阅读推广人王林认为，家长的教育观念
也在发生变化，“早期阅读”不再等同于“早期识
字”，这为绘本阅读留下了巨大空间。

事实上，绘本的热度几乎随处可见：家长们不
仅互相推荐，而且早教机构、亲子餐厅这类家长们
常去的场所都能见到绘本的身影，儿童绘本馆也
正在城市兴起。数据显示，绘本类图书在童书市
场中的占比超过四分之一，是近五年童书中增长
最快的门类。

为什么是外国绘本？

一个引人注目的事实是，市场上最受欢迎的
是引进版绘本。

近年来，各类数据也在不断印证这个事实。
2018 年，京东发布了“儿童绘本 100 强”名单，该名
单依据 1000 万名图书用户的真实购买需求而制
定，没有一部本土作品入榜；当当网数据则显示，
在 500 本五星童书里，真正属于本土原创的只有

32 本；在 2018 年评选的“第一届爱阅童书 100”和
“亲近母语中国小学生分级阅读书目·2018 年”推
荐的图画书中，引进版图画书占比都超过 2/3。

“从形式上来说，引进版的绘本无论是画图内
容、故事情节还是图书包装，都很吸引人。”“一休
妈妈”说，这是身边家长们的普遍看法。

长江少年儿童出版社绘本编辑室主任刘嘉鹏
则认为，图文共融是中外儿童绘本的一个主要差
异。为了表达作品的整体思想，国外绘本作者大
多文图合一。而在国内，绘本图、文几乎全部剥
离，文图合一的作者在国内很少。

据了解，在国外，绘本大师通常有多种专业基
础。比如澳大利亚的“幻想大师”葛瑞米·贝斯，他
既 是 一 位 音 乐 家 、地 质 学 家 ，也 是 画 家 、绘 本 作
者。在国内，绘本作者主要分布在三大领域：画
家、儿童文学作家、大学教师。这样的范围过于狭
窄，有的作品在内容丰富性、思想严谨性上经不起
仔细的推敲。

“更重要的是，国外绘本在图示和故事之外，
还具有教育意义，回答了很多深刻的问题，而这种
回答并不是通过说教的方式实现的，而是蕴含在
故事中。”“一休妈妈”说。

尼克拉斯·艾伦的《小威向前冲》被很多家长

选来用于性启蒙教育。“小威是一个小精子，他和 3
亿个朋友一起住在布朗先生的身体里。游泳大赛的
日子到了，小威通过自己的努力赢得奖品——一颗
美丽的卵子……”直面“敏感问题”，是很多引进版绘
本的特点，也成为很多不知道如何教会孩子这些知
识的中国家长的选择。

爱情、友谊、生命、死亡……甚至这些抽象的观
念，在很多引进版本的绘本中都通过图画和故事得
到表达，这超越了简单的知识传授和“是非辨别”的
层面，因而受到家长们的青睐。

原创绘本怎么办？

业界曾将 2015 年称为中国原创绘本元年。原因
是我国原创图画书在 2015 年迎来爆发：新成立的活
字文化致力于培养原创图画书画家、出版原创图画
书；老牌童书出版机构二十一世纪出版社集团、明天
出版社等把原创图画书作为重要的出版方向，并不
断推出新作；以出版教育类图书闻名的教育科学出
版社与绘画名家合作推出精美图画书；坚守了多年
的蒲蒲兰绘本馆、耕林文化等机构，也陆续有原创图
画书出版……

然而，4 年过去了，人们至今仍在讨论原创绘本
该如何走进孩子的成长中。

目前，业界的讨论集中在如何抢占市场、分得一杯
羹上。一位资深出版人对记者表达了不同的看法。

“儿童图书，特别是绘本，市场只是一方面，而不
是全部。举例来说，国外很多绘本大师，是发自内心
地热爱这项工作，他们中很多人是艺术家、科学家、
教育家，他们绘制作品，也许并没有想到要拿它去挣
多少钱，而只是单纯地想跟我们的下一代交流。今
天，我们能有多少作者和出版者能做到这一点？”他
说。

据了解，国内的绘本制作流程中，很多由出版方做
出策划，然后分别由文字作者和图画作者合作完成。

“我们有缺乏优秀作者的问题，也有表达方式陈
旧的问题，更有图书营销技术的问题，但这些在我看
来都是技术性问题，都能够解决。根本的问题是，我
们为什么要做这些？如果仅仅把它当作一门生意，
那么谈让原创绘本走进孩子的成长，只能是一个愿
望，因为家长们不会拿孩子的成长给生意埋单。”这
位出版人说。

换个角度看“心灵鸡汤”
冷荞麦

最近读到几则专家、博士级别论述“心灵鸡
汤”的高论，寻思大概是“鸡汤”无惧各种责难，
兀自继续盛行的关系吧？

这个我确实不太清楚，原因是我对媒体、大
咖们归类到“鸡汤”的文字学习较少，而且，还有
觉得“心灵鸡汤”好像也有不错的时候。

当然了，最主要的原因还是个人的偏见。我
总是擅自认为，只要阅读就是好事，至于看见的
那些黑字，讲述的是心灵感悟，还是哲学沉思啥
的，不是太重要。不管怎么说，我们不能要求识
字的所有人，都去阅读《时间简史》不是？

所以，看到学者大师抱怨自媒体“贩卖焦
虑”，制造毒“鸡汤”毒害年轻人之类的论调，觉
得太过于耸人听闻。

客观说，“心灵鸡汤”被接受，多少是给了接
受者美好的想象，有没有毒的，其实是另外一个
问题。在我们的文化系统里，人们总是接受内
心期许的愿望和观点，而对于不同，或者说对立
的，甚至是驳斥的说法则总是抱有敌对、抵触情
绪，如果“鸡汤”真有毒，显然热衷于此的心智要
么不怕毒，要么就是“毒物”集合体中的一个细
微元素——问题不是“心灵鸡汤”有没有毒，而
是那些拥趸倾心自己认同的感悟。

类似“鸡汤”的感悟实际上不是当下才有的，
从我们的文化构想上，其实“鸡汤”古已有之。

就拿感悟大师的推崇的圣言来说吧。“有朋
自远方来，不亦说乎？”很对吧！我就听草原上
的牧民说过，几十天孤独放羊，别说朋友，就是
来个陌生人都高兴得不得了。不过情形并不总
是如此。如果阁下正没钱的时候，债权朋友来
要钱，这应该不会是开心事儿。我记得之前南
怀瑾先生就阐述说，工薪人士遇上穷的那天，朋

友要来家吃饭，“裤子都来不及，那是痛苦万分的
事。”所以是“有朋自远方来不易‘惨’呼”。

由此可见，正反两面的心态都可以言说，这种
事并不是个案，貌似很有道理的感悟背后，实则是
非理性的独断，然而，却有那么多的人将之归类到
辨识世界的原则。以一般的经验判断，《论语》中
很多东西都是这样，可能对，但却经不起追问，是
一种似是而非的直觉判断。

故而依我之见，《论语》就是“鸡汤”，至少很多人
将它当作“鸡汤”。可见“心灵鸡汤”并非当下才盛
行。大约也是这样的理性梳理缺失的流行文化背
景，南怀瑾先生自然是没有感悟大师受大众欢迎。

再来看现在著名的“心灵鸡汤”，很多人钟情的
“和解”。坦白说，与人（自己）、与事，甚至是与环
境、社会的和解，确实可以是生活之道，可是如果这
种思维在人们心中变身为普遍的处事原则，那显然
就有点胡说八道。试问，假如世事都能够和解，欧
洲中世纪该怎么叙说呢？而在纳粹猖獗时期，犹太
人该如何“和解”呢？具体到当下的个人，比如假设
是个底层屌丝，是不是就应该认可屌丝的位置？“我
很努力地继续做一个屌丝。”这是和解？

不错，“心灵鸡汤”会给人一些暂时的自慰，尽
管从综合的、长远的角度看未必可以真的慰藉心
灵。而世俗的生活通常是感性化的，是直觉的，我
们不大可能预设明天起床哪只脚先着地，但是阅
读生活不应该是这样，所以，问题是为什么那么多
人会选择认可“鸡汤”感悟——包括很多蔑视“鸡
汤”受众的人。

我们这么说是有道理的。在理性甚至是数据
分析的基础上，心理学（哲学）家认为焦虑和情绪
化行为等，很多都是缘于对环境、对人、对自己以
及所处世界的错误判断造成的，假如理性思维不
能够建构起来，如何“治愈”？可当下那些流行的
治愈类书是如何论说的？有没有“鸡汤”的味道
呢？而且，如果《论语》不算古老的“鸡汤”，那么，

所谓“活在当下”您认同吗？没有未来视野的当
下关注如果成立，可能就真的没有未来了。

不说这些，实际上国人很热衷感悟所得，
那些经不起理性推理，完全忽视逻辑辨析的散
文不是也很“鸡汤”吗？现实中，一个从来没有
数据支持，没有实验验证，甚至没有认真思考
过的独断，比如“背书是浪费生命”这种东西，
不是惯常在那些鄙视“鸡汤”的大师嘴里冒出
来么？

何为“心灵鸡汤”？这种说不清道不明的泛
泛而论本身不就是理性缺失的“鸡汤”式话语吗？

所以，我倒不觉得“鸡汤”有那么毒，碎片化
的光亮总比黑洞洞的啥也没有（看不见）好。真
正的问题不是“鸡汤”有毒，而是为什么那么多
阅读的人热衷阅读，甚至转发推广。

说到这里，我想到有心人将苏格拉底和孔
丘拉来坐一起的比较，或曰：苏格拉底是永无休
止的追问，孔子则是提供未经思辨的结论。追
问的启蒙让人学会质疑和思考，而结论灌输的
规训，只会僵化学子的脑壳，进而丧失最基本的
理性分析和思考能力。如此，人们选择“鸡汤”
而不是质疑“鸡汤”感悟，比如像南怀瑾先生那
样释读《论语》，就没什么好奇怪的了。这，才是
问题所在吧。

如果真有所谓“心灵鸡汤”，那也只是阅读
生活理性缺失的符号。

品味中华之美
——读《沈从文讲中式美学》

人世冷暖猫知道

西杨庄

闲来无事，打开书柜浏览，目光锁定了夏目漱
石的《我是猫》，头脑中不由自主地浮现出作者的
借“猫”之言：尝遍世间甘辛苦，言外冷暖我自知。

在文字上，《我是猫》的格调既不全像作者的
另作品《旅宿》那么豪放空灵，也不尽是《明暗》那
么简练凝重，更有别于《心》和《从此以后》那般的
柔润细腻，读来的感觉是刚柔兼用、雅俗并举。而
且，作者将具有日本江户文学特色的幽默与风趣、
汉语言文学的典实和铿锵、欧美文学的酣畅淋漓
同机智熔为一炉，任情游弋、出神入化。

笔墨间忽而精烁隽永，忽而又九曲十调。如
作者在挖苦沙弥平庸的脸时说：“假如春风总是吹
拂这么一张平滑的脸，料想那春风也太清闲了
吧？！”，此为描写人物的妙句；写景的妙句则有“给
红松林装点过二三朱红的枫叶已经凋零，宛如逝
去的梦。”“这声音毫不留情地震撼着初春恬静的
空气，把个风软树静的太平盛世彻底庸俗化了。”
有的像讽刺诗句那般尖刻，有的像写意画那般曲
线毕露。总之，假如以一颗艺术的心灵去触摸或
者感受《我是猫》，自然就会体味个中语言的色彩、
声韵。

夏目漱石只活了 49岁，却在 10年的创作生涯
中留下了一系列文学珍品。

1904 年夏天梅雨初晴的一天，一只刚生下不
久的小猫因为迷了路走进了夏目漱石的家中。翌
年一月，夏目漱石发表的《我是猫》就是以这只小
猫为模特的。而更令读者与作者没有想到的是

《我是猫》这部夏目漱石的处女作成了世界名著。
此前，夏目漱石只零星地写过俳句，并没有形成自
己的风格。《我是猫》一举成名，奠定了作者文学创
作转型的基石。

用“猫”眼看社会是这部长篇小说生命力长
久不衰的魅力所在。《我是猫》创作的那一段时
期，是作家一生当中精神最紧张、心情最郁闷、
内心最痛苦的时期，阴郁、愤懑和神经质等，虽
然对《我是猫》的创作产生了深刻的影响，但是，
这些绝不意味着作者对《我是猫》的创作就失掉
了理性，相反，神经最紧张的日子也是作家走向
创作最繁荣的时刻，而更让人称奇的是作家借
用“猫眼”看人生、看社会，其中充满的那多离奇
想象并不是颠狂的疯言疯语，而是在精神重压
之下的“猫”的愤懑倾诉。

原创绘本如何走进孩子的成长原创绘本如何走进孩子的成长？？

刘昌宇

《沈从文讲中式美学》涵盖中国古衣、古物、古
器、古艺的研究，满含着沈从文对古老文化的思索和
热爱。简静的文字，精美的照片，典雅的名画，在相
得益彰中，透过历史的尘埃，散发着古色古香的迷人
风采。

沈从文眼中的中式之美，分为衣之美、闲之美、
礼之美、雅之美、日常之美、工艺之美、匠心之美等类
别，以条分缕析的方式娓娓道来。

本书囊括了沈从文在书画、玉石、古镜、古瓷、服
饰、车马等领域的系列考证。沈从文对这些中式美
学的探求，既深入历史，又渗入中国人的日常生活。
他研究的人物，上至帝王将相，下至黎民百姓，从他
们的衣食住行中去发现众多的遗存之美。读者通过
文字、古画、照片，不但可以窥见人们生活图境的演
变，领略我们的民族智慧，还可以观出整个时代的风

云变迁。比如，经过苦心孤诣的研究，沈从文发现唐
朝大画家阎立本，在潜心做画之余，其实还是位创意
无限的高级服装设计师。历朝历代的皇帝们，对新
式服饰的渴望，并不像人们想象的那般强烈，相反，
普遍都喜欢复古装。此外，通过对古瓷古陶的研究，
沈从文还得出了两个重要结论，中国陶瓷之所以能
在世界陶瓷业中居领导地位，一是得益于细密而具
体的分工合作生产方式，二是聪敏伟大的陶瓷工人，
非常尊重传统的优良技术和切实有用的经验。

沈从文不单聚焦于一人一事、一器一物的追溯
与考证，还能推物及人，在举一反三中，推演出当时
社会的历史风貌和民俗民情，并借此回答一些读者
的普遍关切。比如，历史上妲己的真正装扮是什么
样的？手上戴金银环是代表身怀有孕吗……？在答
疑解惑之余，沈从文亦饶有兴趣地以“年代秀”的方
式，发布了历代流行款和流行色，将美的概念汇入滚
滚的时代潮流里。颇具新意的治学方式，无疑加深
了我们对中式美学的认知。

沈从文对中式美学的孜孜以求，体现出他悠长
的人文之思。他透过斑驳的历史镜像，面对一件件
凝固的古老物件，油然生发出“器物之上，常见匠人
之心，常怀生活高意。”的感叹。书中，他告诫我们，
越是古老的，就越是美好的。飘逸的书画、古朴的铜
器，温润的玉器，晶莹的瓷器，华美的漆器，潇洒的服
饰，奢华的车马，它们看似静默在时光的深处，但却
以独特的灵气，皆散发着一股柔情，让人亲近，又使
人平静。他说：“每一件古物，都是生命的延续，不仅
连接了生死，也融洽了人生；每一件古物，都是时间
的沉淀，承载着中华五千年的匠心、气度和灵性。”毫
无疑问，这些器件里所传递出的风物之醇、民俗之
美、至今仍值得我们沉下心来细细品味，去感受它的
博大魅力。

《沈从文讲中式美学》宛如一扇别致的人文之窗，
透过它小小的投射，我们已然清晰地看到，那些古老
沧桑的千年器物和它们身上所洋溢出的敦厚良善的
民风民俗，在璀璨的民族之光的照耀下，历久弥新。

国家图书馆聚力“新文创 新阅读”
本报讯（记者苏墨）今年是国家图书馆建馆 110周

年，作为国家图书馆庆祝活动之一，9 月 11 日，国家图
书馆与多家出版社联手天猫新文创，共同举办主题为

“新文创 新阅读”的国家图书馆 110 周年·天猫新文创
系列活动，让典籍穿越古今、在年轻化的创意与多元化
的融合中获得欣欣向荣的生命力。

此次活动旨在传播中国传统文化，促进文创产业
的 IP 跨界合作、创新发展，通过借助天猫新文创品牌
赋能，让 IP新品带动文化传承。国家图书馆与多个品
牌跨界合作推出了联名款产品：4inlook庆赏升平国图
110 年纪念款礼盒、冠芳山楂树下本草纲目山楂汁饮
品、智慧舍得十年陈酿国家图书馆定制、隐适美红楼梦
系列礼盒、艺趣国家图书馆建馆 110 周年精选童书礼
盒等。


