

左图  
9月2日晚,挑山工们在新修建的食堂里看电视。这是今年5月份,当地工会为他们改建的宿舍区。

右图  
9月3日,李加法途径一个“趴趴屋”时在里面歇一会儿。这里曾是他们的宿舍,墙是用石头和废弃的建筑材料垒砌而成,房顶是用木头和防雨布简单搭建的。有了新的宿舍后,这些特意保留下来的“趴趴屋”成了挑山工们的临时歇脚点。



直入云霄的泰山登山道。

一根被磨得锃亮的竹棒,两条已经褪色的尼龙绳,这就是泰山挑山工的全部工具。他们夏日赤背,冬着薄衣,用一根扁担挑起了泰山上的吃喝用,他们是泰山上不可缺少的一个群体。一代代的挑山工,不管环境多么艰难,担子始终在肩,长年累月,一步一个脚印,孕育出“埋头苦干、勇挑重担、永不懈怠、一往无前”的“泰山挑山工”精神。

如今,随着时代变迁,挑山工可能会慢慢消失,但挑山工精神不会。

# 泰山挑山工

本报记者 王伟伟 摄影报道

9月3日,凌晨4时,星星点点的灯光让黑暗的山林显得格外静谧。泰山景区里,期待看日出的游客们已经出发。时不时从远方传来的叫喊声伴随着蝥蛄儿的鸣叫,让这里的黑夜早早醒来。

## 为了家人上泰山

此时在中天门储货场的王怀玉已经起床,担心打扰到工友的他没有打开宿舍的灯,而是摸着黑一个人走进厨房准备早饭。起火、烧水,一袋方便面就着前一晚剩下的馒头、咸菜,他匆匆就把早饭对付过去了。今天他要赶在8时之前把货送到泰山顶上的一个转播台。

往常吃过饭,天就蒙蒙亮了,但当天是阴天,到了5时仍旧漆黑一片。为了不耽误送货,王怀玉挑着一百多斤的货物上路了。

“说好的时间,不能迟了。”王怀玉确认了一下手里的发货单说,自己走得慢一些,就早点上山。此时,站在一旁帮着上担的李加法打趣地对《工人日报》记者说:“他姑娘等着要生活费咧。”

今年49岁的王怀玉曾是济南市一家石材厂的工人,2004年厂子经营不善面临倒闭,刚当上爸爸的王怀玉也被辞退了。一边是需要照顾陪伴的女儿,一边是捉襟见肘的口袋,为了这个家,王怀玉在邻居的介绍下,来到泰山成了一名挑山工,这一干就是15年。“在这里干活,钱能攒得住,没地儿花。”王怀玉说,女儿上学的费用,家里今年新盖的楼房,都是靠他一担担挑出来的。

## 担子起来不能放

挑山工已经成了泰山的一个符号,走到哪儿都会成为游客镜头捕捉的焦点。有时一些好奇的游客会主动凑过来攀谈,但他们往往会默不作声,仍旧一步一步往上爬。“爬坡时,担子一旦起来就不能放下,这肚子里鼓着气呢。”已经做了25年挑山工的李加法说,“我们也想和游客聊天,可一说话气就泄了,再想起来就难了。”

在登泰山的途中,中天门以北有一段路叫“快活三里”,因为路面平坦,风景秀丽,爬累了的游客往往会在此处歇脚观景,因此得名。李家法说,1994年自己刚来泰山时没有什么经验,第一次走“快活三里”时,因为太累歇了三五分钟,后来上南天门时,总感觉腿上无力,别人半小时走完的路,他走了四五十分钟。晚上回来吃饭,他把自己遇到的情况和工友讲了后,大家哈哈大笑。老队长赵平江则教了他一招:担子起来不能放,“快活三里”莫停留。

## 老队长的期望

随着年龄的增大,今年69岁的老队长赵平江已经感觉到了“岁月不饶人”的苦恼。虽然他已经不挑货上山了,但面对挑山工一年比一年少的局面,赵平江还是感到了一丝落寞。

赵平江16岁就上山成了一名挑山工。从30斤到100斤,赵平江肩上的担子越来越重,但多使一分力就会多一分的收入让他心满意足。他熟悉山上的每一间商铺,也清楚地知道南天门的哪一块台阶有裂缝,哪一块是新换的。53年间,泰山上修建起了货运缆车,从山脚下的红门到半山腰的中天门通了公路,曾经三四百人的挑山工已经减少到现在的二十来人。虽然送货上山的方式多了,但货物要送达目的地,许多路段还要靠挑山工。

如今,最让赵平江忧虑的是这青黄不接的挑山工队伍。他说,以前泰山边的小学生都会上来挑山,挣个块儿八毛的“勤工俭学”,但现在年轻人都不愿挣这份辛苦钱,人也越来越少。“这算是最后一代挑山工了吧?”他说,“挑山工可能会慢慢消失,但挑山工精神不会。”

如今,闲不住的赵平江除了在场帮帮忙外,还经常会被泰安市总工会等单位请去做讲座。他希望能够通过自己的努力,让时代记住这一群体,记住泰山挑山工。



更多精彩扫码关注



9月2日下午,王加明正挑着100多斤的货物攀登十八盘。在天气暖和的季节,泰山挑山工们大多光着膀子挑货,一人从早到晚,最多可以挑三到四趟。



9月2日,王怀玉正在货场给货物称重。挑山工的收入以货物重量和路程远近计算,体力好的每天挣200多元。



9月3日中午,王怀玉在宿舍统计自己的发货单,这是他到月末领取工钱的凭证。王怀玉做挑山工已经15年了,背上磨出了厚厚的老茧。



9月3日,王怀玉一个人站在货场高处的台阶上等待同伴,这是他今天跑的第二趟,要把总共100多斤的西瓜送到山上的商铺手中。

→9月3日清晨,李加法(图下)和两名挑山工一起出发,前往南天门送货。

