
解 红

青春如舞，岁月如歌。仿佛一眨眼间季节又来
到了充满希望和收获的夏天。

夏天，是富足的，农民收获麦子，学生收获理想。
夏天，是炎热的，美丽的遮阳伞下遮挡的心情

不一样，有的是成功者的喜悦，有的是落榜者的
忧伤。

我喜欢夏天，但是，我讨厌各式各样的考试，尤
其是因高考失利而导致的落寞氛围。正如一位作
家朋友说的那样：生活多彩，前行道多且长，不是
一次考试就能决定成败和胜负。条条大路通罗
马！术业有异，未来漫漫修远，不是考不上大学就
前途渺茫。

提起高考，使我想起了一段有趣的故事……
她是一位作家，也是报社的主编，她比我大五

岁，而且在写作上给了我很多帮助，我称她为老师，
她的笔名叫“灯火阑珊处”。每当夜幕降临，家人都
进入梦乡的时候，她依然在灯下不知疲倦的审阅来
稿，编辑文字。

早在四十年前，她的母亲和我的父亲在一个政
府机关部门工作，单位分房后，我们遂成了楼上楼下
的邻居。从那以后，我们俩变成了无话不谈的好姐
妹。我只知道，大姐平时工作非常的繁忙，记得在十
年前，她的母亲突然患上老年痴呆症，大姐身上的负
担日益加重，情急之下，大姐只好叫上我一起去保姆
职业介绍所给老人请个保姆。

一晃，十年过去了。如今，我已经搬出机关大
院，保姆也变成了大姐家庭中重要一员。可是，
当年去保姆职业所的那一幕却还记忆犹新，仿佛
如昨……

我清楚地记得，那天我们在保姆职业介绍所遇
见她时，她刚刚十八岁，个子不是很高，一张清秀的
脸上有两个小酒窝。白色短袖衫搭配一件灰色人
造棉长裤既时新又合体。脚蹬一双洗的发旧了的
白色体操鞋，腼腆地倚着办公桌，浑身散发一股青
春气息。开始我们还以为是当地的大学生，一打探
才知是从常州来应聘的小姑娘。介绍所工作人员
例行公务式地向她提问，她都逐一回答了，最后问
她本人对聘用人家有何要求时，她的回答出乎我们
的预料。“工钱给多少都行，我不是为了赚钱钱才出
来当保姆的。”

“那么，你是为了什么而来的呢？”介绍所工作

人员惊诧地打量她。“我啊……”她浅浅一笑露出俩
小酒窝来：“我是为学习知识，增长见识而来的。请
给我介绍一个知识分子家庭吧，最好还是从事文科
类的。”

“你这是在考大学呀!”工作人员带有一点讽刺
意味地笑了起来。

恰好，大姐是一家文学刊物的主编。双方互相
介绍完毕，很快签了约，大姐还争着为姑娘拉行李

箱。或许是那枣红色拉杆箱的超乎寻常的分量使
大姐产生好奇，便顺口问了句：“这箱子怎么那么
沉，里面装的什么啊？”当大姐听到姑娘说箱子里面
全是书时，她的双眉骤紧。我瞧见这一幕，理解大
姐的心思：雇保姆要的是手脚勤快，找个书迷进家，
那家务谁来做呢？我的主编大姐顿时不太高兴，撕
破面皮毁约看来是不忍心，于是两人一前一后走
了。这尴尬场景一直印在我心上。

没过多久，我再次去大姐家找她，想知道这位

姑娘的近况如何。
“遇到户好人家，算我的运气好。”姑娘开门见

山，从她脸上的那一对灿烂的小酒窝可以看得出主
人待她不薄。

“你还记得大姐帮我拎书箱皱眉头的情景吗，
我当时也觉察到了。所以到了大姐家后，我就把书
箱塞到床铺底下‘束之高阁’起来。我每天起早贪
黑地干活，一刻也不闲着。俗话说：头三脚不好踢，

为了得到大姐一家的信任与好感，我只能用心干
活，否则我的全盘计划就会‘竹篮打水一场空’。我
是乡下人，这次高考落了榜，我痛不欲生，甚至产生
寻短见的念头，后来在电视上看到一条招聘保姆的
消息，瞬间拨亮了我的眼睛。考不上大学去寻短见
太对不起生养我的父母，好死不如赖活着！不如到
大城市去开开眼界,找一户好人家，靠一双手养活自
己，要是真有福气，去的又是个有知识，有修养，有
爱心的主人家，还可以学知识长见识呐，只要他们

肯留我，工钱我不要，或者用工钱来交学费，岂不是两
全其美的差事。于是，我拖着一箱书来到了陌生的城
市……”

姑娘虽然很健谈，但是，边说边干，从未怠慢手里
的活儿。

“一个月后，有天晚上大姐喊我进屋，试探性地问
我，怎么不见你看书？我从大姐善意的眼神里意会到
了她的来意，就照直说，我怕你们会说我不务正业。大
姐莞尔一笑，要我在她面前亲自把书箱打开，看看里面
到底装的些什么书。当我把书箱打开后，里面的几本
书一下子便吸引了大姐，《英汉大词典》、《高考复习指
南》，还有一本纸质发黄的《钢铁是怎样炼成的》，那是
我来小城的第一天在火车站附近旧书店买的，那里还
有好多我喜欢的旧书，只可惜囊中羞涩，等我挣钱再去
买。大姐对我的境遇有所了解以后，她说：以后白天做
家务活儿，晚上的时间只能用来读书。我成功了，那一
晚我激动得彻夜难眠，读了一宿的书。”

大 姐 家 有 一 个 女 儿 ，叫 玉 玉 ，年 方 十 六 ，上 高
三。长得乖巧俊俏，伶牙俐齿，就是英语不太好。保
姆瞧着身边这个美丽的女孩儿，心里还真有点儿不
平衡，令她困惑不解的是，两人年龄相仿，境遇却不
同，环境造就人才啊！既然主人待小保姆不薄，小保
姆定当知恩必报。每天只要忙完家务活儿，小保姆
就当起玉玉的英语辅导老师，时间一长，玉玉便和小
保姆形影不离，甚至还钻到她的被窝里睡觉。经小
保姆一番精心辅导，玉玉的英语学习成绩名列前茅，
并且考取了扬州大学英语专业本科班。大姐一家甭
提多开心了。

大姐越发信任小保姆，有时为了赶发一篇文稿，她
把工作带到家里做。有些急需校对的文稿找不到人抄
写校正，小保姆就毛遂自荐为大姐代劳,当她将一篇篇
经过校正并用小楷抄写得恭恭正正的稿子交给大姐
时，大姐喜出望外:“不错不错，你赶得上报社的见习编
辑了。”就这样，大姐与小保姆之间建立起一种新型的
人际关系，大姐在小保姆的眼里是老师不是主人，小保
姆也不再是那个单纯的保姆而成了她的助手，成了他
们家的一个重要成员了。

后来，听小保姆说，她在大姐的支持和鼓励下已经
突破雅思考试 8 分的好成绩，正准备陪玉玉一起出国
留学呢。

再后来，大姐编写了一本书，书名叫《扛着书箱来
的保姆》。她以审美的眼光，让“保姆”这一平凡的身份
因特别的经验所形成的精神成长史，在作家笔下得到
了动态的呈现。

欧 阳

新近看到一则消息，报道说几个“探险”青年在
山沟的小河边行进着，被突然到来的洪水冲得没了
影儿，心中有些隐隐的痛。类似的事件好像入夏之
初就有所闻，记不太清楚了，感觉这种消息往年似乎
也有过，应该不是孤立事件。

感叹之余，脑子里漫溢出一些困惑，既然热衷野
外“探险”，以现代便捷的信息获取途径，大胆的青年
们难道仅凭冲动行事，不去细心谋划攻略吗？或者
我不该这么问，因为网上有很多驴友攻略，只是这些
攻略多半局限在时间和路径上，对了，风土人情也是
有的，可就是缺少危险标识，似乎大家都是无敌人士
的样子。

对此我很是不解，真正置身野外，在陌生的环境
里必然会有很多未知的变数，一些时候，即便是在

“熟悉”的区域，也会遭遇很多意外，这是基本的逻
辑，但现在的后生好像硬盘里都不存储这些东西。

还是说说我的亲身经历吧。

俺少时野长在大山里，住家的半坡底下是山
谷，有一条河，平常流量大概不会超过 3 个，但雨季
的洪水会使之成倍暴增，偶或还会将数十倍河流宽
度的河谷平川完全淹没。山水就是这样，就算你相
伴几十年，也不知道哪天它就会暴怒地肆虐一切。

上小学后，我和我的小伙伴们每年夏天总去河
里洗澡（游泳），差不多每年都会遇到头顶晴空万
里，而河水水位却突然抬高的情形。这种时候，我
们通常会像猴群一样，听到报警立即就会游过河站
在岸堤上观赏大水的到来。

有一年小家伙们正在河对岸的沙滩上玩儿，抬
头一望长空，视野所及无不是万里无云的景致，可
还是发现了水位在抬升，于是照例游回对岸，在河
堤上漫不经心地等着涨升上来的河水。没想到这
次水势急速迅猛，很快就露出了要吞噬河堤的本
相，小伙伴们来不及穿衣，光着屁股狂奔数百米才
脱离险境——那一次洪水漫过堤坝淹没了不少庄
稼地。

实际上在山区多雨的季节，即便是微弱的溪
水，也会在某时突然变成猛兽般的洪流，很多时候，

上游的风云变幻因为大山的遮挡你是看不见的，也
许仅相距几十里的地方，倾盆骤雨正在狂欢，而你
却依旧在是万里无云的阳光下，贪恋温顺的河水，
等到洪峰的先头部队进入眼帘之时，已然丧失了珍
贵的跑路时间。

现在回想起来，不更事的小人儿最是不知恐
惧，好在多亏有老天保佑，“洗澡”事业未停的后来
岁月里，哥儿几个才都安然无恙。

话虽然这么说，其实能保平安的真正原因，是
大家伙野蛮生长中练就的学习观察能力。那一回
的险境逃离翻篇儿后，各位习成了高度的警惕性，
雨季下河游泳，都会找一块半水半露的石头当坐
标，一旦有水漫坐标的苗头，一干人等立即远遁。

这是从生活现实中练就的经验，明白了上游远
处的降雨，只要不在眼睛的视力范围，你就无法判
断，而山水往往是极速而来，其势凶猛，因之，必须
根据河水的细微变化提前预判。

可尽管如此，胆大妄为无知少年的这种经验并
不能成为冒险的基石，俺那条小小的河流，山水本
性尽显，浅处是湍急的滩流，看似平缓的地方却往

往是冲击的深坑——其深难测，多有掠走生命的故事
流传……总之，山水之险实难判断，倒是看似凶险的大
河，因为有常年形成的丰水线，反而多一些安全。

回过头来，现如今热衷野外游走的青年，基本属于
柏油马路动物，或有机动车夺命的意识，却全然不知道
大自然变幻莫测的风险，想到一些身强体壮的健儿，居
然会在并不崎岖的山野丛林中影踪彻底消失地走远，
忍不住又黯然感叹。

令人费解的是，探险侠客多已成年，何以不如野蛮
生长的儿童少年，基本没有风险优先的意识？是我们
想象的符号集合远离了大自然？还是历经寒窗十年的
繁忙考试，脑子里只剩下了观念化的“自然”，于是终于
还是没能知晓，对神秘大自然必须敬畏……

实质上，在大自然面前，我们终究是无知的，不要因
为规训的知识十车加身，就自以为是的以为自己“知道”，
如此，在你真正地置身自然世界的时候，当你在山涧溪流
遭遇无情雨的时候，很可能会掐断自己本该延续的生命
时间。

别以为自己无所不知（不能），这样的莽汉总有一
天会被“无情雨”掀翻。
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山涧细流无情雨

赵武明

真 好 ！ 雨 来 得 正 是 时
候，这是秋雨。一场雨后，落
叶萧瑟。连日的高温天骤然
远去，风擦肩，水流过，凉意
渐浓。葳蕤的草木与生灵，
都是时间中的精灵。

深居。简出。清浅的日
子，就是从风声和水响中流
逝的。我无语，你若温柔对
待这个世界，万物必还你万
千个微笑。足够了！人生不
过在笑与悲中交复穿行。

浮 动 清 凉 ，天 籁 隐 隐
美。窗边的花木，如同碧玉，
又是灿月，生意葱茏，或是正
探出头努力绽现最妩媚的样
子。

久别多日的风，此刻握
紧了我的双手。倏然，憋屈
数日本想发火的我，沁透心
凉。风，无语，却又不断捎来
多变的信息，装满了所有敏
感气囊。不得不说，风是多
情种子的传递者，只要柔柔
地吹，不要变脸。否则，狂风
大作或者朔风扑离，间或暴
风骤雨，让人受不完的罪。
最好，还是微风习习，有点
凉，更有点柔，甚喜！

最能寄情寓意的是大自然了。流水曲觞，无论激扬、倾
泻、奔流，还是潺缓流淌，波澜不惊，纵使一泻千里，全是彼
时的心绪，细碎的涟漪中夹杂着难以挥去的愁思。哪怕飞
流直下，宣泄的也是一种浩荡的胸襟。静水深流，流出的是
岁月静好。风声无语，或以无限的温柔，轻拂着发烫的脸，
毫不吝啬，很在意感觉；或以无限的洒脱在摇曳，每个姿态
都那么自在、随意，绝不矫情，也不搔首弄姿。间或大发雷
霆时，倏然过后，一切皆归于平静。因为，它的天性本就是
与世无争的，从不取悦，也不摧折，一切的真实都是一点点
撕碎的。比起单纯的境况，尤喜萧疏的静寂，温柔的激荡，
甜蜜的悲伤，以及豁达又迅美的苦涩。静，相对于动；动，相
峙于静。

美的心灵，在甜蜜的往返。萌动的春，焦躁的夏，寂寥
的冬，其实都融在丰硕的秋。秋一半延续着夏，一半投入到
冬，是大自然最富饶的成熟期。它的本质是斑斓、超逸、烦
冗、充实而又伤感的。秋是少心的愁，是绿的禾，是红的火，
是苍凉到无边的空旷，也是灿烂到欲燃的骄阳，犹如落在纸
上的雨滴，写出的是莫名的心声。

秋是落差很大的场景，可以翠竹半坡桂花一朵，也可以
平湖烟雨十里长亭，不知道何处是归宿，若启程，就撒一路
花籽，顺着花香弥漫的阡陌，去赏尽天高云阔与岁月山河，
去收获希冀，沉甸甸的！

岁月，是用时光来计算的，而我们却用梦想支撑生活。
生命的计量，在于长度、宽度，还是深度与温度呢？唯有在
不断创造，才能拥有自享的幸福。人生悲欢离合，长路漫
漫，吃三餐，度四季，日月更迭，光阴的河淹没了许多梦想，
却冲不走埋藏在生命里的那颗种子。慢慢地，终会明白，只
要努力过了，总会有意想不到的收获。生活从来不是非黑
即白的选择，还有绚丽的彩虹，要学会与遗憾握手言和。

风起了，看落花；水流过，听草长。多姿的生活里，总有
适合自己的，不计较尘世的生厌，总会让人心生喜悦。生命
的坚强，不仅仅是经历过风雨，更主要的是迎着风雨，义无
反顾地前行。生活的美好，不仅仅是抵达终点的辉煌，还有
一路上默默相伴的风景。逆境增长智慧，挫折磨炼意志。
经历过就懂得苦的价值，品尝过就明白甜的滋味。人生有
坎坷，生活有酸甜。心静如莲，芬芳自来。把平常的日子过
得有声有诗意，把平凡的岁月醉成美酒聆听美乐。此生快
乐，能不足矣？

山本无忧，因雪白头；水本无愁，因风起皱。人若没有
高度，看到的都是难题；人若没有格局，看到的都是琐事。
做自己想做的，过自己想过的，与其艳羡别人，不如活好自
己。何必总在意别人对自己的看法，做自己想做的事，并且
做得更好。把生命活成自己想要的姿态，这才是真正的幸
福。平淡的生活最真，静谧的人生最美，心安的日子最好。
以一种随缘随喜的心态，随遇而安。删繁就简，格物悦己。
当心生欢喜，便胜秋风劲吹。

天冷了，太阳最温暖。秋深了，蝉噪愈炽烈。人生的选
择无处不在，无时不存。这种选择，是人生前进的方向，也
是人生旅程的必经之路。大地安静，时光恍惚。细密的雨
亲吻着琥珀翡翠的叶，总有很多东西无法挽留。人生在世，
谁都不易；生活在外，谁都有泪。好多事，我们喜欢却不能
继续；许多事，我们厌恶仍得面对。很多微笑，明知苦涩，强
作笑颜。很多回忆，明知痛彻心扉，却还甜蜜着往昔的明
媚。有些美好，遇见一辈子；有些挥手，转身一辈子。遇见
也好，转身也罢，往向余生，不喜不悲。

提笔写暖，落笔是念，让生活中的每个序章，生动饱
满。心本无尘，光阴莞尔，唯愿心中的山水丰灿。花开经
年，流水无情。不，更好的是活出像样的自己！

雨消停，天渐明。风雨过后，彩虹溢美。

以
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扛着书箱来的保姆扛着书箱来的保姆

张世光

前几天老家来电话，说二姨奶去世了。老人家
高寿，年过九旬。二姨奶去世的消息让我想起了奶
奶，她是二姨奶的妹妹，如果活到今天应该 86岁了。

实际上，她已经离开我们 20年了。
20 年前，奶奶就是在八月份离开我们的，那时

候我还在上学。送她离开的时候，我拼命地看着那
张熟悉的脸，甚至把她的照片贴在日记本里，摆在
书桌上我一抬头就能看见的地方。

因为我怕。我怕我忘了她长什么样子，我怕时

间会带走一切的记忆。
然而，二十年过去了，我非但没有忘记，反而

记忆犹新。我看着千禧年的礼花会想起她，结婚
生孩子会想起她，我路过她曾经走了几十年的那
条小路会想起她，我在突然而至的梦里会“见到”
她。那样子，那声音，那一切的一切，没有一点我
能忘记的。

特别是，二十年来，我看着家庭里的人来人往
更是会想起她。

20 年前，当奶奶离开我们的时候我绝对不会想
到，在接下来的 20年里，我们的家庭、家族会发生如
此巨大的改变。

20 年里，上一辈人中，爸爸、大爷、大姑父接连
离世，这让我们每每看到昔日的合影时都忍不住赶
快翻过。可是，每逢各种节日聚会时，大家又不知
不觉地提起他们。每当觉得气氛压抑时大家就会
举杯相碰希望岔开话题，但是要不了多久又回到了
老话题上。

20 年里，下一辈中出生了四个孩子，我自己竟
然也忝列长辈行列里，并有幸见证他们呱呱坠地、
牙牙学语、蹒跚学步、上蹿下跳。虽然，这四个孩子
奶奶一个都没见过，但是我们却会为孩子们管我的
奶奶叫太奶奶还是太姥姥争论一番。每次争论完，
大家都会感慨一句：要是奶奶还在，该多好。

是啊，奶奶要是还在，该多好。
要是奶奶还在，她会给我们什么？给我们买房

子、买汽车，给我们结婚出彩礼钱、办嫁妆，或者能
帮我们看孩子，让我们在节假日喝酒、打麻将的时
候可以了无牵挂、放飞自我？

实际上，什么都不能。
如果奶奶还活着，今年也是 86岁高龄了。我们无

法再从她那里得到任何物质的给予，相反，我们会为照
顾她而付出大量的人力、物力、财力。

我想，我们愿意，我可以代表我们家里的每一个人
说一句：我愿意。

哪怕只为了逢年过节时，家里聚会餐桌上高座有
她；哪怕只为了在她生日时，发的朋友圈里有她；哪怕
她会像小女生一样，跟她的孩子们生气、掉泪、耍脾气；
哪怕她只是会看着满地的重孙子、重孙女痴痴地笑，我
们也愿意。

可惜，再多的愿意也只是一厢情愿，谁都改变不了
奶奶已经离开我们 20年，而且会离开我们越来越久这
个事实。

斯人已去，好在奶奶依然给我们留了一样东西。
20年来，最悲痛的时刻，我们全家人一起扛过；最

开心的时刻，我们全家人一起分享；风风雨雨，我们站
在一起；来来去去，我们不离不弃。能做到这样，就是
凭借着奶奶留给我们的一样东西：血脉亲情。

这血脉亲情就像是花多少钱都买不来，闹多少矛盾
都扯不烂的一根绳子——它把我们一大家子人紧紧地
捆在一起，让我们不能分离，不愿分离。从而让我们不
孤单、不害怕、不畏惧，带着鼓励和温暖，勇敢前行经历
人生每一步。

所以，别说 20 年，就是 40 年、60 年、80 年，只要
我们还活在这个世界上，就不会让奶奶的形象在我
们心头淡忘。她是我们一大家子人共同的、永恒的
记忆。

奶奶，我，我们，都很想你。

思念不是时间能冲淡的

盛瑞茜

这世上有些东西是让人看不见、摸不着、猜不透、听不
到、闻不出、留不住的，比如：时光。虽然它是如此神不知鬼
不觉地存在着，但我们还是时时刻刻都能感觉到它的存在，
它围绕着整个世界。时光把世间所有全部揽入怀中，每时
每刻都在琢磨着、雕刻着。时光恣意地玩捏着我们的记忆，
我们就在时光的雕琢中一天天成长。

谁都知道，时间过去一秒人生就失去一秒，但我依旧喜
欢发呆、空想、浪费光阴。时光带着我们参不透的哲理与禅
意，一分一秒在我们身边慢慢流淌。它离我们那么近，但不
论是我们紧握拳头还是双手合十，它却还是就这样一分一
秒渐渐离开我们。这是一件最让我们无奈的事情。那令我
们无奈的青春如此，令我们无奈的爱情亦如此。

时光刻在脸上，写在灵魂深处。所以我们才应该在人
生有限的时光里，做有意义的事情。什么是有意义的事
情？我有一个朋友在汶川地震时去那里做了志愿者，后来
就留在了四川。他在成都的宽窄巷子里开了一间咖啡馆，
后来，他在很多贫困地区办了自己的书社，收集爱心人士捐
助的图书，给贫困山区的孩子带去温暖如春的读书社。他
个子矮小，皮肤黝黑，其貌不扬，但就是这样一个生活在市
井的一位小人物，却给了山区孩子一个大大的希望。

时光带走了此刻，却带不走记忆。雕琢时光，就是雕琢
人生，雕琢世界。通过这样的雕琢，令我们的人生充满活
力，令这个世界充满希望。

雕刻时光
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