



用保守主义思想
审视国家的视角

《保守主义思想》



[美]拉塞尔·柯克著 张大军译
江苏凤凰文艺出版社

本书着力清理保守主义思想谱系，前以保守主义思想核心的凝练概括为导引，后以保守主义面对衰颓的当代复兴为支撑，从而为保守主义绘制了一幅由史及论的完整图景。作者柯克亦被人称之为“赋予保守派以身份”的思想家。

它并不是党派行动指南，而是试图界定“保守”和“保守主义”，梳理保守主义者们关于道德和社会秩序的原则。或者更具体一些，是想探讨英国和美国保守主义的精神何在；英格兰和美国具有什么样的共同观念体系，让那些有着保守天性之人能够持续抵制法国大革命肇始的激进理论和社会变革。

这是一本旨在凸显保守主义思想实质的作品，探讨了保守主义的各种观念，并查验它们在当时及后来混乱和剧变时代的有效性。

《双星》



[美]罗伯特·海因莱因著 张建光译
上海文艺出版社

就在参加“火星人收养仪式”的前夕，开拓党领袖被绑架，整个星系危在旦夕。落魄演员洛伦佐不情不愿地成了“替身”的不二人选。

卑鄙的政治，险象环生的火星仪式，暗流涌动的刺杀……女士们先生们，一场精彩绝伦的表演即将拉开帷幕！

“美国现代科幻小说之父”罗伯特·海因莱因的作品逻辑缜密，在科学可信度上达到了罕有高度，并以宏大格局重新定义了科幻文学写作标准，将科幻带入文学殿堂，他超前的太空开拓观推动了太空探索的进程，他发明的“动力装甲”和“太空虫族”概念为影视游戏产业开拓了新疆域。

《银河帝国》作者阿西莫夫说：“每一位科幻小说家都会发现，对他来说，这个世界更容易了，因为海因莱因让这个领域变得更受尊重。”

《不存在的女儿》



[美]金·爱德华兹著 施清真译
四川文艺出版社

20多年前的一个大风雪夜，医生戴维终于迎来期待已久的孩子——一对双胞胎。男孩健康强壮，而女孩却患有先天性唐氏症，终生无法治愈。为了保护妻子，亦为了摆脱未来可以预见的痛苦，戴维让护士将女孩送走，谎称女孩已经夭折。然而，这个善意的谎言成了一家人的梦魇。妻子沉溺在失去女儿的痛苦之中，戴维满心愧疚失落家庭，男孩在父母的忽视下成长，本该幸福的家庭支离破碎。

与此同时，受托的护士带着女孩逃离了过往，在新的城市努力生活。她联合有同样遭遇的家庭抗争不公的教育体制，努力为女孩打造一个正常的生活。直到一次摄影展，偶然相遇的戴维和护士，再一次面临人生的选择……

这是一个关于遗憾和救赎的故事，巧妙地触及了读者的痛处，堪称杰作。

《国家的视角》



[美]詹姆斯·C·斯科特著 王晓毅译
社会科学文献出版社

在本书中，作者分析了多领域中国家主导的大型规划项目遭遇失败的例子。

当国家权力坚持推行简单的规划方案，而这种方案对复杂且不易理解之相关性尤显粗暴时，中央主控的社会规划项目就很难取得成功。进而而言之，针对社会组织的设计要想获得成功，必须依靠这样一种认知：即地方知识和实践知识与常规知识和技术知识同等重要。作者列举了令人信服的例证，并质疑了“发展理论”，同时反对独裁权力主导的规划项目对国民价值、利益和目标的忽视。社会的清晰性提供了大规模开展社会工程的可行性，“独裁的国家有实现这一愿望的决定权和行动能力，软弱的公民社会则提供了等级社会作为其实现的基础。”

在作者看来，上述因素的结合，使得悲剧难以避免。

(晓阳)

目蜗凝聚人间大爱

宁江炳

是什么创造了哑巴说话的奇迹？人工耳蜗是怎样呼唤和寻找着那些听不见的人们？聋人家庭和帮助他们的爱心人士之间有哪些跌宕感人的故事？三位作家历时数年的采访创作，从大量真实材料中提取出了生动的人物和故事——《耳蜗》便是这样一部真实的文字记录，质朴而诗意盎然地讲述了成千上万聋儿回归有声世界的真实感人故事。

我在人生的黄金时期失去听力，同病相怜，因此我读《耳蜗》读得百感交集，精神受到震动。与许多包含了世俗、悲情、暗影、残忍之作品相比，《耳蜗》更以人间大爱，亲情温暖、美感灵光映亮世道人心。

亲情博爱

《耳蜗》中最震撼人心的是亲情。

为了让亲人能摆脱聋痴的折磨，听到世间动听的声音，他们以常人难以想象的坚韧与执著，谱写了人性中最优美的赞歌。陆荣与陆峰的姐弟情谊，关佩霞、万选蓉们伟大的母爱，王建英、周喜花们对丈夫的一片深情。她们共同撑起了一片生命的晴空，她们经历过人生最残酷的黑暗，那些折磨与考验，那些痛苦和眼泪，最终化作爱的彩虹。

耳蜗和助听器技术改变了世界的色彩，改变了聋人的命运，拯救了无数深陷苦难的家庭。伟大的亲情是陪伴我们走过人生长途最温暖的力量。我的妻子就是一个像王建英一样的女人，为了给我配助听器，不惜变卖结婚时我送给她的金项链金戒子，还向她的娘家借贷。我的助听器凝聚了妻子对我无尽的爱。当小巧玲珑的助听器一戴起来，街上的车水马龙轰然于耳，窗外的鸟歌是那么动听，电话里妻子



赵春青绘

的声音是那么悦耳，顿时觉得天地也宽广起来。作家以真实的笔触为我们呈现了一个个细节生动、情感饱满、真切动人的故事，让我们一次次掩卷无言，泪如雨下。

最值得赞美的是超出血缘、爱情之外的普通人的博爱。

每个失聪的人都曾经在无声世界里无望地挣扎。那些如克拉克和韩德民一样热诚的医学工作者，那些如崔玮兰和米思一样无私的康复教师，那些支持聋人康复事业的各界人士，慷慨捐助，达济天下。他们的大爱如灿烂阳光照亮世间冷漠黯淡的角落。香港的王永庆先生生活十分简朴，却将15000套人工耳蜗无偿捐赠给大陆，给了无数聋儿生命的希望和尊严。就像德兰修女所言：施比受

更有福，啊怕是一句良言，一个微笑，一次善意的倾听。这仁爱者内心的开放与舒展，是超越了世俗之后的精神升华。因为他们的善举，我们懂得爱、信赖爱；爱的建构，这个世界变得更加温暖和美好！

《耳蜗》里藏着天空和海洋。该书详细记录了社会各界的爱与奉献。这其中也有无数普通人的捐助，志愿者无私的奉献，以及中国政府和残联、红十字会等机构发起和推动的各种大型慈善活动——“中国贫困聋儿人工耳蜗/助听器抢救性康复项目”“倾听行动”“七彩梦行动计划”“天使回声”“花儿绽放”“黎明复聋试工程”等，有力地推动了聋儿救治康复，这一曲大爱的协奏曲和交响乐，回荡在新时代，有着震撼人心的力量。

《耳蜗》是由汪文勤、丁冬、江红历时数年，深入十几个省、市、自治区，穿越海峡两岸采写而成，是一部纪实文学佳作。该作品全景式地描写了人工耳蜗在我国十几年的发展历史，全面展现了两岸共同为祖国做的一项社会福利事业，体现了政府以人为本、科学发展、共建和谐社会的理念和实践。

书中的人和事都来自现实生活，真实可信，真情可感，一个个个人物的命运动人心弦。该书在其书写形式上由心灵花开入手，让耳朵、头脑、耳蜗生动起来，字里行间闪耀着人性的光辉和人文情怀，其文字诗意盎然，乐观明朗，使整部作品有热量有光辉，亦有独特的美学意境。

如开篇的诗引就像圣乐的领唱，将人带到一个诗性与知性相融合的境界。又如书的结尾“美丽的银河系，遥挂在天幕深处，多么像一个硕大的耳蜗呀，月光的咏叹，潮汐的歌吟，季节的悸动，以及来自茫茫大地上的春草萌发、秋虫呢喃的所有声音，都将被听见，被回应……”这诗句，形象、智慧，如梦如幻，抒发了人间温情与天地情怀的相溶相谐的意境之美，引人遐想和向往。读之，感到心灵被阳光照耀，灵魂接受第一次爱的洗礼。

中国残联副主席张海迪在序中让我帮你唱支歌中写道：“我喜欢《耳蜗》这本书，她有真情故事，让你感动和流泪，通过人工耳蜗发展的历史，让人们更加珍惜生命，热爱生活。”中国残联副主席汤小泉则认为《耳蜗》的畅销，是因为读者在这里能读出“宏大的爱的交响。”是的，《耳蜗》把一种信念传达给我们——有一种光，与痛苦、迷茫、贫困和悲伤同在，这种光就是人间的大爱。因为爱，我们可以战胜一切，因为爱，生命才有价值。给予比接受更幸福，爱比财富更宝贵。《耳蜗》唤醒了无数人内心深藏的爱，荡涤了世俗生活的尘埃，让我们看到更多清澈的眼神，听到更多清亮的声音。



人生之味

何金岚

从前的日出变得慢，车、马、邮件都很慢，一生只够爱一个人。这是歌词言说的状态，正远离当下快速发展时代。

增速的生活，让心跳也增速了。你的呼吸加快，脉搏激烈，听什么都静不下来，看什么都想快进。在这个社会中，我们在工作和生活中拼命奔跑，怕失望，怕辜负，怕被这个时代抛弃。所以，我们生活的时代，注定弥漫着焦虑的气息。

莱昂纳德·科恩说，不够完美又何妨？万物皆有裂隙，那是光进来的地方。在我们有限的人生时间中，我们到底该如何追寻人生美呢？

邱伟杰捧着新书《味的人》向我们走来。作为我国普及美学学科的创始人，邱伟杰执着于呼唤美、还原美。在这本书里，核心思想依然出自“本来美”，作者围绕味的三个层次，从刻面的宝石切入，籍以人生艺术的密钥，来一次情趣的追根溯源，关注人类的欲望回归，引领人们走出困境，不断体味人生之美。他并不做道学的劝诫和概念的推砌，而是用沉静而又蕴藉的语气告诉每一个读者——快乐啊快乐，味啊味。

“一切都是有价格的”，实在是一个经济学家以经济之眼打量世界。不知道包括不包括某些不着调的董事长的卑劣行径。我想应该是涵盖的。如新城控股前董事长王建芳某次涉嫌猥亵儿童罪，不仅已被警方刑事拘留，其公司股价当天更是咣咣地予以回应，蒸发130亿。这也仅仅是开始，至于他的其它损失恐怕也不止于车载斗量。不着调的董事长必须为自己的卑劣行径付出代价，只可惜连累股民踩雷吃瓜落儿，心肺剧痛。

人人依循公序良俗行事，这样的社会运行成本不仅低而且和谐有效率。互联网时代，时有一些匪夷所思的行为通过手机呈现在世人面前，比如拦高铁车门、抢司机方向盘。无疑，不仅是当事人，还有许多人都为此付出了金钱之外的代价。诸多现象似乎都在印证张五常“一切都是有价格的”这句话不是他老人家的原创和独家之言，但对世人还是有开脑洞之功的。有价格，意味着成本付出和损益。明白了这一点，在干什么的时候心里会寻思，该不该、值不值、能不能、对不对，那种如脑子进屎的言行就会少一些。

这也算是我阅读中的一句之得吧。



换一个视角感受经典的魅力

刘昌宇

为什么要读小说？又该如何去认识和评价西方文学经典？赵瑜的阅读札记《别想跳过这些书》，以精准的视角，诙谐的笔文，新颖独到的论述，引领读者看到中外作家在写作中的侧重。中国作家在故事书中写，往往急着把故事讲完整，借助于故事的起伏告诉人们一点寓意。而国外作家并不在意故事的完整性，而是在意人性的完整性。尤其是他们的虚构类作品，不仅弥补了中国读者对叙述结构的天然不足，同时也提升了我们对小说这一体裁的理解。

这部作家阅读札记的精选，以评析、讲解欧美文学为主，兼顾散文随笔作品。面对风格迥异的文学大咖，赵瑜着重从他们的代表性作品去挖掘题旨。主题、结构、情节、语言，宏观与微观，层层探讨，步步深入，并将文学评论与阅读体验相结合，在条分缕析和细致拆解中，让人眼界洞开，甚觉快意。

现实中的这些经典作家，不但笔力苍劲，而且独具慧眼，他们紧扣着日常生活，深入笔下人物内心世界，写出了尘世男女的心灵悸动和命运起伏。

鲜活的刻画，别样的描摹，忠实的书写，充分凸显出大师们在“阅读生活、理解生活上的非凡洞察力。”

随着赵瑜的讲解，这些经典作品所展现出的丰

饶异域文化，经典作家们繁复多变的写作技巧，对人性真善美的热切讴歌，大大深化了公众对西方文学经典的认识。有别于其他介绍西方经典的作品，在本书中，赵瑜有意将中外经典放置于人类大文化这一体系当中，进行横向对比。通过逐层剖析，让我们看到了中外作家在写作中的侧重。中国作家在故事书中写，往往急着把故事讲完整，借助于故事的起伏告诉人们一点寓意。而国外作家并不在意故事的完整性，而是在意人性的完整性。尤其是他们的虚构类作品，不仅弥补了中国读者对叙述结构的天然不足，同时也提升了我们对小说这一体裁的理解。这些独到的方面，正是中外文学需要相互融合的地方，也从一个侧面，揭示出这些外国作品之所以被称为经典的根本所在。

在领略文学经典永恒的魅力之余，赵瑜还把目光聚焦于经典的书写者身上。他轻松诙谐地讲着他们的生平和轶事，从各自不同的文学纪事里，以及非凡的人生成长中，捕捉着他们文学轨迹，生动再现了这些名家的精神风采。坦诚、直率的契诃夫，勤奋、机智的果戈理，不但笔力苍劲，而且独具慧眼，他们紧扣着日常生活，深入笔下人物内心世界，写出了尘世男女的心灵悸动和命运起伏。

鲜活的刻画，别样的描摹，忠实的书写，充分凸显出大师们在“阅读生活、理解生活上的非凡洞察力。”

随着赵瑜的讲解，这些经典作品所展现出的丰

饶异域文化，经典作家们繁复多变的写作技巧，对人性真善美的热切讴歌，大大深化了公众对西方文学经典的认识。有别于其他介绍西方经典的作品，在本书中，赵瑜有意将中外经典放置于人类大文化这一体系当中，进行横向对比。通过逐层剖析，让我们看到了中外作家在写作中的侧重。中国作家在故事书中写，往往急着把故事讲完整，借助于故事的起伏告诉人们一点寓意。而国外作家并不在意故事的完整性，而是在意人性的完整性。尤其是他们的虚构类作品，不仅弥补了中国读者对叙述结构的天然不足，同时也提升了我们对小说这一体裁的理解。这些独到的方面，正是中外文学需要相互融合的地方，也从一个侧面，揭示出这些外国作品之所以被称为经典的根本所在。

在领略文学经典永恒的魅力之余，赵瑜还把目光聚焦于经典的书写者身上。他轻松诙谐地讲着他们的生平和轶事，从各自不同的文学纪事里，以及非凡的人生成长中，捕捉着他们文学轨迹，生动再现了这些名家的精神风采。坦诚、直率的契诃夫，勤奋、机智的果戈理，不但笔力苍劲，而且独具慧眼，他们紧扣着日常生活，深入笔下人物内心世界，写出了尘世男女的心灵悸动和命运起伏。

鲜活的刻画，别样的描摹，忠实的书写，充分凸显出大师们在“阅读生活、理解生活上的非凡洞察力。”

随着赵瑜的讲解，这些经典作品所展现出的丰

冯其庸的读书法

之后，他又从小伙伴那里借到《古诗源》《唐诗三百首》《古文观止》《西厢记》等书，不但熟读，还背诵了大部分篇章。背书不但让他储备了许多优美的词句，提高了语文水平，还给他的写作带来灵感，下笔时自然流畅，写出文章来左右逢源，内容丰富，灵动，让人一读就舍不得放下。

冯先生失学后就在家种地养羊。那年他14岁，种地是很简单的农活，他会一边锄地一边在脑海里默默诗词。有一次在锄地时，他默读了《古诗十九首》中的第一首诗：“胡马依北风，越鸟巢南枝，相去日已远，衣带日已缓。”对这首诗，冯早已会背了，但对“衣带日已缓”中的“缓”字，他一直不解其意。这时，在脑海里回放了几遍诗句后，他突然灵光一闪，悟到“缓”就是“松”、“宽”的意思，原来后面两句的意思是说离别已经很久了，因为想念亲人，衣带也变得

宽松了。对于自己的这个发现，冯先生很高兴，也对思考有了更多的领悟。

冯先生除了勤于读书、乐于思考外，还很注重实践。读《史记》的时候，对项羽乌江自刎的情节存疑，于是他几次去安徽定远、乌江实地考察，写出了《项羽不死于乌江考》。读《三藏法师传》的时候，先生对玄奘归国的路径存疑，于是他10次赴新疆等地考察，76岁再登高原，成功找到玄奘取经东归的人境处。只有把实地考察和书本相互印证，冯先生心里才踏实。

冯先生是地地道道的农民家庭出身，他所取得的一切成绩，除了老师的教导外，亦跟他后来的努力密不可分。勤奋读书，乐于思考，勇于实践是他取得成功的法宝，也是他长期、甚至是一辈子坚持的事情，值得我们学习和效仿。

在这个熙来攘往的尘世，我们每个人都如宝石一般存在，假如不能闪耀，那只是没有找到属于你的八箭的切割角度。人生，也许真的不如波德莱尔的一句诗，也许一句诗又真的不如一碗小馄饨。当你被现实所困，要学会走出来，走向审美，但审美是危险的，你不要在里面贪恋。要知道，美永远是实在的，快乐是实在的。

还记得凌晨四点钟未眠的海棠吗？在寂静昏暗，青黄不接的凌晨，是它让川端康成看到了生命之美。人世的缺失是注定的，痛苦和劳累早就被预定的命运。所以他说，凌晨四点钟，看到海棠花未眠。它盛放，含有一种哀伤的美。如果说，一朵花很美，那么我们有时就会不由地自语道：要活下去！

记得，有位作家在读完《味的人》发出由衷的感慨：看完此书，如果你没有更快乐，那就重看一遍吧！