

王太生

赏析,看的是感觉。

某天,读到“山有三远:自山下而仰山巔,谓之高远;自山前而窺山后,谓之深远;自近山而望远山,谓之平远。”这句话出自《林泉高致》。

《林泉高致》是宋人郭熙的一部画论,里面谈的都是绘画、山水风景之事,对我别样的山水,有了判断。

多么传神的字眼,一座山,不就是林与泉,有了这两样东西,整座山的品位和格调都上去了。

“三远”,郭熙做了解释:“高远之色清明,深远之色重晦,平远之色有明有晦。高远之势突兀,深远之意重叠,平远之意冲融而缥缈。”

这本七百年前的线装书,其实是可以作为赏画与行旅的案头读物。

读这一年四季的景致,水色是这么清:春绿、夏碧、秋青、冬黑。

天色是这么净:春晃、夏苍、秋净、冬暗。

看这一年四季的山水云气,春融怡、夏郁郁、秋疏薄、冬暗淡。

画画时,要有仪式感,“凡落笔之日,必明窗净几,焚香左右,笔精墨妙,盥手涤砚,如见大宾,必神闲意定,然后为之。”或“乘兴得意而作,万事俱忘。”

我一直觉得,唯美的风景里,有干净的植物和纯朴的人。

在越中,遇见一条江的源头和安静的民宿。

笋是山里干净的植物,一层一层剥去笋衣,小者如拳,大者如炬。我见山里的农人挖笋,从深山里挑出,堆在路边摆卖。

一片青青小竹园,散落三三两两的帘青人家,垂髫小儿,青竹作木马,村中戏耍。门前沟渠,从附近山上流泻而下的泉水,轰然有声。村头卵石滩上,站着巨冠如绿云的大樟树。

这样竹、泉萦绕的村庄,风景清丽,自然是林泉高致。

林,是蔚蔚郁郁的参天大树夹杂着奇花异草,鸣禽鸟兽;泉,是石缝间流泻的水,砂石过滤,清澈澄清,掬一捧水可饮。前几年,我在皖南牯牛降的山中见过这样的水,曾捧泉直饮。

什么样的风景算得上是林泉高致?

杭州虎跑的雨中山道上,树石皆濡。满山的树,顺着山势,撑天然绿伞。一边是上山的路,一边是乱石流泉,淙淙而鸣,飞花溅玉。多年前,我曾在这条山道上,左手摩巨树,右手牵流溪,访名泉,拜古寺,春衫微湿。

武夷山中有一段天然氧吧,脚下踩的是溪中乱石,头顶是一片苍穹绿冠。树上有鸟,溪中有鱼,整个情势都是动的。山中的某个洞口,飘散着缕缕薄烟,这样的山水记忆,让人觉得有隐逸的高士。

高致这个词,百度词条的解释:①极致,最高程度的。②高尚或高雅的情致、格调。③清高雅致。④指致仕高隐。我倾向于第三种。

我以前一直向往江南绍兴城外的一条山阴古道。古道两侧崇山峻岭,山明水秀,茂林修竹,溪流淙淙。东晋王献之点赞,“山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇”。古道旁的山间有许多古墓,幽静清奇,林木缤纷。这样周围的环境,算得上林泉高致。

有一次,乘车从江西婺源到安徽黄山这一段高速公路,上车窗外时常掠过山间或大或小的水潭,呈靛蓝色,宛若小天池,周围山上有树,让人觉得四周的景致不错。

又坐船在千岛湖,浮于浩浩碧水之上,看到湖心的孤岛,它们原本是一座山,被水淹了,露在外面的成为岛,先前山上的树木还在,倘若岛上有间小屋,四周围是水,真的如古人所说“舍南舍北皆春水”,依然林泉高致。

汪曾祺《咸菜茨菇汤》里提到,到沈从文老师家去拜年,留吃饭,师母张兆和炒了一盘茨菇肉片。沈先生吃了两片茨菇,说:“这个好!格比土豆高。”吃菜讲究“格”的高低,这是沈先生的语言,对什么事物都讲“格”;林泉高致,则是山水的“格”,一派清高雅致的江南山水画。

一个人如果是一处风景,怎样算得上是林泉高致?

这个人起码有情趣,低调又谦逊。他实际上藏着许多东西,却一直默默无闻,比如,木心,要不是他的学生陈丹青的推荐,会成为人们错过的风景。

林泉高致

王太生

赏析,看的是感觉。

某天,读到“山有三远:自山下而仰山巔,谓之高远;自山前而窺山后,谓之深远;自近山而望远山,谓之平远。”这句话出自《林泉高致》。

《林泉高致》是宋人郭熙的一部画论,里面谈的都是绘画、山水风景之事,对我别样的山水,有了判断。

多么传神的字眼,一座山,不就是林与泉,有了这两样东西,整座山的品位和格调都上去了。

“三远”,郭熙做了解释:“高远之色清明,深远之色重晦,平远之色有明有晦。高远之势突兀,深远之意重叠,平远之意冲融而缥缈。”

这本七百年前的线装书,其实是可以作为赏画与行旅的案头读物。

读这一年四季的景致,水色是这么清:春绿、夏碧、秋青、冬黑。

天色是这么净:春晃、夏苍、秋净、冬暗。

看这一年四季的山水云气,春融怡、夏郁郁、秋疏薄、冬暗淡。

画画时,要有仪式感,“凡落笔之日,必明窗净几,焚香左右,笔精墨妙,盥手涤砚,如见大宾,必神闲意定,然后为之。”或“乘兴得意而作,万事俱忘。”

我一直觉得,唯美的风景里,有干净的植物和纯朴的人。

在越中,遇见一条江的源头和安静的民宿。

笋是山里干净的植物,一层一层剥去笋衣,小者如拳,大者如炬。我见山里的农人挖笋,从深山里挑出,堆在路边摆卖。

一片青青小竹园,散落三三两两的帘青人家,垂髫小儿,青竹作木马,村中戏耍。门前沟渠,从附近山上流泻而下的泉水,轰然有声。村头卵石滩上,站着巨冠如绿云的大樟树。

这样竹、泉萦绕的村庄,风景清丽,自然是林泉高致。

林,是蔚蔚郁郁的参天大树夹杂着奇花异草,鸣禽鸟兽;泉,是石缝间流泻的水,砂石过滤,清澈澄清,掬一捧水可饮。前几年,我在皖南牯牛降的山中见过这样的水,曾捧泉直饮。

什么样的风景算得上是林泉高致?

杭州虎跑的雨中山道上,树石皆濡。满山的树,顺着山势,撑天然绿伞。一边是上山的路,一边是乱石流泉,淙淙而鸣,飞花溅玉。多年前,我曾在这条山道上,左手摩巨树,右手牵流溪,访名泉,拜古寺,春衫微湿。

武夷山中有一段天然氧吧,脚下踩的是溪中乱石,头顶是一片苍穹绿冠。树上有鸟,溪中有鱼,整个情势都是动的。山中的某个洞口,飘散着缕缕薄烟,这样的山水记忆,让人觉得有隐逸的高士。

高致这个词,百度词条的解释:①极致,最高程度的。②高尚或高雅的情致、格调。③清高雅致。④指致仕高隐。我倾向于第三种。

我以前一直向往江南绍兴城外的一条山阴古道。古道两侧崇山峻岭,山明水秀,茂林修竹,溪流淙淙。东晋王献之点赞,“山阴道上行,山川自相映发,使人应接不暇”。古道旁的山间有许多古墓,幽静清奇,林木缤纷。这样周围的环境,算得上林泉高致。

有一次,乘车从江西婺源到安徽黄山这一段高速公路,上车窗外时常掠过山间或大或小的水潭,呈靛蓝色,宛若小天池,周围山上有树,让人觉得四周的景致不错。

又坐船在千岛湖,浮于浩浩碧水之上,看到湖心的孤岛,它们原本是一座山,被水淹了,露在外面的成为岛,先前山上的树木还在,倘若岛上有间小屋,四周围是水,真的如古人所说“舍南舍北皆春水”,依然林泉高致。

汪曾祺《咸菜茨菇汤》里提到,到沈从文老师家去拜年,留吃饭,师母张兆和炒了一盘茨菇肉片。沈先生吃了两片茨菇,说:“这个好!格比土豆高。”吃菜讲究“格”的高低,这是沈先生的语言,对什么事物都讲“格”;林泉高致,则是山水的“格”,一派清高雅致的江南山水画。

一个人如果是一处风景,怎样算得上是林泉高致?

这个人起码有情趣,低调又谦逊。他实际上藏着许多东西,却一直默默无闻,比如,木心,要不是他的学生陈丹青的推荐,会成为人们错过的风景。

晃荡的岁月

赵国全

走出岁月,从家乡两百里外开始
三月的枯河上,捡几枚石子
向黄昏扔去,有几分早晨太阳的疼痛
坐了不少年绿皮火车
岁月在隧道和山洞跳跃
枕木一根接一根向炊烟深处延伸
比梦想还长,没有尽头

望着岁月,一山比一山高
家乡在火车那头沉淀
像被遗忘的枯井,长满青苔
渐渐老去,记忆却愈发粗犷,清晰
有父亲用板车拉稻谷,呵斥那头老黄牛的无奈的苍老

家乡,旷野深处走来,又远去
冰河入梦
杜鹃花,蒲公英,打着春天的旗号
一年,又一年,向你扑过来
扎得肋骨生疼

那些熟悉又不熟悉的热土
在异乡寂寞的燃烧
一杯,又一杯,劣质的老白干
也驱赶不了。一抹醉去的夕阳
日夜在记忆里晃荡

“蚊”之诗话

钟芳

夏天来了,蚊子也来了。这种小虫嘤嘤嗡嗡,成群结队,神出鬼没,只要瞅准机会就毫不留情地咬你一口,让很多人不胜烦扰。自古以来,众多文人墨客对蚊子是口诛笔伐,写下了许多诗文,细细读来,倒也不乏情趣。

晋朝的傅选在《蚊赋》里痛说蚊子的危害:“众繁炽而无数,动聚众而成雷。肆惨毒于众生,乃餐肤以疗饥。妨男工于农田,废女红于杼机。”蚊子聚众滋事,饮人膏血,不仅有碍人体健康,更让人无法专心工作,人人都恨不能亲手诛之而后快。

“五月仲夏夜,饥蚊尚营营。但将膏血求,岂觉性命轻。顾已宁自愧,饮人以偷生。愿为天下憩,一使夜景清。”唐代孟郊的这首《斥蚊》诗揭示出蚊虫吸血是自然本能,为了延续生命与繁衍后代,才不惜冒险而偷生。宋代范仲淹有一首五言诗《咏蚊》:“饱去樱桃重,饥来柳絮轻。但知离去,不用问前程。”诗

人生动逼真地描绘了蚊子吸血前后的形象,吸饱血时如樱桃之浑圆,饥饿时如柳絮之轻飘,可谓形象至极;同时又讥讽了蚊子嗜血贪婪的本性,岂不知其好梦不长,最后结果是被人巴掌一拍见了阎王,下场很不好,令人读后颇感痛快。

被蚊子叮咬后,不仅奇痒难忍,更主要的是蚊子还会传播多种疾病。“斯物虽微细,中人初甚轻。有

人也不乏情趣。



下,我们坐着吃西瓜,真是无比地享受。

夏天的河水清凉无比,是我们小孩子游玩的天堂。午饭过后,趁大人们打盹的工夫,我们一个个像约定好似的,先后溜出家门,然后像泥鳅一样钻进河里。戏水声、打闹声,把安静的小河渲染得无比热闹。游泳的姿态各式各样,狗刨式、捂鼻式、蝶泳、蛙泳等等,交替着变换花样。炎热的夏天,被我们泡在水里无比清凉。常有小点的孩子,蹲在河边柳树下,踮起脚去观察“敌情”,看是否有大人来寻孩子,如果稍有风吹草动,我们马上安静下来,以免被大人们察觉。

屋后的西瓜地,一片碧绿,小黄花开得密密麻麻。母亲常常告诉我,一朵小黄花下面,很可能就有一个小西瓜。于是,我们常常去看那些花以及花下面的小西瓜。一场雨水过后,西瓜长得飞快,一夜之间就可以长大许多,昨天还是鸡蛋般大小,今天就像个小拳头了。那些西瓜啊,几乎是我们陪着它们长大的,直至成熟后抱着回家。屋前的大槐树

棍的小贩。看着大哥哥大姐姐围着小贩的冰棍箱子,心里满是羡慕,口水早流了一地。踮起脚看看还有多少,然后风一般跑回去,扯着母亲的衣角花了一毛钱,买到了美味可口的冰棍。白花花的冰棍,冒着冷气儿,含在嘴里舍不得嚼,就这样一口一口地舔着夏天。

夏天还可以与虫为伴。最常见的是蝉,哪儿都有,午后在树上用蛛丝粘几只下来,可以听它们叫上半天。最好听的声音莫过于蝈蝈了,一到夏夜,“唧唧——唧唧——”的声音此起彼伏,连成一片,简直成了大合唱。还有许多不知名儿的虫子,一声一声地叫着夏天,把夏天叫得格外热闹。

夏天像一只红蜻蜓,踮起脚立在池塘里的荷叶上。一阵风来,红蜻蜓拍着翅膀,向季节深处飞去。

踮起脚尖的夏天

赵自力

夏天对小孩子来说,永远是充满吸引力的。

当葡萄叶刚爬满院墙时,我们小孩子早就等不及了,钻进葡萄架下,每天仰着头去望着那些像花骨朵一样的小葡萄,口吐生津,巴不得摘下一颗含在嘴里。

屋后的西瓜地,一片碧绿,小黄花开得密密麻麻。母亲常常告诉我,一朵小黄花下面,很可能就有一个小西瓜。于是,我们常常去看那些花以及花下面的小西瓜。一场雨水过后,西瓜长得飞快,一夜之间就可以长大许多,昨天还是鸡蛋般大小,今天就像个小拳头了。那些西瓜啊,几乎是我们陪着它们长大的,直至成熟后抱着回家。屋前的大槐树

夏日的河流
是伟大的词人
一阙被雨水孕育的句子
在自己的身体里膨胀
那些波涌而出的词汇
成为乡村夏天最永恒的经典

夏日的河流
从被炊烟萦绕的情感里走出
那一片片的芦苇里
藏着我们童年欢乐的笑声
被一只蜻蜓打动的情节
成为一朵荷的封面

夏天的河
流淌着农家的日历与方言
倾听庄稼拔节的呼喊
倾听大豆扬花的歌唱
那两个游来游去的鲤鱼
正在追逐着一场爱情

本版漫画 赵春青



欧阳

炎热的夏天来了,即使是阴云敝日的天时,热浪也会从地面升腾上来,让露天的您无处躲避。而在晴空万里的那一天,辽远天空的赏心悦目,洁净空气的舒爽清新,在您暴露在灿烂阳光下的那一刻,立马就会失控般游离存储硬盘,远遁而去——炎炎烈日不仅暴虐您的肌肤,在通透的天空下,无迹的紫外线还会灼伤肌体护卫着的心。

空调的凉爽或许是惬意的,然而,短暂楼宇之间穿行后的室内足印,无异于躲进小楼闭户不出的时间延续,日子长了,免不了积累起沉闷的情绪。

再次度过一个干爽的晴天之后,看着落日消失,晚霞再无踪迹,户外漫步的心动溢了出来。借着暮色,我决定来一趟街灯相伴的远游。

循着马路,穿越路口,不紧不慢地走。夜里9点已过,却还是能够体验到白天的余热,走了好几十分钟,不知道是气温未降,还是运动加热,凉爽的感觉并不明显。想着不远处有公园绿地静候,我轻松着身体奔了过去。

有几年没进过这个园子了。进去后的第一感觉,应该比从前好了很多,夜色灯影中,孤身跑步的,

塘边上。大约是夜色已深,塘边几无人影,这让夏夜又多了一丝清凉。抬眼扫描一下星空,低下头看一看月亮,夜半的水色天光也是很好的。想着想着,不自觉地就试图去回忆当初荷塘的样子,但它始终没有在脑海中呈现出清晰的模样,心思反倒是被带进了记忆中更模糊的图像。不错,那正是朱自清先生的《荷塘月色》。

可惜啊,我没有大师丰富的想象力,更没有那种不为时空羁绊的神思,所有构图的努力,仅仅是做一个简单且毫无影象和色彩的模糊映像。

更糟糕的是,短裤、T恤衫装备,扛不住夜归的蚊子战队。尽管我的双腿一直在交替,尽管想着荷塘、月色的我一直在塘边悠闲漫步,然而天露的胳膊和腿突然就瘙痒一片,哦,不是一片,是不知道哪里可能还留有不痒的区域。赶紧,又是挥手又是跺脚地从边上穿越了池塘。

走到池塘