
钟 芳

夏天来了，蚊子也来了。这种小虫嘤嘤嗡嗡，成
群结队，神出鬼没，只要瞅准机会就毫不留情地咬你
一口，让很多人不胜烦扰。自古以来，众多文人墨客
对蚊子是口诛笔伐，写下了许多诗文，细细读来，倒
也不乏情趣。

晋朝的博选在《蚊赋》里痛说蚊子的危害：“众繁
炽而无数，动聚众而成雷。肆惨毒于众生，乃餐肤以
疗饥。妨男工于农田，废女红于杼机。”蚊子聚众滋
事，饮人膏血，不仅有碍人体健康，更让人无法专心
工作，人人都恨不能亲手诛之而后快。

“五月中夜息，饥蚊尚营营。但将膏血求，岂觉
性命轻。顾己宁自愧，饮人以偷生。愿为天下幮，一
使夜景清。”唐代孟郊的这首《斥蚊》诗揭示出蚊虫吸
血是自然本能，为了延续生命与繁衍后代，才不惜冒
险而偷生。宋代范仲淹有一首五言诗《咏蚊》：“饱去
樱桃重，饥来柳絮轻。但知离此去，不用问前程。”诗

人生动逼真地描绘了蚊子吸血前后的形象，吸饱血
时如樱桃之浑圆，饥饿时如柳絮之轻飘，可谓形象至
极；同时又讥讽了蚊子嗜血贪婪的本性，岂不知其好
梦不长，最后结果是被人巴掌一拍见了阎王，下场很
不妙，令人读后颇感痛快。

被蚊子叮咬后，不仅奇痒难忍，更主要的是蚊子
还会传播多种疾病。“斯物虽微细，中人初甚轻。有

如肤受谮，久则疮痏成。痏成无奈何，所要防其萌。”
唐代白居易的《蚊蟆》诗道出了蚊子叮咬对人体的危
害，对小小的蚊子，千万别掉以轻心，一旦染成重病，
后悔晚矣。

古代文人常常“以蚊喻人”，针砭时弊，讽刺贪官
污吏。韦楚老的《江上蚊子》曰：“飘摇挟翅亚红腹，
江边夜起如雷哭。请问贪婪一点心，臭腐填腹几多
足？越女如花住江曲，嫦娥夜夜凝双睩。怕君撩乱
锦窗中，十轴轻绡围夜玉。”借蚊子讽喻世风，把横征
暴敛的豪门权贵的丑恶嘴脸描摹得生动之至。明代
陈大成的《蚊》诗曰：“白鸟向炎时，营营应苦饥。进
身因暮夜，得志入帘帷。嘘吸吾方困，飞扬汝自嬉。
西风一朝至，萧索竟安之。”诗人表面是诅咒蚊子，其
实是痛斥趋炎附势的奸佞小人。

至于如何驱蚊，人们也是想尽各种各样的办
法。元稹诗云：“蚊幌香汗湿轻纱，高卷蚊厨独卧
斜。”“蚊厨”就是指蚊帐。蒲松龄的《驱蚊歌》中写
道：“炉中苍术杂烟荆，拉杂烘之烟飞腾。安得蝙蝠
满天生，一除毒族安群民。”诗中不仅提出驱蚊的方
法，还倡导人们应当保护和利用蚊子的天敌来除蚊。

相比之下，也有不少人对蚊子的骚扰并不当一回
事。南唐杨銮《即事》诗云：“白日苍蝇满饭盘，夜间蚊
子又成团。每到夜深人静后，定来头上咬杨銮。”反正
每天夜里蚊子都要来叮咬，习惯了无所谓了，就让它
咬去吧！诗句幽默风趣，读后让人一笑了之。

王太生

赏画，看的是感觉。
某天，读到“山有三远：自山

下而仰山巅，谓之高远；自山前而
窥山后，谓之深远；自近山而望远
山，谓之平远。”这句话出自《林泉
高致》。

《林泉高致》是宋人郭熙的一
部画论，里面谈的都是绘画、山水
风景之事，我对别样的山水，有了
判断。

多么传神的字眼，一座山，不
就是林与泉，有了这两样东西，整
座山的品位和格调都上去了。

“三远”，郭熙做了解释：“高
远之色清明，深远之色重晦，平远
之色有明有晦。高远之势突兀，
深远之意重叠，平远之意冲融而
缥缈。”

这本七百年前的线装书，其
实是可以作为赏画与行旅的案头
来读的。

读这一年四季的景致，水色
是这么清：春绿、夏碧、秋青、冬黑。

天色是这么净：春晃、夏苍、
秋净、冬暗。

看这一年四季的山水云气，
春融怡，夏蓊郁，秋疏薄，冬暗淡。

画画时，要有仪式感，“凡落笔之日，必明窗净几，焚香
左右，笔精墨妙，盥手涤砚，如见大宾，必神闲意定，然后为
之。”或，“乘兴得意而作，万事俱忘。”

我一直觉得，唯美的风景里，有干净的植物和纯朴的人。
在越中，遇见一条江的源头和安静的民宿。
笋是山里干净的植物，一层一层剥去笋衣，小者如拳，

大者如娃。我见山里的农人挖笋，从深山里挑出，堆在路边
摆卖。

一片青青小竹园，散落三三两两的帘青人家，垂髫小儿，
青竹作木马，村中戏耍。门前沟渠，从附近山上流泻而下的
泉水，轰然有声。村头卵石滩上，站着巨冠如绿云的大樟树。

这样竹、泉萦绕的村庄，风景清丽，自然是林泉高致。
林，是蓊蓊郁郁的参天大树夹杂着奇花异草，鸣禽鸟

兽；泉，是石缝间流泻的水，砂石过滤，清澈澄明，掏一捧水
可饮。前几年，我在皖南牯牛降的山中见过这样的水，曾捧
泉直饮。

什么样的风景算得上是林泉高致？
杭州虎跑的雨中山道上，树石皆濡。满山的树，顺着山

势，撑天然绿伞。一边是上山的路，一边是乱石流泉，淙淙
而鸣，飞花溅玉。多年前，我曾在这条山道上，左手摩巨树，
右手牵流溪，访名泉，拜古寺，春衫微湿。

武夷山中有一段天然氧吧，脚下踩的是溪中乱石，头顶
是一片苍穹绿冠。树上有鸟，溪中有鱼，整个情势都是动
的。山中的某个洞口，飘散着缕缕薄烟，这样的山水记忆，
让人觉得有隐逸的高士。

高致这个词，百度词条的解释：①极致，最高程度的。
②高尚或高雅的情致、格调。③清高雅致。④指致仕高
隐。我倾向于第三种。

我以前一直向往江南绍兴城外的一条山阴古道。古道
两侧崇山峻岭，山明水秀，茂林修竹，溪流淙淙。东晋王献
之点赞，“山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇”。古
道旁的山间有许多古墓，幽静清奇，林木缤纷。这样周围的
环境，算得上林泉高致。

有一次，乘车自江西鹜源到安徽黄山这一段高速公路
上，车窗外时常掠过山间或大或小的水潭，呈靛蓝色，宛若
小天池，周围山上有树，让人觉得四周的景致不错。

又坐船在千岛湖，浮于浩浩碧水之上，看到湖心的孤
岛，它们原本是一座山，被水淹了，露在外面的成为岛，先前
山上的树木还在，倘若岛上有间小屋，四周围是水，真的如
古人所说“舍南舍北皆春水”，依然林泉高致。

汪曾祺《咸菜茨菇汤》里提到，到沈从文老师家去拜年，
留吃饭，师母张兆和炒了一盘茨菇肉片。沈先生吃了两片
茨菇，说:“这个好!格比土豆高。”吃菜讲究“格”的高低，这
是沈先生的语言，对什么事物都讲“格”；林泉高致，则是山
水的“格”，一派清高雅致的江南山水画。

一个人如果是一处风景，怎样算得上是林泉高致？
这个人起码有情趣，低调又谦逊。他实际上藏着许多

东西，却一直默默无名，比如，木心，要不是他的学生陈丹青
的推荐，会成为人们错过的风景。
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积攒了好久的雨倾泻而下，凭栏远眺，听骤雨敲窗，望着远处那雾霭般的雨雾，一种情愫、一份期盼、一场宣泄，在雨幕里定格……知了声声、蚊虫嘤嘤，闭上
眼睛，让心宁静，才会有“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风”的坦然。莲蓬密密、湖水涟漪，好一个“月明船笛参差起，风定池莲自在香”纳凉的胜地。

夏日天长，人的精神头也旺。夏日天苦，苦夏难耐，该如何消暑？《书疗》曰“书可疗伤，书可疗俗，书可御寒，书可祛暑。”苦夏一季，不妨读书吧。看看书里的
知识，想想身边的趣事，拿起笔，写下流畅的文字，整个夏天就这么在笔尖下溜走了。

本期，与读者分享几篇有关夏天的美文，看别人的作品，写自己的文字，放下烦热的心绪，感受夏日的宁静。 ——编者按

欧 阳

炎热的夏天来了，即使是阴云敝日的天时，热浪
也会从地面升腾上来，让露天的您无处躲避。而在
晴空万里的那一天，辽远天空的赏心悦目，洁净空气
的舒爽清新，在您暴露在灿烂阳光下的那一刻，立马
就会失控般游离存储硬盘，远遁而去——炎炎烈日
不仅暴虐您的肌肤，在通透的天空下，无迹的紫外线
还会灼烤肌体护卫着的心。

空调的凉爽或许是惬意的，然而，短暂楼宇之间
穿行后的室内足印，无异于躲进小楼闭户不出的时
间延续，日子长了，免不了积累起沉闷的情绪。

再次度过一个干爽的晴天之后，看着落日消失，
晚霞再无踪迹，户外漫步的心动溢了出来。借着暮
色，我决计来一趟街灯相伴的远游。

循着马路，穿越路口，不紧不慢地走。夜里9点已
过，却还是能够体验到白天的余热，走了好几十分钟，
不知道是气温未降，还是运动加热，凉爽的感觉并不
明显。想着不远处有公园绿地静候，我轻松着身体奔
了过去。

有几年没进过这个园子了。进去后的第一视
觉，应该比从前好了很多，夜色灯影中，孤身跑步的，

三五成群散步的，在塑胶小道上依旧不少。公园里
的确多了一分凉爽体感。

我没有沿步道跟随锻炼的人流，而是径直向凸
出的小土坡走了过去。这个似乎是人造的小山上，
满是密植的林木。待站到树下，看见地面斑驳的光
影，这才意识到月亮高悬，虽然过了十五，但透过树
荫，月明星灿仍然依稀可见——好美的朗月星空。

仰望的头松弛下来，一缕月光从地面映射过
来，眼睛寻光转动过去，原来是水中皓月。对了，小
山包半环绕之处，是一个池塘，记得以前也曾经有
过荷花满塘的夏日，如今却只是水色一片，看边上
的非自然修葺，显然已在俺不知道的某时重整一
新，如今的池塘，夜色中俨然就是一面镜子，正用稀
疏的星影怀抱着月亮。一阵微风路过，吹皱了明
月，细碎的涟漪荡起满池的星光。

离开摇曳的树叶和天上透下的光影，来到了池

塘边上。大约是夜色已深，塘边几无人影，这让夏
夜又多了一丝清凉。

抬起眼扫描一下星空，低下头看一看月亮，夜半
的水色天光也是很好的。想着想着，不自觉地就试图
去回忆当初荷塘的样子，但它始终没有在脑海中呈现
出清晰的模样，心思反倒是被带进了记忆中更模糊的
图像。不错，那正是朱自清先生的《荷塘月色》。

可惜啊，我没有大师丰富的想象力，更没有那
种不为时空羁绊的神思，所有构图的努力，仅仅是
一个简单且毫无影像和色彩的模糊映像。

更糟糕的是，短裤、T 恤衫装备，扛不住视死如
归的蚊子战队。尽管我的双腿一直在交替，尽管想
着荷塘、月色的我一直在池塘边悠闲漫步，然而天
露的胳臂和腿突然就瘙痒一片，哦，不是一片，是不
知道哪里可能还留有不痒的区域。赶紧，又是挥手
又是跺脚地从边上穿越了池塘。

走到池塘另一边的步道，融入已经有些零落的锻
炼人群，我忍不住开始了胡思乱想。

想来从前的北京之夏，温度应该低很多，由之，那
个好像也是宅家里闷了出来晃悠，不经意间整出荷塘
之行的朱自清先生，我踅摸着一定是一袭长袍的大师
装备，或许还戴着帽子，再有大蒲扇武装……如此这
般，心中毫无热浪滋扰，体肤不被蚊虫攻击，于是才有
了闲适的心静，一边优哉游哉地迈着方步，一边机械地
摇动蒲扇，魂出忘我，神游荷塘。

要不然呢？诸君试想，无论怎么着，那个时候北京
夏日的温度，决然低不到蚊子感到害怕而身不“出户”
的境地，而且，在那个灭蚊杀虫科技还极其不发达，或
尚未萌芽的阶段，化学绝杀的观念可能就没有——当
彼之时，为了生存而生的蚊子定然不少，而且也是同样
勇敢的……哪里能有神情自若的遐思。嗯，大概就是
这种样子了。

胡乱构想的“荷塘月色”背景还没完工，人已经走
出了公园的大门，看着马路上的街灯，看着川流不息的
车影，我突然觉得，不仅自己完全没有荷塘构想的逻
辑，而且连自己本身，在某个特别的时刻，可以说，没准
就是一种幻象。

“荷塘月色”？镜花水月？是别人的吧，像我这样
的俗人，蚊虫才是我的。

夏夜池塘

赵自力

夏天对小孩子来说，永远是充满吸引力的。
当葡萄叶刚爬满院墙时，我们小孩子早就等不及

了，钻进葡萄架下，每天仰着头去望着那些像花骨朵
一样的小葡萄，口舌生津，巴不得摘下一颗含在嘴里。

屋后的西瓜地，一片碧绿，小黄花开得密密麻
麻。母亲常告诉我，一朵小黄花下面，很可能就有
一个小西瓜。于是，我们常常去看那些花以及花下
面的小西瓜。一场雨水过后，西瓜长得飞快，一夜
之间就可以长大许多，昨天还是鸡蛋般大小，今天
就像个小拳头了。那些西瓜啊，几乎是我们陪着它
们长大的，直至成熟后抱着回家。屋前的大槐树

下，我们坐着吃西瓜，真是无比地享受。
夏天的河水清凉无比，是我们小孩子游玩的天

堂。午饭过后，趁大人们打盹的工夫，我们一个个
像约定好似的，先后溜出家门，然后像泥鳅一样钻
进河里。戏水声、打闹声，把安静的小河渲染得无
比热闹。游泳的姿态各式各样，狗刨式、捂鼻式、蝶
泳、蛙泳等等，交替着变换花样。炎热的夏天，被我
们泡在水里无比清凉。常有小点的孩子，蹲在河边
柳树下，踮起脚去观察“敌情”，看是否有大人来寻
孩子，如果稍有风吹草动，我们马上安静下来，以免
被大人们察觉。

几乎每一年的夏天，总有小贩拉着白冰棍吆
喝，那是夏天最动听的声音。记得那时还小，我们
常常坐在村口的柏树下，一边玩泥巴一边留心卖冰

棍的小贩。看着大哥哥大姐姐围着小贩的冰棍箱
子，心里满是羡慕，口水早流了一地。踮起脚尖看
看还有多少，然后风一般跑回去，扯着母亲的衣角
花了一毛钱，买到了美味可口的冰棍。白花花的冰
棍，冒着冷气儿，含在嘴里舍不得嚼，就这样一口一
口地舔着夏天。

夏天还可以与虫为伴。最常见的是蝉，哪儿都
有，午后在树上用蛛丝粘几只下来，可以听它们叫
上半天。最好听的声音莫过于蝈蝈了，一到夏夜，

“唧唧——唧唧——”的声音此起彼伏，连成一片，
简直成了大合唱。还有许多不知名儿的虫子，一
声一声地叫着夏天，把夏天叫得格外热闹。

夏天像一只红蜻蜓，踮起脚立在池塘里的荷叶
上。一阵风来，红蜻蜓拍着翅膀，向季节深处飞去。

叶志勇

在很多日子，大地是坚硬的。尤其是在夏天，一
泻千里的大地，就是用双脚去踩去跺的。在经历了冬
的严冰和春的温暖之后，大地迸发出无穷的力量。这
时，光着脚行走在乡村夏天的大地上，我感受到了来
自大地深处的某种召唤。炽热的土地上，我的脚在高
高低低的路上，深一脚浅一脚，欢快地蹦跳着。

夏天的大地经常受雨沐浴。大多是在午后左
右，雨就如不速之客轰然而至。不容人有所准备，雨
就彻头彻尾地下了起来。豆大的雨滴砸在大地上，
不一会儿，大地上就是雨的世界，水的世界。也是雷
的世界。在夏天，雨往往是和雷联袂而来的，倾盆大
雨一股脑地在大地上流淌的时候，雷就与闪电一起
在人间狂舞乱吼。大门是紧闭的，但大雨仍然从门

缝和门槛上不可阻挡地冲进来。直到雨势渐小，大
门才被打开。我望着在大地上汪洋恣肆的雨水，实
在是敬畏天地的伟力。而有一天看到的一幕，又让
我直到现在仍然忍俊不禁：邻居家门前有一阴水坑，
四四方方，差不多一人深。那天大雨，有人正好来不
及躲雨，极力狂奔，掉进阴水坑里，半天爬不起来。
我看见一人从眼前突然消逝，只有那人的黄色草帽
在雨水中漂浮。直到那人从水坑中爬起，才恍然大
悟，才大笑不止。

夏天的雨转瞬即逝，大地从容地收留了它。阳
光一如既往地普照大地，炙烤大地。这时，是“双抢”
的大好时机。收割早稻，栽插晚稻，农家们抢着在大
地上收获、播种。沉甸甸的果实与绿油油的希望，在
这个夏天都托付给了大地。阳光炙烤算得了什么，
汗流浃背算得了什么。农家的生计都在这流火的夏
天。春天的希望在这时收获，秋天的希望也在这时

萌芽，这个夏天，拼了命也要“抢”出一片美好的生
活。夏天的大地给了农家无限的憧憬，无限的活力。

夏天的大地是会鸣叫的，像小鸟一样欢快地歌
唱。金黄的稻谷晾晒在稻床上，接受阳光的抚摩，咝
咝的歌唱声不被人察觉，但是它的歌唱却是农家最美
的歌声。这时，灰黄的麻雀一跳一跳地来了，它要来
分享人们的收获。开始，还有人用竹竿去赶它，渐渐
地，也就任由它来来去去了。日子一天天好起来，麻
雀的身影也在它叽叽喳喳的鸣叫中丰富了人们的生
活与回忆。等到暮色四合的时候，凉风习习，四野的
歌手在黑夜中登场，那是一场美妙的歌会，蟋蟀、蚱
蜢、知了和无数不知名的生灵，在静谧的夜晚，在大地
上，在树梢中，在草丛里，尽情地放歌，快乐地舞蹈。
夏天的大地被这些天然的歌手焕发出无尽的美丽。

很多年过去了，大地依然坚硬，夏天依然炎热。
我们坐在空调房里，想着乡村夏天的大地。

大地坚硬

夏日的河流
是伟大的词人
一阕被雨水孕育的句子
在自己的身体里膨胀
那些波涌而出的词汇
成为乡村夏天最永恒的经典

夏日的河流
从被炊烟萦绕的情感里走出
那一片片的芦苇里
藏着我们童年欢乐的笑声
被一只蜻蜓打动的情节
成为一朵荷的封面

夏天的河
流淌着农家的日历与方言
倾听庄稼拔节的呼喊
倾听大豆扬花的歌唱
那两个游来游去的鲤鱼
正在追逐着一场爱情

夏日的河
曹桂田

踮起脚尖的夏天

“蚊”之诗话
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走出岁月，从家乡两百里外开始
三月的枯河上，捡几枚石子
向黄昏扔去，有几分早晨太阳的疼痛
坐了不少年绿皮火车
岁月在隧道和山涧跳跃
枕木一根接一根向炊烟深处延伸
比梦想还长，没有尽头

望着岁月，一山比一山高
家乡在火车那头沉淀
像被遗忘的枯井，长满青苔
渐渐老去，记忆却愈发粗犷，清晰
有父亲用板车拉稻谷，呵斥那头老黄牛的无奈的苍老

家乡，旷野深处走来，又远去
冰河入梦
杜鹃花，蒲公英，打着春天的旗号
一年，又一年，向你扑过来
扎得肋骨生疼

那些熟悉又不熟悉的热土
在异乡寂寞的燃烧
一杯，又一杯，劣质的老白干
也驱赶不了。一抹醉去的夕阳
日夜在记忆里晃荡

晃荡的岁月
赵国全
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