

走进夏山学校
和孩子聊艺术

《夏山学校》



[英] A.S. 尼尔著 王克难译 新星出版社

如何为孩子挑选学校?什么样的学校才真正适合孩子?这是摆在家长面前的一道难题。

让学校适应孩子,而不是让孩子适应学校,是夏山学校百年以来的建校宗旨。这所被誉为“人性化的快乐学校”是现代民主学校的开拓者,《窗边的小豆豆》中“巴学园”的原型。夏山学校的目标,就是让孩子做一个自由、快乐的人,尊重兴趣,通过自治与信任,让每一个孩子自发地找到学习的动力。

真正的教育是点燃孩子内心的火焰。每一位父母都可以从这本书中收获反思与感动。

本书于1960年出版后,迅速在全世界掀起持续不断的“夏山热潮”,各个国家的儿童纷纷前往夏山就读。仅在美国,《夏山学校》就销售超过300万册,并被600多所大学列为必读书。

《拯救温斯洛》



[美] 莎朗·克里奇著 卢屹译 天津人民美术出版社

这是一个发生在10岁小男孩儿路易和温斯洛之间催人泪下的暖心故事。你想问温斯洛是谁?其实,温斯洛是一头小毛驴。

失去母亲、身体虚弱、奄奄一息的早产小驴温斯洛遇到了从小就不会照顾小动物的路易,当所有人都认定温斯洛并不能存活下去时,只有同样身为早产儿的路易坚信爱和守护的力量,拯救了温斯洛的生命,而温斯洛最后也成为特殊的守护者。

透过温情的语言,我们能看到路易与温斯洛之间跨越种族的热爱和守护,能看到路易父母对早产儿路易不抛弃、不放弃的执着坚守,能看到失去早产弟弟的小女孩儿诺拉对生命流逝的痛苦和拒绝,能看到生命易逝的悲伤,更能看到生命不屈的力量。

我知道生命的脆弱,却愿意为你选择坚强。

《小狐狸买手套》



[日] 新美南吉著 周龙梅 彭懿译 辽宁少年儿童出版社

寒冷的冬天,狐狸妈妈担心小狐狸的手被冻上,决定去镇上帮他买一副手套。可快到镇上时,狐狸妈妈想起曾经差点被人抓走的经历,不敢再往前走了,于是只好让小狐狸独自一人去。狐狸妈妈把小狐狸的一只手变成人手的样子,并再三叮嘱小狐狸一定要用这只手买手套。可当小狐狸来到商店的时候,却因为紧张而伸错了手……

本书是金钥匙儿童文学大系中的一本,收录新美南吉的经典童话40篇。包括《小狐狸买手套》《小狐狸阿权》《爷爷的煤油灯》《栓牛的山茶树》等名篇。新美南吉的文字生动、精炼,短短的文字中蕴含着深刻的哲理。

《小狐狸买手套》以狐狸为主角,描写了动物与人类的亲密关系,散发一种爱的光芒,充满温馨。

《和孩子聊艺术》



[西] 胡迪特·弗里戈拉 萨乌尔·伊里加赖绘 贾佳译 贵州人民出版社

这是一本讲给孩子的世界艺术史。75个经典主题,55位艺术家,37个艺术风格,147件艺术作品,253幅手绘插图。

从史前艺术到当代艺术,从洞穴壁画到毕加索的《格尔尼卡》,从美索不达米亚艺术到波普艺术,从哥特式艺术到新艺术流派,从米隆的《掷铁饼者》到凡·高的《星夜》,从中国先秦时期的黑陶到中国的书法和绘画,从西班牙马德里的普拉多博物馆聊到美国纽约现代艺术博物馆,书中通过妙趣横生的插画让孩子领略到鬼斧神工的埃及金字塔、雅典卫城、前哥伦布时期的雕塑、圣索菲亚大教堂,细细体会世界名画《自由引导人民》《蒙娜丽莎》《记忆的永恒》背后的故事、艺术创意……

(晓阳)

屈原的文学成就,是以人格和志趣为基础的。他的高尚人格和伟大诗篇,必将在历史的长河中永不磨灭。

“不有屈原,岂见《离骚》?”

邢哲夫

说道端午节,自然会想到屈原。屈原自沉后,世人为了纪念他,便把原来为了祛病防疫的端午节,变成了纪念屈原的节日。《荆楚岁时记》一书中最早记录了端午节与纪念屈原的联系:“端午……以菰叶裹黏米,谓之角黍。……或云亦为屈原,恐蛟龙夺之,以五采丝缠饭投水中,遂吞云。”(《太平寰宇记》引《襄阳风俗记》)

“屈原五月五日投汨罗江,其妻每投食于水以祭之。原通梦告妻,所祭皆为蛟龙所夺。龙畏五色丝及竹,故妻以竹为粽,以五色丝缠之。今俗其目皆带五色丝食粽,言免蛟龙之患也。”

众人皆醉我独醒

屈原(约公元前340—前278),名平,字原。生于楚国丹阳(今湖北秭归)。我国古代伟大的诗人。作有《离骚》《九歌》《九章》《卜居》等著名辞赋。

屈原是楚武王熊通之子屈瑕的后代。楚怀王时期任三闾大夫、左徒等职。屈原因为擅长于起草国政令,上官大夫十分眼红,于是想将屈原的政令草稿据为己有,遭到屈原的拒绝。上官大夫便在楚怀王面前进献谗言,诋毁屈原,使得楚怀王疏远了屈原。屈原十分忧虑和痛苦,于是写下了著名的《离骚》,表达了自己高尚志趣不被理解的幽愤,伟大理想不能实现的绝望,以及对世路幽昧的痛恨,是对非颠倒的扼腕。

屈原被放逐后,楚怀王误中了秦国张仪的圈套,在令尹子兰等人的错误诱导下赴秦谈判,被秦国幽禁,最终死于秦国。屈原十分悲愤。这时楚顷襄王即位,上官大夫故伎重演,和令尹子兰一起在顷襄王面前继续诋毁屈原。

屈原万念俱灰,披头散发走在汨罗江边沉吟着自己的诗篇。一个渔翁认出了屈原就是原来的三闾大夫,便问屈原何以至此,屈原说“举世皆浊我独



图 赵春青

清,众人皆醉我独醒,所以被放逐。”渔夫又说“举世混浊,为什么你不与之同流呢?众人皆醉,为什么你不与之同醉呢?”屈原说:“你没有听说过吗?刚刚洗过头的人必须先把帽子上的尘弹掉,刚刚洗了澡的人必须把衣服上的尘拍掉。我的人格就像刚刚沐浴了一样高洁,又怎么能够忍受这样的污秽呢?”于是写下了他的绝笔《怀沙》,然后抱着一块石头,沉下了汨罗江。

具有诗心的士大夫精神

我们都知道屈原是一个伟大的诗人,但我们也认识到屈原首先是一个弥纶天下的政治家。清代学者林云铭说:“读《楚辞》,要先晓得屈原位置。”屈原的文学成就和他的楚国大夫身份不可分割。屈原先后任楚国左徒,后为三闾大夫。

左徒与三闾大夫的具体职守,文学史上还有一些争议。比如姜亮夫先生认为左徒即莫敖,而莫敖乃是“管天文、郊祀的官”,王汝弼先生认为左徒即左史,林庚先生认为左徒是太傅,聂石樵先生认为左徒是仅次于宰相(令尹)的官。而关于三闾大夫,王逸注《离骚》时释为“三闾之职,掌王族三

姓,曰昭、屈、景。”不管怎么说,屈原在楚国既是贵族,也是高官。

屈原在三闾大夫、左徒的任上曾主持草拟各种国家政令,并两次出使齐国。屈原还负责楚国青年人才的培养,《离骚》中著名的“余既滋兰之九畹兮,又树蕙之百亩。”就是隐喻自己栽培人才,为楚国培养接班人。此外,屈原还是一个变法家,《楚辞》中经常出现的一个词“美政”,就是屈原心中美好的政治,也是屈原变法的目标。屈原的变法内容大概有:奖励耕战,使国富民强;举贤任能,废除世袭贵族制;反大臣壅蔽,巩固君主集权;禁朋党、明赏罚、变民俗。

作为诗人的屈原具有无限的浪漫精神和超越关怀,但作为士大夫的屈原又具有深刻的现实感和强大的行动能力。中国传统的理想人格,应该是具有诗心的士大夫精神。屈原在这一点上达到了完美的结合。我们甚至可以认为,士大夫是屈原的起点,而诗人则是屈原的归宿。屈原并非天生就想做一个诗人,而诗只是屈原身上士大夫情怀的一个容器和一种体认。国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。如果说诗是一股清浅溪流,那么士大夫精神则是诗的源头活水。徐晋如先生的《缀石轩诗话》中

说:“有不好(喜好)诗而不得不为诗人者乎?苟得一,必为纯粹之诗人。”我们可以想象,屈原正是这种无意于闭门求诗却又不得已而为之的纯粹诗人。

“离骚”解义

“离骚”二字的意义,后人有着多种解释。司马迁解作离忧,班固解作遭忧,王逸解作别愁;游国恩先生认为“离骚”乃是楚国一种歌曲名,意思与牢骚相同,二字为连绵词,不可拆分;浦江清先生认为离是离别,骚是歌曲的名称,“离骚”即离歌;文怀沙先生认为离是离间的意思,“离骚”就是因被离间而产生的忧苦。

各种解释都十分在理。笔者在这里提出一种解释:“离”可以理解为主动地疏离,疏离于浑浊污秽的世事之外,“骚”仍然作忧苦解。“离骚”的意思,即自我疏离于浑浊污秽的世事而不得不承担的忧苦,亦即如屈原《涉江》中所言:“吾不能变心而从俗兮,故将愁苦而终穷。”

笔者这种解释的理由是,我们可以对《离骚》一文中“离”字的用法做一些定量分析,再参考《楚辞》其他篇目,就不难发现,“离”作为“自我疏离”解的用法非常之多。“离”字施以盈室兮,判独离而不服”意思是人们总是在院子里种毒草,而我作为兰花一样高洁的品质只能远远避开;“何离心之可同兮,吾将远逝以自疏”意为我离开你们的心已经不可改变了,我要远走他乡,远离你们。这几句都处于《离骚》中的枢纽位置。旁证别篇,《九章惜诵》篇亦有“竭忠诚以事君兮,反离群而赘疣。”意为尽忠事君,反而成了另类,只能离群索居,成为多余。这也同样做自我疏离解。

屈原的伟大,首先是一个具有高洁志向和高尚人格的传统士大夫,其次才是一个创造了伟大诗篇的诗人。南朝学者刘勰在《文心雕龙·辨骚》中说“不有屈原,岂见《离骚》?”屈原的文学成就,是以他的人格和志趣为基础的。屈原的高尚人格和伟大诗篇,必将在历史的长河中永不磨灭,与天地同寿,与日月同光。虽然屈原的真性在新文化运动以来受到质疑,比如文化虚无主义者胡适便因为先秦文献没有屈原的记录,便质疑屈原的存在。这种疑经疑古的趣味,已经被走出疑古时代,重建中华文明的历史使命所超越。何况历史不是证明题。历史作为一个民族共同记忆的文化心理结构,它的意义或许不仅仅在于真伪,而在于善恶。比历史更真实的,是我们心中的道德原则。

精妙,所以他希望尽可能多、尽可能好地临摹,也就不以为苦,真正的乐不思蜀了——张大千是四川内江人。

下次,待我们看过张大千的传记和关于他的回忆录,如果再去莫高窟,看到“C”开头的张氏洞窟编号,想起他带着儿子和学生曾在千佛洞内无数次爬上爬下、尘沙未清理完时爬进爬出,想起他左手提灯,右手绘画,想起于右任去看他,他向于右任呼吁莫高窟要由政府管起来,想起他说的“壁画中的佛像肃穆端庄,菩萨慈祥可亲,飞天秀丽活泼,天王、力士威武雄壮。肃穆端庄不是呆板,秀丽活泼不是轻飘,威武雄壮不是凶恶”,想起他为了筹集在莫高窟的生活费用,不断变卖以前收藏的明清名画和自己的得意之作,想起他壮年入敦煌,出敦煌时鬓已星星,或许,我们在欣赏壁画时就会兴致盎然,而不是意兴阑珊。

倘若我们翻阅过李辉的《入土为安》,再去拜谒位于庐山植物园的墓碑;读过《从秘书到宰相》,再去参观“六尺巷”,读过《美国宪法制定的127天》,再去游览费城;读过《莎士比亚全集》,再去斯特拉特福德,那么,我们的目的将不只是“打卡”,我们的脚步也将不会匆忙,我们或许会停下来、住下来,慢慢细细寻找历史的蛛丝马迹,会尝试去发现、辨别前贤的气息。



周末“绿道”读诗书



《手上春秋——中国手艺人》出版

本报讯 近日,非虚构文学《手上春秋——中国手艺人》首发式暨研讨会在北京举行。

作者南翔历时3年多,通过深入细致地田野调查和面对面人物访谈,采集了大量的第一手资料:

从目不识丁的壮族女红传人,到世界非遗项目宣纸捞纸工,以及中药炮制、中医正骨和参与刚刚矗立起来的“中国尊”钢构建造师等优秀工匠(手艺人),了解和记述了他们的成长过程与精湛技艺,系统而

年更新一版,至今已是第九版。更有意思的是书里还穿插有多种形式的扩展阅读,每年更新的正是这方面内容。在扩展阅读中,有时作者会拎出关于老龄化的新题,加以简短分析,有时会把和老龄化相关的街谈巷议穿插在正文各处,类似报纸消息,短小而接地气。书中共有54篇“阅读材料”,篇幅之长甚至接近了正文,而趣味之深沉,选材之多元,形式之活泼,更是令人爱不释手。

正如本书的作者们在前言中所说,“老龄化社会的未来将由我们所有人共同创造,因为未来的老人就是我们自己。”无论这本书的读者年方几何,不外乎是现在或者未来的老人,掩卷沉思之后,我们或许更有信心去共同面对一个从未有过的世界。

(郑传海 王婷 摄)

生命终将老去,你准备好了吗?

王溪

打开厚达700页的《老龄化》一书,映入眼帘的第一个议题,就让我翻书的手指长久地定格在“老龄化是一个渐进的过程,是我们所有人一生都在经历的过程,而不是到了老年才出现的现象。”

老龄化,指总人口数中年轻人口减少的同时年长人口增加的现象。面对这一考验,各国政府未雨绸缪,早已出台一系列财政和医疗等政策,每一个个人也在积极养生和储备冬粮,然而,一切应对都仿佛是摸着石头过河。毕竟,老龄化是人类历史上前所未有的现象,是一个在未来的迷雾中面目模糊的过程。

如何能够拨开老龄化的迷雾呢?按照《老龄化》一书开篇提出的观点,老年阶段并不是人生一段特定的岁月以及特定的身心状态,“尽管我们习惯于将老年视为人生的最后阶段……实际上老年之前的各个生命阶段的结果……老年生活关乎个人选择和社会政策。”只有跳出老年阶段看待老年,只有站在人的一生的视角去看待老年,才能够拨开老龄化问题的层层迷雾。站在这一视角上看,老年阶段和其他人生阶段是平等的,没有孰优孰劣,甚至谈不上衰败和失落,是一段通过一生的清醒努力去自我干预的时光。更有甚者,人的老龄化过程绝非静止不变,在生物科学手段和医疗资源分配的显著影响下,老龄化过程在时间上、内容上、性

质上,都是可变的。开头几页朴实无华又字字重击的叙述颠覆了人们既有的观念,仿佛打开了新世界的大门,让接下去的阅读成为一场充满了未知探索的神奇之旅。

《老龄化》的作者哈瑞·穆迪和詹尼佛·萨瑟是两位在职的美国高校教师,他们把老年阶段放在人一生的视角下进行解读,涵盖一个人童年、青春期、成年及老年的全部阶段,为老龄化社会的反思定下了厚重宽广、绵延不绝的基调,不仅在立意视角上独树一帜、内容更是包罗万象。他们在书中分析了老龄化这一社会现象与年龄、社会地位、年龄组效应和历史背景之间的复杂互动关系,研究了老龄化问题的社会经济环境、老化的生理机制、伦理经济、医疗手段、个人生命转折等许多有趣又尖锐的问题,可以按部就班顺序读下去,也完全可以从长长的目录表里挑出感兴趣的部分进行精读。

阅读这本书最大的感受就是,虽然这是一本教材,但作者并没有灌输概念、罗列事实,他们不急于对某个问题给出唯一“正确”的答案,而是引导读者自由进出一个个议题,根据自己的需要去观察、了解、研究、思考。每一个读者带着专属的困惑翻开这本书,也会带着专属的收获合上它沉思默想。身处不同年龄阶段的人们,对变老有不同的体会,从中年到老年基本上都可以在书中找到相应的关照。作为不同社会身份的人们,对老龄化现象会有不同的认知需求,也能在书中得到有益的启发。

《老龄化》一书作为美国高校的老年学教材,每

忠实地呈现了15名中国各行业工匠的人生沧桑和手艺传习。

作为一部非虚构作品,由江西教育出版社出版的这部作品不仅仅是一部记录之作,也是通过刻画工匠的楔而不舍与时代沧桑,向全社会弘扬和传承工匠精神的力作。在人们对现代化、商业化习以为常的今天,它的文本意义更在于唤起读者对手艺人处境及其传统技艺的现实关注。

(欧阳)