



## 在流浪与乡愁之间 看现实的社会建构

《在流浪与乡愁之间》



达达·尚 著  
百花文艺出版社

达达·尚原本是一个大学老师,过着稳定而富足的生活。几年前,为了追求心中热爱的艺术,她辞去工作,凭借双手和才华,开始行走在路上。

她走过兰州、北京、上海、南宁、广州、丽江、西安、三亚等城市,走过日本、美国等国家,遇到民谣、画画、文学、爱情、友谊、纯真、正义、勇气,还遇到最爱的木心。在一个人遇到一个丰富的世界后,她渐渐遇见理想中的自己。

流浪不是简单的行走,而是一场自我的找寻和朝圣,是不囿于世俗和现实,按照自己喜欢的方式去生活,换取灵魂和心灵的法喜。因此作者说,若要现实的午餐,就周全不了所有的理想。我们能做的是,长途跋涉地返璞归真,光明磊落、堂堂正正。

本书是她在路上的所见、所闻,是她体悟人生的写照。

《访古寻城:看见的与看不见的历史》



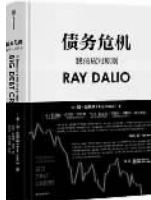
唐克扬 著 中信出版社

古城是人类历史文明的绝佳见证者,记录了人类文明在不同历史阶段的兴衰演进的线索。同时,古城也是旅游爱好者探访名单上的必去之所,它们像一颗颗熠熠生辉的宝石,吸引着无数人前往朝圣。

在《访古寻城》一书中,哈佛大学设计学博士唐克扬先生绘制了12座知名古城的探访指南,配以丰富的历史资料图片与生动的文字解读,带领读者穿行于古城遗迹的街巷之中,循着时间的足印,摩挲当下与过往间的裂痕。

什么才是我们所能认知的历史城市?在所见的部分之外,古城还存有哪些我们不知道的故事?如果被看见才能证明存在过,那么那些不可见的部分的意义何在?又是否确凿无疑地存在过?被密封存储的记忆,将流传还是终丧失?《访古寻城》可以满足那些意欲踏足古城的人的眼睛与心灵的双重需求。

《债务危机》



[美]瑞·达利欧 著 赵灿 熊建伟 刘波 译 中信出版社

达利欧相信,绝大多数事情都是一遍又一遍地反复发生的,所以通过研究事物的规律,人们可以理解事物背后的因果关系,并制定妥善应对的原则。在这本书中,他用这种方式剖析了大规模债务危机,并分享了他的模型,希望以此来降低大规模债务危机发生的概率,以及帮助人们在未来更好地掌控危机。

在书中达利欧通过三部分内容阐述了债务危机及其应对原则:债务大周期模型(解释模型)、3个重要案例(深入考察20世纪20年代德国魏玛共和国、20世纪30年代的美国大萧条和2008年金融危机)、48个历史案例和数据对照分析。

作为成功驾驭危机的极少数人之一,达利欧提供了他的非常规视角,这本书都将帮助你以备受启发的新方式理解经济与市场。

《现实的社会建构》



[美]彼得·伯格 [德]托马斯·卢克曼 著  
吴肃然 译 北京大学出版社

社会知识库包含着与我的处境有关的知识,也透露出我可能遭遇的限制。比如我知道自己很穷,因此不希望住在高档的郊区。对于这种知识,穷人和富人当然都懂。

《现实的社会建构》是知识社会学的经典之作,也是社会建构论的扛鼎之作,更是社会学领域影响较大的著作之一。该书不仅将知识社会学的考察范围,从少数人关心的科学和理论知识,拓展到一般人在日常生活中用以指导行动的知识,而且以生动的笔法,揭示了作为“客观现实”和“主观现实”的社会,到底是如何构成的,又具有怎样的特性。

本书融汇了现象学的洞察与人文主义的关怀。对于矫治社会学理论的退隐,该书至今仍有警示和启迪作用。

(晓阳)

本报记者 欧阳 文/图

热风吹面的5月,记者随行2019“书香中国万里行·海南站”,探访了当地的几间书店。

本来,此行的目的,是奔着先人为主的“最美书店”去的,结果,在有形的书店直观景象之外,获得一些形而上的深层认知——就单个实体的书店(书吧)而言,经济效益未必是必须的。

置身繁华的城市、葱茏的热带丛林,或者还有海边的游览胜地……当您在无处不充盈的潮湿空气中嗅到书的味道,就一定会感受到,细润无声的书香滋润是无法避开的。而在这样的环境里,必定会获得整体、系统上的经济利益和社会效益双重回报。

### ●海南首家24小时书店

零点时分,记者走进海口市(也是海南省)的第一家24小时不打烊书店。这间新华书店系统(海南凤凰新华出版发行有限责任公司)所属的书店,位于记者所住太阳城大酒店的一层大厅边上。唯一的店员正在书店门口整理标识牌。

要关门吗?不会。这位名叫钟文婷的管理员说,自己该下班了,晚上继续营业的书店无人值守,如若要买书,可以和酒店总台的服务员联系。

据她介绍,这间120平方米的书店,“大概有书300余种,会定期更换。”午夜之后买书者极少。至于经营状况,门店自身的销售并不好,虽然没有确切的盈利指标,但店长压力还是有的,需要外寻单位客户,尽力争取经营平衡。

我回去问了总台的员工,“读书的不太清楚”,但夜半的确罕有买书之人。他们证实。扫描一番书架上摆着的各色热销书籍,我正欲离开,一个年轻人走了进来。

“不买书,我到这里来看个东西。”针对记者是否是来买书的问题,这位海南大学的同学说。我想了解他所指的“看东西”是看书还是看移动设备,他却说起了书店,学校距离此地有几里路,但他知道这个地方,也喜欢这里,“条件比学校好。”说完,他开始做“看东西”的准备工作。

一看时间,已经1点多了。就算他看的東西是移动设备,应该也会看书店里的书吧?要不设必要来这里熬夜。我想着,离开了书店。

### ●运动+读书是个新思路

在海口市的近郊,有一家骑行俱乐部,经营者声称,绿色的运动,甚至环保的出行习惯培养,是健康的生活态度和方式。并且,读书同样是健康的时间消磨方式(生活方式)。

在这一理念下,新华书店系统和四肢运动机构



海南第一家24小时书店

一拍即合,在俱乐部开起了书吧;书店出书,俱乐部出房屋和管理者的“火山书吧”——因临近死火山口而名。

骑车运动之后,午饭休息时段看看书是不错的选择,而晚饭后住宿的客人如果不愿意看电视,读书也不错吧(之前确实有客人自己带书)?“我们为他们提供图书阅览场所或图书借阅本身也是服务的延伸。”更重要的是,很多来客都是家庭组合,家长们更愿意孩子读书。俱乐部人士介绍说。

书吧面积不大,也就几十平方米。但是“书常换常新”,凤凰新华书店系统每月都会来更换图书。“有了书吧后客人反应很好,光去年一年,图书借阅量超过2000人次。”接待我们的先生坦言。

由于是工作日,休息日、节假日才热闹的俱乐部很冷清,“如果不是因为我们,今天书吧应该闭门谢客吧?”当我随口说出这句话的时候,陪同我们的先生给出了否定的回答。

现在书吧“名声在外”了,附近的村民也会来读书,而且,只要有证件抵押或者押金,他们就可以借出图书回家阅读。他说。

这让我有些意外,对一些人来说,读书是会上瘾的,尤其是在这种“偏僻的乡村野地”,没有城市灯红酒绿的繁乱娱乐项目,书籍更容易引人“上钩”——一定会有乡民因之买书的。

显然,书店系统和俱乐部所谋划的不是简单的急功近利,而是将眼光放在了更远的地方。

### ●最美书屋携手企业

在海南万宁的石梅湾旅游度假胜地,坐落着荣膺“海南最美书店”称号的海边书店——凤凰九里书屋。这间600多平方米的书屋的确名不虚传。书屋独立安坐在风光旖旎的海湾边上,紧邻



凤凰九里书屋外景

沙滩,海水就在眼前。书屋正面的廊檐下有休憩平台,坐在这里,平缓而有节奏的海潮声会清晰、平稳地拨弹您的耳膜,静静地陪伴您读书。

书屋主体为东南亚风格的大坡顶式建筑,四周墙体所见则是玻璃幕墙,即使坐在室内,正面的大海也可以一收眼底。在另一面,则是公园相伴,抬头映入眼帘的,除了青翠绿植,还有火红的凤凰花。

内部功能区分为:大堂阅读区、精装图书展示区、独立阅读区、咖啡吧、青梅茶社等几大区域。显然,这是一间明亮的“新理念”书店,阅读、交流、休闲一体。而且据介绍,这也是投资当地的华润企业为提升开发区域品位而出资与新华书店系统携手的书店。

事实上,这种“文化品位”建设也有双赢功效:一方面确实提升了区域品位,另一方面也减轻了实体书店运营的成本。

此外,最主要的是,在我看来这依旧是体现“书香无处不在”的书店:不仅是旅游疲劳的人可以坐下来活动脑筋休息双腿,而且彰显出,在任何场所、区域,都可以嗅到书香的长远理念——书无处不在。

看到三名女士围坐喝咖啡,并且各自不说话拿着书,我想求证猜想。“你们是旅游的吗?”“不是,我们是当地的,真到旅游季节就没我们的座了。”其中一位回答说。

然而,老问题,也就是经营问题仍然存在,书店的“卖书主业”并没有那么乐观。

### ●书香无处不在

就前面三种类型的实体书店(书吧)看,单向地从任何一家个体店的存在状态出发,我们对未来的方向似乎难以明了,当下的实体书店现实境况、混营、多样态,以及“最美书店”诉求的外在吸引力等,

## 沧桑岁月故人情 ——读肖复兴《我们的老院》

李风铃

肖复兴《我们的老院》,看似简单平和的文字背后,却蕴涵着丰厚的人生。一本书,写尽了沧桑岁月,落日故人。

肖复兴的老院,叫粤东会馆。一座有着百年以上历史的老会馆,坐落在北京城前门楼子东侧一条叫做西打磨厂的老街上。从肖复兴出生一直到他21岁去往北大荒排队,一直在那里生活。在这座充满了历史感的大院里,住着各色人等。尤其是老一輩人,表面波澜不惊,却身世如乱云,人生似飘蓬,每个人都是一部厚厚的大部。

全书40多篇,每篇文章写一个人物或一个家庭。有写家故事的《忆秦娥》,丁家故事的《丁家的秘密》,何家故事的《何氏两家春》。烟火众生里,包含无限的人间况味。

让我感慨良深的,还是老院里经历了人生多重天的各色人物。《裱糊匠》里的老吴,《鼻烟壶》里的老孙头儿,《盖碗茶》里的老袁头儿,原本都靠自己的一技之长过着虽然清贫却也平静的生活。然而命运忽变,他们因为自己的过去,被冠以种种罪名,挨批斗,被关押,写交代材料。最后,有人不堪其辱,悬梁自尽;也有人熬过风雨,终见彩虹。

生活啊,就像是一出戏!那些个起承转合,其实比真正的“戏”还要曲折动人。

肖复兴说:“现在想想,那真是一个扭曲的时代,扭曲的不仅是人的历史和精神,更是人的心灵。”

《凤冠霞帔》一篇里,曾经是程派名伶的欧阳太太因为嗓子坏了而离开戏台,独自住在中院的西房中。然而平静的生活终是被打破了,一帮红卫兵闯进来,在她的门前贴了一副对联:庙小神灵大,池浅王八多。横批:害人戏子。欧阳

太太被剃成阴阳头,胸前挂着“害人戏子”的牌子,天天挨斗。她的身心大受刺激。一天清早,红卫兵再一次冲进她家,却看见欧阳太太整整齐齐穿着戏装,阴阳头上戴着耀眼的凤冠霞帔,站在床上咿咿呀呀地唱戏。她疯了。

一声叹息。那个荒谬到令人愤懑的年代啊!但是,在这样的荒谬荒诞风风雨雨中,也不乏温情和动人的故事。

《六指兄弟》中的大雨小雨,这对有着相同基因遗传(六指)的兄弟,同父异母,从未谋面。小雨的父母因为不堪批斗之辱而双双自杀。人生的至暗时刻,是大雨的母亲收留了小雨,“六指兄弟”也得以相聚相依。肖复兴说:“血缘并不是让人走到一起的根本原因。让人走到一起并患难与共的,是内心的善良和坚强。”

的确,内心的善良和坚强,很多时候会盖过了血缘。这在书的最后篇章《母亲》中,尤为彰显。

精选46位各行各业残疾人代表,讲述他们与祖国共同成长的故事

## 《我和我的祖国——我们的30年》出版

**本报讯**(记者兰德华)5月19日,在第29个“全国助残日”之际,由中国残联主导中国盲文出版社出版的《我和我的祖国——我们的30年》一书新书发布会在北京举办。该书由工人日报编辑、中国残疾人事业新闻宣传促进会理事、博士王瑜主编。

据介绍,这是一本充盈着爱心和温暖的集体公益之作。书中46位人物的选择经过反复斟酌讨论,认真筛选比较,力求使每一位人物都具有典型

## 残疾人评论员蒋萌出新书 讲述劫后重生的生命奇迹

**本报讯**(记者苏墨)近日,由人民日报出版社主办的“用思想走遍世界”《生命是劫后重生的奇迹》新书发布会在京举行。该书是一部自传体作品,作者蒋萌是人民日报社人民网评论员、中国作家协会会员,获评“全国向上向善好青年”。

蒋萌11岁时患罕见脊髓病变,经3次大手术,死里逃生,从此与轮椅为伴。告别学校后,艰苦自学十载,逐步走上评论和文学创作道路。

《生命是劫后重生的奇迹》以蒋萌独特的人生经历为题材,生动讲述了作者的快乐童年、病魔来

客观说,都没有为我们展现出乐观的预期。

书店(实体)的未来在哪里?书店未来会是何种模态?

也许我们不应该这样问。书店,从本质上讲,终究是形式层面的问题,核心的根本问题还是书籍本身在大环境中、在社会中、在人类族群心理中的位置问题。

回来看海南现象。实际上,一旦我们跳出具体表象的羁绊,某些看似效用微弱(甚或无用)的努力,实际上正在聚沙成塔。就拿前面的书店(书吧)模式来说,我们体会到,其理念所为不是单纯的卖书经营,而是阵地营造,是激发人们对书的直观认知,是“强制”的书籍情感刻写——书无处不在:无论在任何地方、任何时段,您都可以意识到书的存在。这是阵地的延伸,是书香的延伸,为的是让弥漫的书香熏染人群,让人们从无意间的翻书开始,步入有意识的读书。

正是基于这样的理念,除了上面的模式,在繁华的都市学校,在偏远的乡野、海岛,海南都立下了书籍的广告牌——书屋,书吧等等,而源自书籍自身的广而告之,正在为书籍赢得广袤的天地。

尽管有电子书商、数字图书和独立书店的冲击,但由于书香无处不在的战略(包括最美书店、将书店打造成地区文化中心等措施),海南新华书店系统这几年在纸质书籍销售良性增长的同时,从前教材占比高企的局面也在改变。为此,他们甚至规划了以后教材、一般书籍和“其他”三分天下的战略。而同样处于竞争地位的其他书籍(包括电子书)运营商也因之获益。

可见,我们在寻求形式上突破的同时,在寻求外在形式(书店)美轮美奂、舒心诱人的谋略之外,更应沉下心来寻求长远谋划,让书籍内涵的扩展和阅读的实质意义深入人心——

风物长宜放眼量,细润无声书自香。

肖复兴的母亲,不是他的亲生母亲。1952年,肖复兴刚刚5岁,他的生母便因意外去世,年仅37岁。当时,他的弟弟还不到两岁。办完丧事,爸爸回了一趟老家。几天之后,爸爸从老家转回,带回了继母。继母那年已经49岁,比爸爸还要大两岁。小脚,也不如肖复兴的生母漂亮。就是这个一开始并不被肖复兴兄弟接受的小脚女人,一心一意、毫无偏袒地拉扯大了肖复兴两兄弟,给了他们一个不缺少一点母爱的温暖的家。

1968年,肖复兴去北大荒排队。1973年,肖父因脑出血突然去世,肖复兴才因为母亲需要照顾而搬回了北京。他说:“我是用爸爸的一条命从北大荒换回来的。我一定要回到母亲身边,决不能让她一个人乾乾子立,冷壁孤灯。”

肖复兴回到了大院儿。除了大学四年与母亲有过短暂分别,他就再也没有离开母亲。

86岁,肖复兴的母亲去世。肖复兴带着自己的妻子儿子,将母亲的骨灰连同父亲的、连同亲娘的,一并下葬在了家乡的祖坟中。他将自己新出版的书在坟前焚化,这是对父亲和两位母亲的最好祭奠。

这,就是《我们的老院》。这,就是老院里里的故事。肖复兴在扉页上写道:都有一颗红亮的心,都有一本难忘的经。老院里那些让人怀念让人心痛让人惋惜让人愤怒的各色人物,在漫长的沧桑岁月中,无言静默,意味深长……