
陈蓉蓉

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”天下
楼阁万千，王勃选择了滕王阁。

“首先要谈谈圣母院的门脸儿，建筑史上再也
没有比这更为绚丽的篇章了。”瑰玮的教堂万千，
雨果选择了巴黎圣母院。

文章与建筑的缘分，就在字里行间悄然展开，
不被时光所冲淡，不被灾害所侵扰。1831 年 2 月，
在《巴黎圣母院》的序言中，雨果预言道“刻在圣
母院晦暗钟楼上的神秘文字，及其惨然概括的未
知的命运，就这样湮没无闻，如今仅余本书作者
不绝若缕的追怀了。在石壁写下这个词的人，几
百年前就消逝了，历经几代人，这个词也从大教
堂的墙壁上消逝了，就连这座大教堂，恐怕不久
也要从地球上消逝了。”巴黎圣母院无疑是幸运
的，在灾难袭来之时，有一部不朽的著作陪伴她
左右，让全世界人民都为之挂怀、悲怮，令其他建
筑多少钦羡。

跨越时空的相逢跨越时空的相逢

等你，92 年。
1923 年，俞忽教授翻译了《活冤孽》，由上海

商务印书馆出版，被广泛视为最早的《巴黎圣母
院》译本。1928 年，《孽海花》作者曾朴翻译《钟楼
怪人》；1946 年，上海群学书店出版的《钟楼怪人》
由越裔先生译述。在 92 年之后，《巴黎圣母院》来
到中国并开启了不解之缘。

其 实 ，早 于《巴 黎 圣 母 院》的 ，是 雨 果 的“ 到
来”。1903 年，马君武先生在《新民丛报》上介绍
了雨果的生平与著作，并译诗一首；鲁迅先生于
同 年 翻 译 雨 果《随 见 录》中 的 一 篇 短 篇 小 说《哀
尘》；同年 10 月，苏曼殊先生选取了《悲惨世界》中
的部分进行翻译，题为《惨社会》；1935 年，茅盾先
生撰文《雨果与〈哀史〉》，在《中学生》杂志上推荐

《悲惨世界》。经过多位学者的努力，雨果逐渐被
中国读者认识、熟悉、喜爱，进入一代又一代青年
人的生命中。

建 国 之 后 ，作 家 、译 者 陈 敬 容 曾 于 1949 年 、
1982 年两度翻译《巴黎圣母院》全译本，并首度将
书名与建筑之名契合，沿用至今。此后的全译者
有管震湖、陈宗宝、潘丽珍、施康强、唐祖论、胡宗
泰、倪维中、李玉民、安少康、杨君、李艳等等，节
缩版译者有余耀南等。多位译者因爱雨果而爱

《巴黎圣母院》，因《巴黎圣母院》而去往巴黎。译
者李玉民在译序中讲到，去往巴黎圣母院时“会
怦然心动，有种异样的感觉，脑海又浮现圣母院
楼顶平台的夜景……”以文字为纽带，以建筑为
载体，我们跨越时空向雨果致敬，穿越山海与巴
黎圣母院相逢，怎会不“怦然心动”。

击穿表象的力量击穿表象的力量

文学作品善于描绘美：野性而奔放的卡门，
俏 丽 而 机 敏 的 斯 嘉 丽 ，忧 郁 而 惹 人 怜 惜 的 林 黛
玉 ……美丽的艾斯美拉达无疑是其中一位，“那
秀发乌黑如漆，那目光灼灼似火焰，这哪里是凡
人，分明是一位天仙！”她那曼妙的舞姿和闪电般
的明眸，在河滩广场吸引了所有人的目光。吉卜
赛女郎的身份为她增添了神秘色彩，也为妖魔化
形象埋下伏笔。

文学更是善于刻画丑的：“一露面，才知道是
个驼子；一走路，是个罗圈腿；一看人，是个独眼；
你对他说话，他却是个聋子。”敲钟人卡西莫多，一
位被世人所嫌弃的“怪物”，就像《歌剧魅影》的主
人公埃利克那样，都具有单纯、受伤的内心，却因
外貌的丑陋而自卑，不敢表露所爱。但雨果并不
是在刻画外表的丑，却恰好相反，他运用对比张
力，写出了主教代理弗罗洛、巡警队长浮比斯内心
的恶。他们分别具有社会地位、英俊相貌，一位是
宗教神性的代表、一位是世俗正义的化身，本应具
有世人所期待的真与善，却在艾斯美拉达的“美”
面前暴露出令人鄙夷甚至痛恨的丑恶。

雨果不仅揭开了皮囊下的真相，同时表明了自
己的态度：对于伪装为布道者欺瞒世人、试图毁灭
艾斯美拉达的主教代理弗罗洛，给予他死亡的结
局。从巴黎圣母院上飞身而下，也昭示了巴黎圣
母院不容污点；对毫无正义感、利欲熏心的巡警队
长浮比斯，给予他“一个悲剧结局：他结婚了。”不

能再随意玩弄女性，与自己不爱的、但需要攀附的
人结婚，是雨果为他设置的牢笼；而卡西莫多，偏
爱他的作者在最后一节书写了“卡西莫多成亲”，
在地窖中得以与一生所爱长眠，用爱完成了与人
世的和解。即便化为尘埃，也是幸福与不朽的。

寻找爱的真谛寻找爱的真谛

心之所动，行之所至。对爱的理解有许多种，
对爱的表达也是同样。如果你是至尊宝，会选择与
爱的人在一起还是远远守护她？《巴黎圣母院》围绕
吉卜赛女郎的“美”，呈现出多种“爱”的表达方式。

保护欲：卡西莫多对主教代理的报恩、守护，
对艾斯美拉达的感激、爱慕，都是暗中完成、默默
付出的。他不奢求回报，甚至不希望对方知道，
假借巡警队长之名照顾艾斯美拉达，只为让吉卜
赛女郎开心。与他相同的，只有巴黎圣母院，“圣
母院，这座宏伟的大教堂，既救了她，又将她千包
万裹，保护起来，它本身就是天大的抚慰”。

占有欲：巡警队长浮比斯诠释了肉欲的爱，他
只想占有艾斯美拉达，把她当作底层女性中的玩
物，只用自己的军官身份和英俊外表来吸引吉卜
赛姑娘，希望尽快占有，全然没有付出真爱。甚
至在艾斯美拉达被审判时形同陌路，未曾一顾。

毁灭欲：主教代理弗罗洛，站在巅峰暗中观察
世人，拥有一种阴骘、诡异的爱。由于身份的限制
不能表露爱意，又被欲望折磨而渴望占有，派出卡
西莫多企图掳走艾斯美拉达；之后又跟踪并刺伤
巡警队长，将爱演变为嫉妒；最后赤裸而卑微的表

白遭到拒绝，达成了由爱生恨，进而毁灭一切的结
果。他毁掉了埃斯美拉达，毁掉了自己对于卡西莫
多的抚养之恩，也毁掉了自己的修为。

对于美的表达，雨果一向爱憎分明。
他积极奔走保护文化遗产，坦言“我一直喜欢

庄园，我一直喜欢塔楼，我一直喜欢钟楼。”他竭力
避免人为对历史遗迹的损毁，并对此痛心不已，在

《巴黎圣母院》的序言中写道：“须知近两百年来，中
世纪的宏伟教堂，无不遭受这种待遇。无论内部还
是外部，四面八方的人们都来破坏。神父要粉刷，
建筑师要打磨；老百姓蜂拥而至，干脆拆毁，夷为平
地。”而他的爱，不只给了巴黎的建筑。

《光明日报》曾刊载了雨果给朋友巴雷特大尉的
一封信，写到“这个神奇的世界现在已经不见了。有
一天，两个强盗闯入了圆明园，一个动手抢劫，一个
把它付诸一炬。原来胜利就是进行一场掠夺，胜利
者盗窃了圆明园的全部财富，然后彼此分赃。”对一
切美好事物的尊敬，对文化与文明的传承，是世人关
注这场大火的原因，也是中国读者敬重雨果的原因。

法国学者杰勒德·普香曾介绍过雨果对于建筑
的观点“一个建筑有两个方面要关心，它的用途和
美丽。它的用途属于业主，它的美丽属于所有人。”
当 一 栋 建 筑 伫 立 在 世 人 面 前 ，它 的 美 便 属 于 所 有
人；《巴黎圣母院》亦是如此，当雨果写完付梓，一经
问世，美便成了公共财富。世界各地的读者，通过
呕心沥血的译者，共同享受着文本带来的美，没有
谁会独有，没有谁可以剥夺其他人的权利，没有人
能减损她的美。这是一场大火无法带走的，也是未
来永远不可毁灭的。
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埃及古代故事跨越了 4000 多年的历史时段，而这一
历史时段又塑造了日后整个世界的形态。英国古埃及研
究权威、BBC古埃及历史纪录片首席讲解乔安·弗莱彻教授
将古埃及的往事连缀成书，完整地讲述出来，并将古埃及
人的整个世界呈现于我们每个人都可以理解的一个历史
情境之中。

本书是弗莱切的代表作，以古埃及4000多年的一代代
王朝为背景，按王朝兴衰为轴线来讲述不同王朝的情况，根
据考古实物，如壁画、神庙、金字塔等，以及各类出土的文献
来还原每代帝王的生活和王朝的发展，同时也记录了当时
的世俗生活。

全书共分为20个章节，再现了公元前埃及的数千年历
史，是目前国内首部完整讲解古埃及历史的权威之作，充满
了引人入胜的内容。 (晓阳)

图说巴洛克
埃及四千年

《图说巴洛克》

[日] 中岛智章 著 曹逸冰 译
天津人民出版社

卢浮宫、凡尔赛宫、圣彼得大教堂……一本书看懂巴洛克
建筑。鲁本斯、委拉斯凯兹、提埃坡罗……揭开巴洛克绘画的
魔法。蒙特威尔第、吕利、巴赫……盘点歌剧艺术的兴衰。

亮闪闪的凡尔赛宫镜厅，充满光影对比和戏剧性的鲁
本斯画作，华丽的蒙特威尔第歌剧……这些各个领域诞生
的艺术作品，都可以用一个词来形容，那就是“巴洛克”。
这是一种华丽、金灿闪亮的审美，是一场宗教、财富与权力
的游戏！

巴洛克的词原意为“畸形的珍珠”。这种风格充满华
丽的装饰，洋溢着崇高的情感，是一种流动的艺术，是一种
感性的美。这种风格背后到底有着怎样的历史背景，经历
了怎样的发展和传播，有哪些不为人知的故事？欢迎来到
建筑、音乐和美术交织而成的华美世界。

《文学课》

沈从文 著
四川人民出版社

两度获得诺贝尔文学奖提名，沈从文在文学之路上有
何秘诀？广大读者的疑难、创作新手的困惑，在这里沈从
文先生都会一一作答，读者可以看到他对阅读和写作的独
到见解。

走进沈从文的文学课，探寻经典作品的创作轨迹，了
解真实生动的中国文坛。

写作理论、阅读经验、经典品评、文坛八卦……你想了
解的文学秘辛，在这里一书说尽！

想学习写作，但词枯句穷，提笔就怕？都说大师的作品
好，却不知好在哪里？想提高文学素养，却不会欣赏文学作品？

小说《边城》作者沈从文先生一生创作的作品结集有
80多部，是现代作家中成书最多的一个。《文学课》将带你
走进沈从文的文学课，剖析文学大师的文学之路，探寻经
典作品的创作轨迹，揭开阅读与写作的秘密。

《埃及四千年》

[英] 乔安·弗莱彻 著 杨凌峰 译
浙江文艺出版社

本书为中岛敦的中短篇小说集，独家收录10篇名作，鬼
才漫画家撒旦君插画。他的小说多取材于中国古典，如《左
传》《论语》《庄子》《史记》《西游记》及唐传奇，融合了浓郁的
中国古典气质与诡诞的日本怪谈风。他将现代人的思想注
入历史人物中，古籍中冰冷的人物突然复活，成了有血有肉、
能引人共鸣的充满戏剧感的角色。

作者中岛敦将知识分子的孤独虚无感这一主题发挥到
了极致，借用中国古典的壳子创造了一个如梦似幻、亦庄亦
谐的世界。故事里的主人公通常是自我意识过剩、思想延宕
了行动的"哈姆雷特"式人物，集悲剧与滑稽性为一身。不过，
异化为老虎的李征，追问生命意义的悟净，最终都破解迷局，
用行动点燃了自己。此书专治文艺青年“纠结虚无”症，疏肝
理气，药到病除。

《山月记》

[日] 中岛敦 著 徐建雄 译
三秦出版社

秦延安

阳光一高，万物的身影就变得疏朗起来，人世
的一切都变得繁复，就像书中的那些文字，离奇、
轰烈、蜿蜒、紧张，让人的心在张弛中得到牵绊。
一缕缕阳光如张着翅膀的蝴蝶，飞进纸页，爬上那
些散发着墨香的文字，就如初夏的花儿散发出动
人的清香，让人的精神与魂魄都得到了芳菲……

虽然几十年过去，但我还是忘不了那年的春
天，自己捧着学校新发的课本，坐在阳光下津津有
味地捧读。虽然课本里有许多字我还不认识，内
容也看得一知半解，但我仍是如饥似渴地将书看
完。书让我知道，这个世界上原来还有那么多美
好的东西，我的生活之外还有一个大千世界。它
就像一道美味让我垂涎三尺，又像一条阳光大道，
让我渴盼着向前去。

只可惜那时候的书太少了，除了课本之外，我几
乎看不到其他的书。记得小学四年级，为了赶在放
学前看完从同学处借来的《少年文艺》，我竟然在数
学课上开起了小差。书被老师当堂收走，为了取回
书，我被迫按照老师要求，把母亲请到了学校。那天
下午，在家里准备接受严刑拷打的我，却没等来母亲
的棍棒。目不识字脾气暴躁的母亲第一次和我畅
谈，她说，数学老师对她讲，我是个特别喜欢看书的
孩子，老师很喜欢。看书是好事，但要注意场合，不
能因为喜欢看书而影响了学习……老师和母亲的教
诲，就像书中的那些文字，让我刻骨铭心。

没有书的生活，就像没有调味的饭菜寡淡无
味。上高中时住校，每周家里给我 10元伙食费。每
周一，我都啃一天从家里带的馒头，这样一月下来可
以省出八毛钱，用这个钱我都可以从新华书店买一
本自己喜爱的书。高二的一个周末，我存放在宿舍
里的书包被偷，除了课本之外，还有我新买的四本小

说。丢失的课本可以借旧的，但这四本书却没法借
阅了，那是我积攒了好几个月的伙食费购得的。初
参加工作时，在山区，每月 400元的工资除了留足生
活所需之外，剩下的钱我全部用来买书。虽然当时
的生活有点清苦，但我的精神却是高涨饱满的。三
年后，我回城的行李中，最显眼的便是四大箱子书。

因为从事文字工作，我的书越来越多。虽然自
己每天早晚都挤出一点时间去看书，但这看的速度
明显赶不上书增加的速度。很快，我的书柜爆满，就
连衣柜也放了书。屋子的窗台、沙发旁、床头……到
处摆放着书，为此，妻子没少抱怨。但我舍不得扔掉
每一本书，就像它们是我的孩子一样，每一本我都
不愿意放弃，非要看完，并收藏起来。快节奏的城
市生活，让我看书的时间越来越少，其实不仅是我，
我周围的很多人亦如此。虽然大家手头都不缺书，
甚至家里有很多藏书，但真正能坚持一个月读上一
两本书的人，确实没几个。

没书的年代，我们感觉自己的生活简单枯燥
乏味，需要用书来装扮调剂，我们渴盼书。可是
当我们不再为买一本书看而发愁时，却发现我们
的日子，已经容不下一本书的空隙。虽然我们的
生活富丽堂皇、衣食无忧，但总感觉心里空落落
的，就像大海中的孤舟找不到前进的方向。我知
道，那是缺乏一本书的指引，因为书捧给我们的
不仅是文字中的享受，还有思想上的深髓。所
以，我们还是力争挤出更多的时间去读书，因为
有书的日子，人的精神才会富足，灵魂才有归宿，
内心方充满快乐。

有书的日子和没书的生活
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在灾难袭来之时，文章与建筑的缘分，不被时光所冲淡，不被灾害所侵扰——
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巴黎圣母院热门版本 资料图片

张军霞

五年前，父亲办理了退休手续，离开工作了几十
年的岗位，不用每天夹着公文包去上班，本该是一件
轻松的事情，但每天到了上班时间，父亲往往会习惯
性地从沙发上站起来，在院子里发一会儿呆，然后又
默默地回到客厅里看电视，神情总有说不出的失落。

有一天，父亲外出遛弯，回来后却兴奋地说：“新开
的图书馆距离咱们家很近，真是太方便了！”从此，父亲
常常去图书馆，一去就是大半天，用母亲的话来形容就

是：“老头子在图书馆上班了！”有一天，我下班早，正好
路过图书馆，悄悄走进去一看，父亲坐在邻窗的位置
上，桌子上摆着他那个大号的茶杯，茶杯旁边是厚厚的
一摞杂志，多些是养生、保健类，而他正在津津有味地
阅读一份报纸，我没有惊动这个爱学习的老头子，找了
一本书，也躲到角落里静静地读了起来。

父亲不仅爱读，还喜欢摘抄，看到有用的东西就
记下来，有时还真能派上用场。我长期在电脑前工
作，落下颈椎不好的毛病，有时会头晕。父亲从他的
剪报中找到一篇文章，建议我把电脑显示器的高度
增加十几厘米，说是这样对颈椎伤害最小。当时，我
没把这件事放在心里。不料，没过多久，快递员就送

来一个包裹，里面装的竟然是父亲网购的电脑增高
支架，还是我最喜欢的纯白色。支架安装好以后，重
新把电脑放上去，我尝试了一段时间，果然感觉不一
样，颈椎也不再那么难受了。

一年前，母亲体检时，查出胆固醇偏高，父亲在
图书馆看报时，无意中看到这样一段话：蒲公英茶，
含有丰富的维生素和矿物质，有强化肝脏的作用，能
降低胆固醇……当时正好是春天，父亲每天骑自行
车去郊外，四处寻找蒲公英的踪影。我曾不以为然
地说：“药店里也有蒲公英啊，很便宜的……”父亲却
严肃地说：“我早就查过资料了，野生的蒲公英茶效

果最好。”母亲把父亲采来的蒲公英洗干净晒干，妥
善收藏起来，足够她喝上整整一年的了。她每天用
养生壶煮上几朵，屋子里总是弥漫着一种淡淡的药
香。不知是心理作用，还是真的有疗效，反正坚持喝
蒲公英茶的母亲，气色真的好了起来，父亲为此更加
得意，说这都是在图书馆看书的收获。

如今，随着时间的推移，母亲也受了父亲的影响，
有时也会跟着他一起去图书馆，两人慢慢地走去，看
一会儿书，再一起慢慢走回家。他们有说有笑聊天的
样子，让人觉得那么温馨。爱上图书馆的父亲，从书
本中汲取着智慧，和家人一起分享着收获。阅读，就
这样成了开启父亲晚年幸福生活的一把钥匙。

父亲爱上图书馆

本报讯 近日，陕西省职工作协主席、著名作家
周养俊的第五本诗集《故乡的云》由西安出版社出版。

《故乡的云》收录诗人周养俊近年诗作 120首，分
少年梦、故乡云、春天里、山高水长四部分，内容多是
诗人对少年时期、学生时代的回忆，对故乡的缅怀，对
乡情、亲情、友情的吟唱，对人生的感悟和思考，对祖
国锦绣山河的歌颂，文字干净纯粹，语言朴实自然，感

情热烈奔放，富有满满的正能量。
周养俊长期坚持业余文学创作，写下了许多优秀

的散文，并出版有长篇小说，诗歌是周养俊创作的一
个品种，其诗作得到了许多文学大家的肯定和称赞。
诗人柯蓝评价周养俊的诗歌“开朗、明快，充满一种浓
郁的生活气息，语言也朗朗上口，写作中没有过分雕
琢的痕迹。显得成熟而自然。” (云外)

本报讯（记者王瑜）4 月 23 日，第 24 个世界读书
日到来之际，安徽省界首市举办世界读书日暨界首读
书会成立一周年纪念活动。据界首市主要负责人表
示，读书会不仅是读书、思考、分享的地方，更成为探
索当地县域治理创新的平台，蕴含着对界首县域治理
创新的探索和思考。

当天活动以“一处书香地，满城读书人”为主题。
活动现场，中国曲艺家协会名誉主席、知名评书表演
艺术家刘兰芳，中国传媒大学教授陆健，国防科技大
学国际关系学院副教授熊剑平等十余位文艺、学术界
人士分享多年读书心得。现场发布《2018 界首阅读
报告》，对优秀读书个人及单位进行表彰。

2018 年 4 月界首市发起设立界首读书会，并经
市民政局登记注册成为公益性社会组织。该读书
会通过聚焦读书、思考、分享三大职能，创新各类活

动载体，回应干部群众在精神文化诉求，推动全民
阅读工作常态化、规范化。运行一年来，已成为界
首各机关、企事业单位标配。参加读书会活动成为
流行时尚。

据共青团界首市委书记肖丹丹介绍，目前，界首
读书会挂牌分会 201家，挂牌耕读之家 97家。这些分
会、耕读之家等全年开展各类活动达 6000余场次，直
接参与人数达 13 万余人次。与此同时，读书会在治
理创新中的平台作用逐步凸显，成为党建工作平台、
群众工作平台、业务工作平台。

界首市主要领导表示，“我们所做的就是通过读
书会这个平台，进一步聚焦人心、浸润人心，从而激活
社会进步力量。通过文化的浸润让城市更有温度、更
有情怀、更有气质，对人更有吸引力，让人更愿意参与
到城市建设中来，善治良治才有实现的基础。”

安徽界首举办世界读书日活动

诗集《故乡的云》出版


