

从意外损失到人为破坏,从战乱动荡到自然灾害,珍贵的文物古迹面临着太多潜在灾难——

瑰丽而脆弱的“人类记忆”

梁凡

4月15日傍晚,法国巴黎圣母院突发火灾,虽然主体建筑和主要文物没有受损,但建筑的大部分屋顶和塔尖还是毁于火中。作为全人类最珍贵的文化遗产之一,巴黎圣母院此次遭逢的灾难,也再一次引发了世人对那些极端宝贵却也极其脆弱的“人类记忆”的关注。

天灾背后,暗藏人祸

16日晚,法国总统马克龙针对巴黎圣母院严重火灾发表简短电视讲话,表示希望在五年内重建巴黎圣母院。

据法国媒体报道,巴黎圣母院的主体结构及两座钟楼未被烧毁,“耶稣荆棘冠”和“圣路易祭服”等最珍贵的文物幸免于难,内部的大管风琴也没有受伤害。教堂南面朝塞纳河畔一面的大型玫瑰窗完好无损。此外,原来尖顶上的16尊铜像都因上星期被拆下来移走修缮而未受火灾影响。

与此同时,对起火原因的调查也在积极开展。巴黎警方对这场灾难调查的初步结论为非人为火灾,排除了纵火及与恐怖主义相关的可能动机。

与巴黎圣母院大火造成的“不幸中的万幸”般的结果相比,去年巴西国家博物馆发生的火灾,就远没有这么“温和”了。

2月12日,在去年9月发生的大火过去近半年后,巴西国家博物馆首次对媒体开放。博物馆方面证实,2000万件馆藏仅10%得以被幸运救出,不过该博物馆的“镇馆之宝”、美洲地区迄今发现的最古老的人类化石“卢西亚”得以幸免于难。整个博物馆的重建与修复工作预计将在2020年完成。

巴西国家博物馆这场大火的原因至今尚不清楚,但当地警方在火灾发生后不久初步认定是博物馆内部电路短路导致起火。不过,有不少人认为,这场将巴西过去200年的“国家回忆”几乎付之一炬的灾难,是天灾,也是人祸。

巴西经济此前多年不振,国家博物馆



这是4月16日在法国巴黎拍摄的火灾后的巴黎圣母院。

新华社记者 高静摄

也受池鱼之殃,四五年的时间中,预算从本就不多的13万美元缩水到8万美元。博物馆缺乏维护资金,电线和墙壁都已经老损,白蚁甚至咬坏了放置恐龙化石的基座,员工下班只得拔掉电源来预防火灾。

事实上,资金不足、维护乏力最终酿成隐患的逻辑链条,对刚刚遭逢大火的巴黎圣母院来说大概也同样适用。据媒体报道,在这场大火之前,巴黎圣母院就显出破旧之态,内部设施已经不符合要求。滴水嘴兽残破不堪,掉落的栏杆柱被塑料管和木板替代,小尖塔要靠梁支撑,并用绑带做了固定。

教堂发言人安德烈·菲诺2017年曾表示,圣母院尚未面临坍塌的危险,但已经到了一个临界点,需要一次全面的修缮。

任性破坏,有待严惩

“陪审团意见不一,法院宣布审判无效。”

4月9日,针对美国男子迈克尔·罗哈纳折断并偷走在当地博物馆展出的中国秦始皇兵马俑手指一案,因为陪审团在被告是否有罪的问题上意见不一,当地法院判决审判无效,陪审团解散。

时间回到2017年12月21日,当天晚

上,24岁的罗哈纳参加了在美国费城富兰克林科学博物馆举行的一场派对。当晚9时15分,罗哈纳偷偷溜进一个已经闭馆却没有锁门的展厅,看到了博物馆正在展出的兵马俑。他掏出手机,用手电筒照着一个兵马俑的手指仔细研究;随后站上陈列台,手臂搭在兵马俑肩膀上来了一张自拍。最后,罗哈纳竟然掰下了兵马俑的大拇指,藏在衣兜里带走了。

40多年来,兵马俑曾在80多个国家展出,这是第一次出现意外。

事发18天后,博物馆的工作人员才发现兵马俑的大拇指不翼而飞。之后,警方通过指纹和录像锁定罗哈纳,并在其家中找到了折断的拇指。

被罗哈纳折断手指的兵马俑,是中国数千个兵马俑中少数被完全复原的兵马俑之一,估价450万美元。

罗哈纳在事发后,对此事供认不讳,但称自己只是在醉酒状态下犯了错。对此,检方要求陪审团考虑一下:如果有人将位于费城美国独立大厅的“独立钟”偷走一块,他们会怎么看?

但令人遗憾的是,12名陪审员中,最终有7人认为罗哈纳无罪。

联邦检察官表示,检方将在5月15日前决定是否再次起诉罗哈纳。据美国媒体



1月16日,在巴西里约热内卢,一名女子参观巴西国家博物馆举办的展览。

新华社/美联

报道,如果检方的指控罪名成立,罗哈纳面临最长达20年的刑期。

其实,珍贵文物在重重保护下仍遭破坏的事件,尽管听起来匪夷所思,但在现实中却时有发生。

去年5月25日,一名叫伊戈尔·波德波林的中年男子在莫斯科特列季亚科夫画廊快闭馆时冲入展厅,用一根金属防护杆猛戳画廊收藏的一件艺术珍品——俄罗斯著名现实主义画家伊利亚·列宾1885年创作的传世油画名作《伊凡雷帝杀子》,致使保护画作的玻璃罩破裂,画作“严重损毁”。波德波林随后被捕并受到“破坏或损毁文化遗产”指控。按俄现行法律,波德波林最多可能被处3年监禁。

其实,这并非该幅名画首次遇劫。1913年,《伊凡雷帝杀子》被一名精神异常者用刀损毁过一次,导致时任画廊负责人自杀身亡。所幸列宾当时在世,耗费12年修复了这一画作。随后,画廊为画作加装玻璃保护罩,但没想到百年后历史还是再度上演。

战乱相继,天地不仁

相对而言,在各种意外事件中,受损文物的范围、数量与受损程度通常还能受到

一定控制。对这些人类瑰宝威胁最大的,或许还是战争及其造成的社会动荡,以及大规模自然灾害。

去年12月,叙利亚外交部发表声明,谴责美国、法国和土耳其三国军队在叙北部阿勒颇省阿夫林、曼比季两地以及伊德利卜省、哈塞克省和拉卡省部分地区“非法挖掘历史遗址”。

2011年开始的内战,不仅使叙利亚生灵涂炭,还对叙国内的文物古迹造成了毁灭性的破坏,很多文物甚至永远遗失。

根据联合国教科文组织的统计,目前叙利亚至少有6处世界文化遗产已经被摧毁或损坏,分别为:大马士革古城、布斯拉古城、帕尔米拉古城遗址、阿勒颇古城、骑士堡和萨拉丁堡、北叙利亚的古村落。

2015年,恐怖组织“伊斯兰国”占领了帕尔米拉古城,并开始有组织地摧毁城中古迹和寺庙,同时洗劫了许多珍贵文物。在所有被损毁的文物古迹中,拥有两千余年历史的贝尔神庙和巴尔夏明神庙的被毁,尤令世人痛心。

这样永远不可挽回的损失,也发生在伊拉克有着3000年历史的“亚述珍宝”尼姆鲁德古城、同为世界遗产的哈特拉古城、建成于1172年的摩苏尔市地标性建筑努里清真寺身上……

能够与人类疯狂的毁灭行为相提并论的,大概只有大自然的“天地不仁”。

2015年4月25日,尼泊尔境内发生里氏8.1级地震,尼泊尔众多的世界文化遗产也在地震中遭到严重损毁,甚至完全坍塌。

据报道,加德满都谷地中90%的古老广场建筑、宗教庙宇已在这次大地震及其后的强烈余震中坍塌,尼泊尔国内8大世界文化遗产中的加德满都地标性建筑比姆森塔等3处完全坍塌,另有3处受损严重。

2003年12月26日,伊朗东南部克尔曼省发生里氏6.3级地震,与约5万人的生命一同逝去的,是经历了两千年沧桑的巴姆古堡——强震摧毁了这座伊朗最古老的城市、同时也是人类规模最大的土结构建筑城市中超过80%的建筑。

维也纳美泉宫动物园喜迎大熊猫“园园”

新华社维也纳4月17日电(记者赵菲菲)奥地利维也纳美泉宫动物园16日晚喜迎来自中国的雄性大熊猫“园园”。动物园园长达格玛·施拉特表示:“我们非常高兴‘园园’来到这里,希望它在新家感觉舒适。”

“园园”此行由专程前往中国的奥地利动物学家埃韦琳·东格尔和兽医托马斯·沃拉切克陪同,它最信任的饲养员董礼也全程陪护。据了解,“园园”在旅行途中状态放松。

东格尔说:“‘园园’一路上吃竹子、睡觉,还经常好奇地向笼外张望。”

圈养大熊猫的平均寿命为25岁至30岁,今年8月年满20岁的“园园”是熊猫界的“帅大叔”。它将与已经在美泉宫动物园生活多年的18岁雌性大熊猫“阳阳”配对,但目前还需在室内隔离,5月底将正式与游客见面。施拉特说:“‘阳阳’已经在透过玻璃隔墙打量‘园园’,希望‘他’能让‘她’满意。”

奥地利数字与经济事务部长玛格丽特·施兰伯克对“园园”的到来表示欢迎。“我们还得等待一段时间,但我为美泉宫动物园和动物园的游客感到高兴。希望这只新来的雄性大熊猫帮助动物园继续在大熊猫繁殖方面取得成功。”

“阳阳”2003年与雄性大熊猫“龙徽”一同来到维也纳,共生育5只幼崽,创下欧洲圈养大熊猫自然交配生产的纪录。2016年底,“龙徽”因病不幸死亡。

春到纽约

4月16日,一名小女孩在美国纽约中央公园的樱花树下拍照。

随着气温回暖,4月的纽约告别了漫长冬季,春花烂漫,生机盎然。

新华社记者 韩芳摄



“类似冷战”,俄罗斯和北约“零交流”

毕振山

俄罗斯外交部副部长格鲁什科近日表示,俄罗斯与北约在军事和民事领域的合作已经完全停止。自2014年以来,俄罗斯和北约之间的对抗逐渐加剧,北约在中东欧加强军事部署,俄罗斯也采取了应对措施。在分析人士看来,俄罗斯和北约都声称不愿爆发新冷战,但当前的关系却类似冷战时期,已经固化的敌意意味着双方关系在短期内很难回暖。

格鲁什科4月15日表示,目前俄罗斯同北约中的个别国家保持联系,但整体上没有沟通。双方关系与冷战时期的水平相似,并且是历次关系危机中持续时间最长的。格鲁什科说,北约在与俄对峙问题上“走得太远”,目前尚不清楚何时会“恢复理性”。在格鲁什科作出上述表态之前,北约刚刚度过“70岁生日”。在4月3日至4日举行的北约成立70周年外长会上,如何限制俄罗斯并以此为目标团结北约,成为北约各国讨论的重点。美国国务卿蓬佩奥在会上明确表示,北约的盟友要适应所谓的俄罗斯威胁。

北约和俄罗斯关系恶化始于2014年乌克兰危机。当年9月,北约威尔士峰会确定了将成员国军费提升至国内生产总值(GDP)2%的目标。2016年华沙峰会,北约决定加强在中东欧地区的军事存在,首次在

波兰和波罗的海地区部署多国部队,并着手部署反导系统。2017年6月,北约接纳黑山为第29个成员国。2018年11月,北约在挪威及其周边举行了自冷战结束以来规模最大的一次联合军演。

2018年11月俄罗斯和乌克兰在刻赤海峡发生争端后,北约开始有意加强在黑海地区的军事存在,并举行军事演习。在今年4月的外长会期间,北约秘书长斯托尔滕贝格表示,北约将提升对格鲁吉亚和乌克兰海岸警卫力量的支持,并增加港口互访、情报共享和相关演练。除此之外,北约多国部队北方司令部3月在拉脱维亚成立,这是北约首次在波罗的海地区设立司令部。

面对北约咄咄逼人的态势,俄罗斯针锋相对地加强了在西部和南部的军事部署,并多次批评北约的行为加剧了紧张局势,明确反对北约继续东扩。俄罗斯国家杜马国防委员会副主席尤里·什维特金近日指出,北约的对俄政策具有侵略性和对抗性。格鲁什科则认为,北约之所以敌视俄罗斯,是因为该组织“失去了方向”,需要寻找“新的使命”。他还指出,北约2018年的军费总额超过了一万亿美元,是俄罗斯国防预算的22倍,这种情况引人担忧。

在分析人士看来,北约与俄罗斯关系持续紧张与美俄关系恶化有很大关系。由于受到乌克兰危机、俄前特工在英中毒案以及俄罗斯涉嫌干预美国大选等事件影响,美国等西方国家近几年不断加大对俄制裁,导致



3月25日,北约秘书长斯托尔滕贝格(右一)在格鲁吉亚视察“2019格鲁吉亚-北约联合军事演习”。斯托尔滕贝格表示,希望格鲁吉亚尽早加入北约。

新华社发(塔姆娜摄)

双方严重缺乏信任,敌意逐渐固化。例如在《中导条约》问题上,美俄互相指责对方违反条约,任何一方都不相信对方的解释,造成双方均暂停履行条约这一最坏结果。

不过,双方目前都还有对话的意愿。格鲁什科称,俄罗斯与北约当前有必要保持政治对话,维持军事专家级别的沟通,以防止局势升级,避免意外和误判发生。北约发言人也表示,北约仍然致力于与俄罗斯对话,

环球语录

留住梦想

“当前是我们历史上相当艰难的时刻,我们需要梦想家及梦想。我们不能屈服于宿命论。至少我不会停止梦想一个更好及团结的欧洲。”

——欧洲理事会主席图斯克4月16日呼吁,英国可能放弃“脱欧”的“梦想”并未破灭,敦促政界人士不要因为“脱欧”谈判过程的心力交瘁而草草了事。图斯克一向大力主张让英国有机会留在欧盟。

并不担心

“我听说它将在星期四(18日)发布。那很好。那里不可能有任何东西,因为没有犯罪。”

——美国总统特朗普4月15日表示,他并不担心特别检察官罗伯特·穆勒的报告被公布,称这将表明目前已结束的“通俄门”调查“完全是假的”。特朗普表示,“这一罪行完全是捏造的。所有的事情都是捏造的。”

表示哀悼

“听闻马德拉岛大巴车交通事故,我们非常震惊。很遗憾,我们必须面对这些遇难者来自德国的事实。我们向遇难者家属和朋友表示哀悼。”

——4月17日,一辆旅游大巴在葡萄牙马德拉岛发生交通事故,已造成29人死亡。信息显示,遇难游客多为德国公民。德国总理默克尔的发言人称,对所有在此次事故中遇难的人表示最深切的哀悼。德国外交部也在社交媒体上表示震惊与哀悼。

要求守法

“这两家企业需在法院规定的9个月时间内,落实俄罗斯有关公民数据库本地化的相关法律规定。”

——俄罗斯联邦电信、信息技术和大众传媒监管局局长扎罗夫4月16日表态,要求美国社交媒体网站推特和脸书将俄罗斯用户的网络数据库“本地化”,即存储在位于俄罗斯境内的服务器中。扎罗夫同时指出,希望这两家美国企业能够理智地遵守俄罗斯相关法律,否则将被屏蔽。

支持组阁

“国家已经作出决定,我们需要尊重这一决定。我们明天会在总统府推荐内塔尼亚胡组建政府。”

——4月15日晚,以色列前国防部长阿维格多·利伯曼领导的“以色列是我们的家园”党宣布,支持现任总理内塔尼亚胡组建新一届政府。包括该党在内的所有右翼政党都表示愿意与内塔尼亚胡所在的利库德集团联合组阁。

不会屈服

“古巴人不会屈服,也不会接受古巴宪法之外决定我们命运的法律。”

——美国白宫4月17日发表声明,宣布将古巴军方下属的5个实体列入制裁名单,美国公民不得与其进行交易。使用古巴政府此前“没收”的美国公民财产者将无法得到赴美签证。白宫还说,将会为对古汇款金额设置上限。对于美国的制裁,古巴国务委员会主席兼部长会议主席迪亚斯-卡内尔在社交媒体上回应说,这是针对古巴人民的一系列措施之一,古巴人不会屈服。

(梁凡 辑)

大千世界

印度百岁老太美国教瑜伽
曾登上美国达人秀

据外媒报道,定居纽约的印度百岁老人林奇是世界上年龄最大的瑜伽教练,她每周都会**在纽约北郊的哈茨代尔授课**。

据报道,林奇从7岁开始接触瑜伽,那时她还住在印度。一次她在海边散步时,看到有小男孩在沙滩上做瑜伽,便产生了兴趣。当姑姑告诉她淑女不会去做这些动作时,她表示男孩能做到的她也能做到。后来她给迪帕克·乔普拉等名人当过瑜伽教练,登上了美国的达人秀,还出了两本书。2018年,印度总理莫迪给她颁发了莲花士勋章。

了一个视频,看起来就像一次性完成的动作一样。在视频中,随着塔拉的旋转,她的肚子一点点大起来,直到最后她手抱着一个可爱的小宝宝,面对镜头露出微笑,画面十分唯美。

美国4岁男孩玩枪差点误杀自己
枪支主人被控虐待儿童、私藏枪支

据中新网援引美国媒体报道,美国加利福尼亚州4岁男孩杰克逊到亲友威尔逊家中玩耍时,在威尔逊的枕头下摸到一把枪,就拿出来玩,结果不慎朝着自己头部扣下扳机,所幸保住一命。

生下女儿后,她把拍摄的片段剪辑成了一个视频,看起来就像一次性完成的动作一样。在视频中,随着塔拉的旋转,她的肚子一点点大起来,直到最后她手抱着一个可爱的小宝宝,面对镜头露出微笑,画面十分唯美。

事发后,威尔逊因涉嫌虐待儿童、私藏枪支等罪名被指控。杰克逊的家人表示,希望此次事件是家族的最后一次。据悉,杰克逊的父亲已经失去一名兄弟和3名小孩,他们都死于枪杀。

(毕振山 摘编)

受欢迎的印度小吃

4月17日,在印度首都新德里市区一处街边食品摊,一名男子在炸制印度传统食品萨莫萨。萨莫萨是将土豆煮熟做成糊状,加入豌豆、盐和香料调成馅儿,用和好的面粉包起来捏成三角形形状,放入油锅炸熟而成。萨莫萨价格便宜,很受当地人喜爱。

新华社记者 张迺杰 摄