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“时代楷模”其美多吉先进事迹报告会发言（摘登）

其美多吉

1963 年，我出生在德格县龚垭乡，家
里有 8 姊妹，我是老大，那时家里十分贫
困，初中没读完，我就回家干农活了。

小时候，我们那里很少见到汽车，路过
的，主要是绿色的军车和邮车，每次我都会
追着跑。18 岁那年，我买了一本汽车修理
的书，慢慢琢磨着学会了修车和开车，在家
乡还小有名气。

1989年 10月，德格县邮电局有了第一
辆邮车，公开招聘驾驶员。我会开车，还会
修车，被选中成了全县第一个邮车驾驶员，
感觉特别光荣。

10 年后，单位把我调到甘孜县，跑甘
孜到德格的邮路，这是我们甘孜海拔最高、
路况最差的邮路。这条路，大半年都是冰
雪覆盖。冬天，最低气温零下四十多摄氏
度，路上的积雪有半米多深，车子一旦陷进
雪里很难出来，积雪被碾压后，马上结成
冰，就算挂了防滑链，车辆滑下悬崖、车毁
人亡的事故也时有发生。夏天，也会经常
遇到塌方和泥石流。山上的碎石路，很容
易爆胎，换轮胎特别费劲，近百公斤的轮
胎，换下来要一两个小时。每次轮胎换好，
人已经累瘫了，嘴里一股血腥味。

在邮路上，我们最害怕的就是遇到
“风搅雪”，它就像海上的龙卷风、沙漠的
沙尘暴，狂风卷着漫天大雪，能见度极低，
汽车根本无法行驶，全靠一步一步摸索探
路。有一次，我的同事邹忠义，在山上遇
到了“风搅雪”，邮车滑到了沟里。他爬出
邮车背着机要邮袋，连走带爬了 6 个多小
时，找到救援时，双手已严重冻伤。直到
第二年雪化了，邮车才被吊上来。

我们每一个邮车驾驶员都被大雪围困
过，当过“山大王”。被困山上时，寒风裹着
冰雪碴子，像刀子刮在脸上，手脚冻得没有
知觉。晚上，为了取暖和驱赶狼群，我们只
有生火，单位培训告诉我们，人在，邮件在，
紧急情况下，除了邮件，什么都可以烧，最困

难的时候甚至连备胎和货箱木板都拆下来烧
过。有一次遇到雪崩，我和同事顿珠用水桶和
铁铲，一点一点铲雪，两天两夜才走了1公里。
同事德呷，曾经被困过整整一个星期。所以，
我们每次出班，都会准备两三天的干粮。

有人跟我说：多吉，你不是在开车，而是
在玩命！其实，我也知道生命的宝贵，因为
我们都知道，生命不仅是自己的，也是家人
的、单位的，我们永远都把安全放在第一
位。值得骄傲的是，我们车队从未发生一起
责任事故。

在邮路上，孤独是最难受的，有时可能半
天遇不到一个人、一辆车，特别是临近春节，
几乎看不到车，我就更加想家，想家的时候，
我就唱歌，唱着唱着我就唱不下去了……别
人在家跟父母、子女团圆，只有我们开着邮
车，离家越来越远。30年来，只在家里吃过 5
次年夜饭，我觉得自己不是一个称职的丈夫
和父亲。但我知道，乡亲们渴望从我们送去
的报纸上了解党和国家的政策，盼望亲人寄
来的信件和包裹。乡亲们都说，每当看到邮
车，就知道党和国家时时刻刻关心着这里。
所以，再苦再难，我们的邮车都必须得走。

“别人有困难，我们一定要帮，不能把邮
路的优良传统丢了。”这是一代代邮运人传
下来的一句话。我从未忘记。

1999 年的冬天，我看到一辆大货车停在
雀儿山的路边，我赶紧下车询问。司机拉着
我的手说：“我们是去拉萨的，车子坏了，困
在这已经两天了，求你帮帮我们。”过去藏区
交通很落后，货车载人是常见的事，那辆车
上有 30多个人，有老人、妇女和小孩，他们非
常的焦急。我一边安慰他们，一边赶紧帮他
们修车。经过反复尝试，终于找到了问题，
修好了车子，他们都非常高兴，围着我，用最
朴实的民族方式为我祈福。

2010年 6月的一天，快到雀儿山垭口，我
看到一个骑行的驴友，躺在路边的石头上。
我马上下车查看，那个小伙子说他只是感冒，
休息一会儿就好了。可在海拔5000多米的高
原上，感冒是最要命的。我看他脸色不对，坚
持把他扶到邮车上。刚上车，他就昏迷了。

我赶紧开车下山，把他送到医院。医生说，如
果不是及时下山，命可能就丢了。

过去，邮路上意外和危险经常会发生。
2012 年 9 月的一天，我开着邮车返回甘孜。
晚上 9 点多，路边冲出一帮歹徒，拿着砍刀、
铁棒、电警棍，把邮车团团围住，我冲到邮车
前，还没反应过来，他们就一阵乱打乱砍，我
昏了过去。

后来才知道，我被砍了 17刀，左脚骨折，
肋骨断了 4根，胳膊和手背上的筋也被砍断，
头上被打了个大窟窿。现在，除了脸上和身
上的伤疤外，我还有一块头骨是用钛合金做
的，天气一凉，就像一块冰盖在头上，晚上睡
觉，必须戴着棉帽，不然就疼得受不了。

我经历了大大小小6次手术。医生说，我
能保住命，已经是个奇迹了。出院后，我的左手
和胳膊一直动不了，就连藏袍的腰带都系不
了。作为一个藏族男人，连自己的腰带都系不
了，还有什么尊严。那一刻，我流泪了。

很多人觉得，我就算活下来，也是个废
人。可我不想变成废人。我四处求医，几乎
绝望的时候，在成都遇到了一位老中医，他
告诉我，我左手和胳膊上的肌腱严重粘连，
必须先把粘连的肌腱拉开，但是这种破坏性
治疗会特别痛。我说：“只要能再开邮车，什
么痛我都不怕。”

老中医让我抓住门框，身体使劲往下
坠，每次要一两个小时。我痛得浑身是汗，
死去活来。就这样，硬是把已经粘连的肌
腱，活生生地拉开了。治疗两个多月后，我
的手和胳膊，居然真的可以抬起来了。

受伤期间，最担心我的，是我的妻子泽
仁曲西。她一直为我担惊受怕，我最亏欠的
就是她。

受伤一年半后，有一天停水了，我和妻
子去提水。两个 7 公斤的塑料桶，我试着提
了起来。那是我受伤后第一次提起这么重
的东西，我很兴奋，往前走了几步，发现她没
有跟上来，我一回头，看到她正在擦眼泪。
那是我受伤后，第一次看到她哭。在我生命
最危急的时刻，她都没有当着我的面哭过。
看到她哭，我也哭了……那一刻，我才意识

到，在我生命中，她是那么的重要。
身体基本恢复后，每天看着来来回回

的邮车和同事们忙忙碌碌的身影，我实在
坐不住了，整天想重返邮路。领导跟我说，
我的主要任务就是把身体养好。但我想，
是组织关心和同事的帮助给了我第二次生
命，人要凭良心做事，我必须回报。直到第
六次提出申请后，我才重新开上了邮车，带
着一颗感恩的心，回到雪线邮路。

2017 年 9 月 26 日，雀儿山隧道开通
了。我开着邮车，作为社会车辆代表，第一
个通过，以前过雀儿山需要两个多小时，现
在只要 12 分钟就过去了！这条人间天路
让我感叹，我们的祖国太伟大了！

30 年来，我从邮车和邮件上，看到了
改革开放带来的巨大变化。我的邮车从最
开始 4吨，换到 5吨，再到 8吨，到今天的 12
吨；邮车上装的是孩子们的教材和录取通
知书、报刊和机要文件，还有堆积如山的电
商包裹，我知道这些都是乡亲们的期盼和
藏区发展的希望，是伟大中国梦实实在在
的成果。

2016年5月和2017年4月，我两次到首
都北京，代表康定至德格邮路车队领取奖牌，
受到交通运输部、国家邮政局、中国邮政集团
领导的亲切接见。那是在大山里开车的我，
做梦都没想到的。回来后，我就递交了入党
申请书，现在，我已经是一名共产党员了。今
年，我被中央宣传部授予“时代楷模”称号，并
在人民大会堂作报告，我感到无比光荣。

我知道，我所取得的这些荣誉，不仅仅
属于我和我们车队，也属于坚守在雪线邮
路上一代又一代的邮政人和交通人，属于
广大藏区的各族同胞。

如今，我的小儿子扎西泽翁，也成了一
名邮运人。最小的徒弟洛绒牛拥，也可以
单独开车上路了。

跑了 30年的邮路是寂寞和艰辛的，但
这是我的选择，从来没有后悔过。

雪线邮路是我一生的路！
(其美多吉，甘孜县邮政分公司长途邮

车驾驶员、驾押组组长)

雪线邮路是我一生的路雪线邮路是我一生的路

吴光于

自学生时代起，我就对青藏高原有着深
深的好奇和向往。2007年的夏天，我独自旅
行踏上了“人间天路”川藏线，不巧误了班车，
被困在了海拔4200米的高原小镇马尼干戈，
是一位身材高大、肤色黑红，留着络腮胡，扎
着马尾辫的藏族邮车师傅把我从马尼干戈
捎到了德格。

那次翻越被誉为“川藏第一高、川藏
第一险”的雀儿山，让我心惊胆战。而邮
车师傅的镇定自若和爽朗笑容一路上温
暖了我，给我留下了美好的旅行记忆。

2017年 8月，我从背包客变成了记者，
和同事一起再上川藏线，探访有着光荣历
史的雪线邮路。10 年后带着职业的责任
和敏感，重走这条路，不仅仅是完成一次
任务，更是接受一次心灵的洗礼。

人们把海拔 3500米称为“雪线”，从甘
孜到德格有 209 公里，是甘孜州绵延 3000
多公里“雪线邮路”最危险的一段。这正
是当年我搭邮车走过的路呀！我的心有
些激动！

踏进甘孜县邮政分公司大门的时候，
我惊叫起来，那个站在邮车旁的康巴汉子，
不正是 10 年前的夏天载过我的邮车师傅
吗？握着其美多吉的手，我脱口而出：“十
年了！您还在这条路上开邮车呀！”他笑着
说，离不开了，离不开了。此后的 7 天，我
又一次坐到了他的身边，一路同行，对他所
说的“离不开了”也有了深刻的理解。

邮车开动以后，多吉告诉我，雪线邮
路走了快 30年，最亏欠的是家人。这么多
年的节假日几乎都是一个人在路上过的，
就连两个儿子出生，他都没有在爱人身
边。妻子虽然嘴上唠叨，却不停地为这个
家忙活着。从他们身上，我看到了爱情最
美的样子。

邮车不停地向前奔驰，望着窗外不停
变换的风景，这片土地上在 10 年里的巨
变让人惊叹。在平坦的公路上行驶 1 个
多小时后，邮车开始沿着碎石路翻越雀儿
山。路面随着海拔的攀升不断收窄，车轮
碾过的地方，尘土卷着碎石滚下悬崖。险
要处，可以看见葬身山崖的汽车残骸。多
吉把着方向盘，神情专注，表情轻松，载重
12 吨的庞然大物在他手里就像一条灵巧
的水蛇。

随着海拔上升，身边的同事出现了高
原反应，我也坐立不安。为了让我们放
松，多吉唱起了《邮车驾驶员之歌》。他歌
声悠扬，眉宇间有股明星般的潇洒。

他日复一日地重复着紧握方向盘、
踩离合、换档位、加油门的动作，既要盯
紧前方的路，又不时地看着后视镜。从
他的专注中，我发现，这条邮路才是他的
舞台。

他说邮车司机
最难过的是冬天，
平时川流不息的运
输 车 辆 都“ 猫 冬 ”
了，游客空了，路旁
的饭馆、商店锁上
了大门，然而，“工
作不能停，邮车必
须走”，只有邮车驾
驶员和道班养路工
不能离开这条雪域
之路。定时准点，
邮车永远在路上，
他们必须在苍茫的
孤独中保持英勇。

路过雀儿山四
道班的时候，多吉
把带来的青菜和肉
送到道班工人莫尚
伟、黎兴玉夫妇手
中。这对坚守雀儿
山 23 年 的 夫 妇 动
情地对我说，多吉
是 信 使 ，更 是 亲
人。每次路过，多
吉都会以独特的节
奏摁响喇叭，这是
他与道班的默契。
每次送来的报纸和
家书，更是滋养精
神 世 界 的 宝 贵 营
养。

我知道，要在
几天时间里听完一
个人、一辆车、一条
路 30年的故事，远远不够。

跟车采访的日子里，我常常问多吉，这
么枯燥乏味的岗位究竟有什么吸引力，他
总是笑而不语。后来渐渐的，我从一位位
邮政职工、道班工人、汽车司机、交通民警、
运管人员的讲述中发现，他看似平凡的人
生其实很精彩。

他以一颗朴实善良的好心、真心，换
来了人们的交口称赞。遇到哪里出现了
车辆故障，他就是义务修理工；遇到哪里
发生了交通事故，他就成了义务交通员；
遇到哪里有了争执摩擦，他就成了人民调
解员。

30 年来，他常备在邮车里的氧气罐和
药品，在危难关头，挽救过上百位陌生人的
生命。

离开雪线邮路两年了，我常常想起多
吉在海拔 5050 米雀儿山垭口对我说过的
话：“无论道路多么艰险，只要有人在，邮件
就会抵达。”而我相信，只要雪线邮路在，邮
车这抹流动的绿，就将一直奔向远方，永不
停歇！

(吴光于，新华社四川分社记者)
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阿爸阿爸 我心中的英雄我心中的英雄
扎西泽翁

我是其美多吉的小儿子，也是他的同
事。这辈子，我最佩服的英雄就是阿爸。

小时候，我们家住在德格县，阿爸在邮
电局开车，一出车就是半个多月不回家，家
里就阿妈带着我和哥哥。

那时，看到别的孩子做什么都有爸爸陪
着，我特别羡慕。有的小伙伴会问我，你阿爸
是做什么的？怎么老不在家？我总是很自豪
地说：“我阿爸很了不起，他是开邮车的！”

后来，阿爸工作调动了，我们家也从德
格县搬到了甘孜县。阿爸开的邮车更大
了，但跑的邮路也更远了。每次看到阿爸
开着绿色的大邮车像风一样来来去去，觉
得他很威风，但不知道他的辛苦。

高一那年大年三十，我们一家人回德
格过年，阿爸正好到德格出班，二叔开着自
家的货车载着我们和他一路同行。下午 4
点多，过了雀儿山四道班，邮车就抛锚了。
那天雪下得特别大，车还没修好，轮胎就被
大雪掩埋起来了。

阿爸怕我和堂弟冻着，让我们呆在车

里，他和二叔在外面，一个用铁锹铲雪，一个
直接用手刨，好不容易把车修好，前前后后
干了 10 多个小时。直到第二天早上 5 点多，
我们的两辆车才从雪堆里爬了出来，阿爸和
二叔也成了两个“雪人”。

那天夜里，有一辆客车也在不远处抛锚
了，车里的乘客没东西吃，阿爸把我们带的
年货分给了他们。就这样，在零下 30 多摄
氏度、海拔 5000 多米的雀儿山上，我们所有
人都过了一个特别的除夕。

直到那时，我才体会到，原来对雪线邮
路驾驶员来说，这样的艰难是家常便饭，而
这些经历，阿爸从来不跟我们讲。

2011 年之前，我们家特别幸福。阿爸奔
波在邮路上，在阿爸的影响下，哥哥白玛翁
加也进了甘孜县邮政公司上班。然而，没想
到，一个天大的不幸会在那年夏天到来。

2011 年 7 月 17 日，哥哥突发心肌梗死去
世了，那年他 26 岁。当时，哥哥正准备结
婚，家里已经开始给他布置婚房，但他突然
就走了，留给全家人巨大的悲痛。

哥哥走的那天，阿爸正出班到石渠县，
接到消息后，他连夜赶了 300多公里，来到医
院。看到平躺在病床上哥哥的遗体，阿爸失

控地扑了上去，紧紧抱住已经冰凉的哥哥，
哭着说：“让我再抱抱他，再亲一下他。”那段
时间，阿爸一下老了很多。

哥哥走后不久，阿爸又开着邮车上路
了。时间慢慢过去，但伤痛并没有消减，每
当想起哥哥，阿爸还是会大哭一场。哭过之
后，他又去上班了。我知道，只有跑在邮路
上，阿爸才会暂时忘掉悲痛。

哥哥去世刚过去 1 年，不幸再次降临我
们家。2012年 9月，有几天，我在学校一直没
接到阿爸的电话，觉得很奇怪，就给他打电
话，结果是阿妈接的，这种情况很反常。可
不管我如何追问，阿妈都没有告诉怎么回
事。那天，一个同学给我打电话，问我阿爸
怎么样了。我才知道，阿爸在邮路上被砍
伤，我却毫不知情。我马上请假，赶去成都
的医院，看到阿妈正在重症监护室门口求医
生，让她进去看一眼。

透过重症监护室的玻璃，我看到阿爸整
个头都缠着纱布，嘴里插着管子，昏迷着。当
时，我心里充满了仇恨，一心想找到砍伤阿爸
的人报仇。

阿爸的情况稍微好了一点以后，我和老
家赶来的亲戚们都说要为阿爸报仇，可阿爸

阿妈跟我们说：“不要去报仇，要相信国家，
相信法律”。

1 年后，阿爸回到工作岗位。很多人
都觉得，阿爸能活下来都是奇迹，能重返邮
路，更是不可思议。只有我知道，阿爸承受
了多少痛苦，阿妈流了多少眼泪。

从小阿爸就告诉我和哥哥，藏区邮政
上有许多一代一代接班的邮政家庭，他也
希望我们有人能接他的班。记得哥哥进邮
政局工作后，阿爸特别高兴，哥哥走了以
后，我对阿爸说，我也要当一名邮政职工，
将来接阿爸的班。2015年 10月，我如愿到
甘孜县邮政公司上班了，成了阿爸的同事。

这些年，看着阿爸一天天变老，两鬓也
开始斑白，身体远不如前，我多希望时间能
走得慢一点。每当晚上回到家，阿爸受过
伤的肩和背，就会特别痛。在他睡前，我会
给他揉揉肩，用手掌把他的背搓得发热，他
睡得才会好一点。

其实，作为儿子，我真希望阿爸能歇一
歇，可是他说，只要自己还跑得动，就会一
直在邮路上跑下去。

(扎西泽翁，甘孜县邮政分公司邮运调
度员)

李显华

其美多吉是忠诚使命、履行职责的榜
样。他今年 56 岁，1989 年进入邮政企业，
先后在德格县邮政局和甘孜县邮政分公司
担任长途邮运驾驶员、驾押组组长。30 年
来，其美多吉平均每年行驶 5 万公里，行车
总里程 140 多万公里。他圆满完成了每一
次邮运任务，从未发生过一起责任事故，带
领的班组连续 30 年机要通信质量保持全
优，仅 2018年，就安全行驶近 60万公里，运
送邮件 76 万件。他用行动践行了邮政人

“一封信、一颗心”的服务精神。
令驾驶员们望而生畏的雀儿山公路，

对其美多吉来说早已是“轻车熟路”了。那
里的“老虎嘴”“石门坎”“鬼招手”“老一档”
等危险路段他都了如指掌。他说：“只要一
闭上眼睛，雀儿山路段就像放电影一样，在
我脑子里十分清楚。”他还说：“我只有开着
邮车跑在路上，才有幸福感，就像歌手在舞
台上才能找到自己的灵感和激情。”

随着交通条件和邮政设施的不断改善，
邮车的车型也不断更新。每次换新车，其美

多吉都带头学习，他总是最先掌握新车的驾驶
和修理技术，不光自己取得了高级驾驶员职业
证书，他还热心帮助身边的同事学习和提高。

其美多吉是立足岗位、奉献人民的典
型。过去，雪线邮路是一条距离死神最近的
路，车辆的每一次换挡、加速、转向都是与死
神在博弈。而且艰险的不只是路况，劫匪和
野狼也时常威胁我们驾驶员的安全。但其
美多吉说：“没有邮车翻越不了的高山，没有
我们邮车驾驶员克服不了的困难。”

2012 年，他在执行邮运任务途中，遭遇
歹徒袭击，几乎丧命。治疗过程中，医生说：

“即使康复，也不能再开邮车了。”但其美多
吉虽历经劫难，却不肯认命。

2014年，其美多吉多次找县公司，要求重
返邮路，公司领导考虑，他受了那么重的伤，差
点把命都丢了，跟他说：“还是调整岗位，给你
换一个轻松点的工作吧。”但他仍不死心，又跑
来找我，我也劝他换一个岗位，但他却说:“在我
生命垂危的时候，是组织关怀给了我第二次生
命，我的特长就是开车，我要用这条命继续开
邮车，回报组织对我的关怀！”。

其美多吉是维护团结、推动发展的楷
模。在雪线邮路上，其美多吉与身边的同

事、路过的同胞亲如一家。他总是把危险留
给自己，把方便让给别人。在这条路上，他热
心帮助过多少人，自己都记不清了。

在雀儿山上，每当大雪纷飞看不清道路、
遇到险情的时候，交警总是让邮车打头阵。
这时候，邮车就是沿途司机的航标。其美多
吉说：“承担开路先锋的任务，我感到特别自
豪和光荣！”

有一年大雪天，20 多辆车被困在一段险
坡处，80 多米的陡坡，路面结冰很滑。司机
们谁也不敢开过去。其美多吉说：“我有经
验，我帮你们开过去吧。”他利索地把第一辆
车开了过去，又冒着大雪一步一滑地走回来，
直到把20多辆车全部安全开过去。

其美多吉对同事、对家人、对陌生人的爱，
让雪线邮路成为了一条有温度、有温情的路。

30 年来，其美多吉见证了祖国的巨大发
展、亲历了家乡的巨大变化。2016 年以来，
其美多吉多次进京，代表雪线邮路接受荣誉，
他感到非常自豪。党的十九大召开后，他认
真学习了习近平总书记的报告，他再也坐不
住了，向党组织递交了入党申请书。去年，他
光荣地加入了中国共产党。其美多吉说：“我
是一个地道的康巴人，懂得感恩，我要听党的

话，跟党走！”
“时代楷模”其美多吉是邮政战线的一

面旗帜，还有许许多多像他一样默默奉献
的邮政人。全国劳动模范乡邮员牛麦泽仁
17岁接过父亲的邮包，一个人、一辆自行车
在海拔 3900米的投递路上走了 38年；邮车
驾驶员施建勋是“邮三代”，他的爷爷从十
八路军转业后成为第一批邮政机要员，父
母也接班当了邮政职工，而他在雪线邮路
上已经跑了20年。正是一代又一代不忘初
心、继承传统的雪线邮路职工们，以忠诚、
奉献和坚守，默默践行了“人民邮政为人
民”的宗旨，架起了民族团结进步的桥梁，
铸就了“不畏艰险、为民奉献、忠诚担当、团
结友善”的雪线邮路精神。

如今，沿途山更青了、水更绿了，乡亲
们的生活更富裕了，社会治安更稳定了，柏
油路更宽敞了。我们的邮车也更长更舒适
了，邮政员工的生产生活条件极大地改善
了。这些都是党的富民政策给藏区带来的
实实在在的变化，是国家对邮政履行普遍
服务任务给予的实实在在的关怀。

(李显华，中国邮政集团公司甘孜藏族
自治州分公司党委书记、总经理)

雪线邮路的幸福使者雪线邮路的幸福使者

曾双全

我们道班驻扎在海拔 5050 米的雀儿
山垭口 100 米处，是川藏线上海拔最高的
道班，也是全国交通战线上的一面旗帜。

五道班的生活特别艰苦，经常缺水、缺
电，偶尔有点蔬菜，有的变成了“干菜”，有
的冻成了“冰棒”，往往是“一勺豆瓣一顿
饭，一把食盐一锅面”。因为气压低，水烧
到 76 度就开了，如果不用高压锅，饭菜就
是夹生的。遇到塌方和泥石流，雀儿山公
路暂时中断，生活物资供应不上，连一口热
饭都吃不上，只能用干粮充饥。

我和其美多吉是在养护路上认识的。
那天，我开着推土机完成清障任务，休息的
时候，就着雪水吃干粮。这时候，一辆邮车
开过来，在我身边停下，一个身材很高，梳
着马尾辫，长着络腮胡的康巴汉子下车问
我，“师傅，你又吃干粮啊？”我一问，他叫其
美多吉，是常年跑这条路的邮车驾驶员。
他还说，“这条路我常年跑，以后有什么事，
就和我说。”他的一句话，让我心里热乎乎
的。至今，我俩认识已经整整 19年了。

来到五道班，我才知道川藏线通车 60
多年来，邮车一直没断过，而且定时定点。
邮车驾驶员是我们道班兄弟最熟悉的人。
每天下午三四点，其美多吉的邮车经过五
道班门口，都会习惯性地按喇叭，既是打招
呼，也是报平安。时间久了，等邮车的喇叭
声，成了我们的习惯和期盼。

其美多吉性格开朗，待人热情，跟道班
每个人都很熟。

10 多年前，通讯不发达，我们与家人
联系主要靠写信。多吉他们路过时，经常
主动问我们，要不要发电报、送家信、寄汇
款，我们的家庭地址，他都记在心里。他送
来的家书和外面的讯息，对常年驻守的道
班工人们来说就是最温暖的慰藉。

有一年春天，我的工友郑良从老家简
阳休假回来，海拔从几百米一下子升到了
5000 多米，他发生了严重的高原反应，呼
吸困难，一直冒虚汗。其美多吉正好开车
路过道班，看到郑良的样子，二话没说，把
他扶上车，送到甘孜县人民医院。现在，郑
良还常说，其美多吉是他的救命恩人。

道班工人的日子十分枯燥和单调，白
天数山头，晚上数星星。尤其是每到年关，
路上几乎看不到车。春节放假那些天，雀
儿山上坚守岗位的，除了道班工人就是风
雨无阻的邮车驾驶员。其美多吉给我说
过，开了 30年邮车，他只有 5个除夕是在家
过的。对于道班工人和邮车师傅来说，道

班必须得守，邮车
必须得走。其美多
吉说：“报刊、文件、
老百姓的书信和包
裹，特别是孩子们
的教材和录取通知
书，都耽误不得”。

这些年，我们
像兄弟一样，相互
关 心 、彼 此 依 靠 。
每当春节前夕，只
要多吉当班，他都
会给我们带些牦牛
肉、青稞酒、蔬菜、
水果，这些在外人
看来不值一提的东
西，对我们来说却
很珍贵，就是我们
的年夜饭，这份带
着浓浓兄弟情义的
年夜饭，让我们觉
得特别温暖。

2017 年 2 月
底，遇到了一场特
别大的春雪。路面
非常滑，几十辆车
堵在雀儿山隧道分
叉口，许多社会车
辆司机不敢前进，
也不敢倒退。我赶
到时，看到多吉带
着他的同事，正趴
在 零 下 10 多 摄 氏
度的公路上，帮助
社会车辆加挂防滑
链条，再帮他们一一开下弯道。当时，我看
多吉咳嗽得厉害，叫他赶紧去医院看看，千
万不要搞成高原肺水肿，那可是要出人命
的。他说，这点小病不算啥。那天，多吉他
们花了 1 个多小时，直到道路畅通才离
开。雪线邮路上的邮车师傅们都是这样，
乐于助人，特别爱“管闲事”。

2017 年 9 月 26 日，历时 6 年、全长约 7
公里的雀儿山隧道正式通车了。

通车前一天，其美多吉开着邮车，最后
一次翻越雀儿山，来和我们道班兄弟们道
别。在雀儿山垭口，大家紧紧拥抱在一起。
我们五道班也从山上撤了下来，结束了从
1954 年开始坚守在雀儿山 63 年的历史使
命。搬离的那天，我们道班全体工友一起高
喊：“再见了，雀儿山。再见了，五道班……”

(曾双全，甘孜州德格县公路分局雀儿
山五道班第 17任班长)
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