
刘志洲

俗话说“做官的，打铁的，
不 如 蹬 两 脚 的（指 毡 匠）”。
过年回家，我又见到了村子里
的“ 毡 匠 爷 ”，他 已 经 八 十 多
岁 了 ，身 板 还 算 硬 朗 。“ 毡 匠
爷”本名叫王能能，只是他的
毡匠活做工精细，人们才这样
称呼他。

我的家乡在陇东黄土高
原上。记忆中，见到最多的是

“毡匠爷”肩挑一副筐，里面装
满家伙事，徒弟后背斜挎着一
张 大 木 弓 ，外 出 揽 活 时 的 情
景。他一年四季在外都有活
做，就连家里的几亩地都是乡
亲们帮衬着耕种收碾的，村子
里很少见到他的身影。

过去，人们普遍生活条件
差，住窑洞睡土炕，毛毡都可
谓是奢侈品。冬天为了取暖，
在土炕下面用柴禾、蒿草等加
热后，煨些麦衣、树叶、锯末、
牛粪等，炕能一直热到天亮，
而且散发的热量使整个窑洞
都不会太冷。生活条件差点
的人家，炕上铺的一般只有一
张芦苇席子，稍微好点的家庭
就会在席子上铺一面毛毡，可
就舒适惬意多了。毛毡的制

作就需要像“毡匠爷”这样的人来完成。
做毡匠活可是一件苦差事。整天在毛堆里干活，只要

走动，身上粘的毛往往会像柳絮一样乱飞，就连吃饭时，手
上嘴上都粘着毛。干活的时间大多在冬季农闲的日子，而
且只有条件好点的人家才会请毡匠来做活。大冷天的晚
上，要经过弹毛、铺毛、喷油、加黑豆面、洗毡、定型等多道
工序。筛选弹毛，要选好羊毛，提取杂质，把羊毛里的皮头
挑出来，把没晾干的烘干、梳理。弹毛时，毡匠拿着一张牛
筋做弦、桑木制成、七尺左右的羊毛弓，光着膀子，胳膊上
套一个八九寸长的枣木拨子，左右开弓、上下翻飞，“嘣噔
嘣噔”一夜弹奏，粘连在一起的羊毛便会分开，一根一根的
成松散的絮状。这是个力气活，更是个技术活，力气弱小
的人，是绝对弹拨不动的，这时毡匠流的汗水最多，最辛
苦。铺毛，毡匠要把如纸一样薄的羊毛层层叠叠铺匀，这
种活技巧成分大，一般由师傅来完成，学徒是做不来的。
喷植物油后，羊毛、牛毛就会紧紧地粘连在一起。洗毡时，
毡匠会在白天，将弹好的羊毛按要求的规格，铺在竹制的
帘子上，卷起裤腿，光着双脚，在风寒中一遍遍揉蹬，一遍
遍泼水清洗，往往要洗数十遍。捣毡，经过反复压缩、清
洗、捶打后，半天工夫，才能定型成一面方方正正、漂亮结
实的毛毡，再处理毛毡密度和不均匀的地方。最后是晾干
或烘干定型，毡会由大变小、由薄变厚。这些毛毡的最后
用途，或铺在炕上，或做成防水保暖的毡袄、毡靴等。

擀毡一般至少需要两人协作才能完成。所以，“毡匠
爷”通常都带着徒弟外出，他们沿着弯弯曲曲的山路，奔赴
周边的村子，去寻找活计，去寻找希冀。这个行当，“毡匠
爷”一干就是几十年，为人们做了多少活计，连“毡匠爷”自
己都记不清楚了，但说起毡匠的祖训，“毡匠爷”却能侃侃
道来：“不许缺斤短两；不许以次充好；不许减少工序……”

记得有一年，母亲从外婆家带回几袋羊毛，便请来“毡
匠爷”为家里做毡，我亲眼目睹了做毡的过程，至今都为他
那精湛的技艺和灵巧的双手所叹服。

现如今，品种繁多，令人眼花缭乱的床上用品，已经占
据了床头的各个角落，毛毡失去了往日的尊贵，毡匠也退
出了历史舞台，渐渐从人们的视野中消逝了，成了岁月里
的一抹记忆和一个时代的缩影。
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不开口，没有人知道你想要什么；不去做，想法就只能在脑海里游泳。 赵春青 画

赤足落水者，只有孩童，只在浅岸，
奔跑起来，摇摆着摔倒，

弄湿长袖的衣衫，嘎嘎的笑声，
温暖了一大片海

北方此时的海，测试胆量，
也试探身体，

划水前行，是海中的孤芳自赏，
水清蜉蝣相伴，更是

自在

朝阳的渔船，晚霞落海，
恬静是另一种方式，

忘却，忘却，忘却
只有眼前这单一的美色

秋收，
大海给予的，肥美流香，

唇间，回味，
满足

十月，拥抱大海
沉醉不愿醒

十 月 大 海
木 木

毡

匠

爷

儿时捉鼠记趣

陈 甭

我小时候很厌恶老鼠，也常常爱捉老鼠。
不说老鼠偷吃粮食、咬碎衣物，也不说老鼠乱拉

尿屎、传染疫病，就说老鼠半夜三更恐怖的磨牙声，
每次听着都像是鬼在啃骨头，瘆得我心惊肉跳、汗毛
凛凛的。

早先的农村老鼠多，特别是每年秋收以后，粮食
归仓，野外的几窝老鼠也先知先觉地搬进了农家。

农户们为防鼠害，通常养着一只会捉老鼠的好
猫，但养着养着，好猫就变成懒猫了，冬天里不声不
响地钻进被窝里呼呼大睡，睡得比我香甜，还弄得满
被窝都是跳蚤。

也有用鼠药的，老鼠没见毒死几只，自家或左邻
右舍的鸡鸭猫狗却有一命呜呼的，那时的鼠药剧毒。

我长到七八岁的时候，想着要为家除害，捉老鼠
就成了我童年最有趣的一件事情。

外婆家有供销社里买来的捕鼠夹和捕鼠笼，这
在当时的农村还算是稀罕物，我就偷偷地拿来摆弄。

捕鼠夹捕鼠，大点的老鼠被夹死，头部或颈部深
深地凹陷下去，小点的老鼠会被夹断头颈，老鼠的死
相也都很难看。

比起捕鼠夹来，捕鼠笼捕老鼠是被活捉的，变
得生动多了。老鼠偷吃诱饵被牢牢关进笼子，一
副惊慌失措、末日到来的样子，我每每会拎着捕到
老鼠的笼子在堂兄弟和大人中间招摇，心里很有
些得意。

处置活老鼠是大人们的事了，用水淹死、火烧死
或用铅丝、尖棒戳死，看得我毛骨悚然。

听大人们讲，老鼠能嗅到死去很长时间的老鼠
的气味。所以，捕鼠夹、捕鼠笼捉到一只老鼠后，其
他老鼠饿死也不会再去碰诱饵了，哪怕诱饵是连人
也不舍得吃的腊肉。看来，老鼠犯错后很长记性，
很有毅力，这点真比我们有些人强。

大人们说，捕到过老鼠的鼠夹、鼠笼要用滚水烫、
浓烟熏、大雨淋，以消散丧命的老鼠的气味和阴魂。
但这一招有时也不很灵光，捕到的老鼠总是不多。

小时候就听说老鼠天生都是近视眼，所以我们
常称目光短浅的人为“鼠目寸光”。 在我幼小的心
灵中，老鼠总是一个反面角色。

近视眼不知算不算是老鼠家族的遗传病，如果
老鼠们真有家族遗传病的话，我想最好遗传个癌症
什么的，让它们早早地断子绝孙。可老鼠家族偏偏
繁殖力极强，子孙满堂，遍布各个角落。只要食物
充裕，老鼠会一年四季生个不停。

老鼠一般在夜间偷偷出没，凭着灵敏的嗅觉
和超强的记忆寻找食物，警觉性很高，活动很有规
律，喜欢拣熟悉的道，也爱沿着墙角、家具边沿等
直线走。老鼠行动敏捷，飞檐走壁，来去无影，神
出鬼没。

老鼠有一套很管用的生存法术，人人喊打，可
它往往能绝处逢生。老鼠生活 4700多万年了，成不
了仙也该成精了。

鼠夹、鼠笼要往老鼠的窝边、老鼠的必经之
路放，正面要朝着老鼠来的路，鼠道上零星散落
一些老鼠爱吃的小食物，引诱老鼠一步一步进入
笼内。

不过鼠夹、鼠笼只能偶尔为之，动手打鼠则是
常态，一般也是夜深人静的时候，关上灯，备好扫

帚、棍棒之类的打鼠工具，竖着耳朵辨别老鼠的行
踪，等老鼠叽叽喳喳吃得真欢的时候，一下打亮电
灯，疾步冲向老鼠可能聚集的堆放番薯、麦子、稻谷
等粮食的地方，对着慌不择路、四处逃散的老鼠一
顿乱打，总会有几只脑子不灵或老弱病残的老鼠毙
命的。

猪槽也是老鼠常年光顾的地方，绝对不能放
过。猪槽里打老鼠，一顿噼噼啪啪乱打之后，每次
都把睡梦中的猪给吵醒了，猪显得很不高兴，睡眼
朦胧地看看我，看看老鼠，哼哼哈哈地表示抗议，
不过一会儿又好像什么也没有发生过，又翻身睡
去了。

有些事是要大人帮衬的，在老鼠经常出没的路线
上安置一只空空的大陶缸，上面稳稳地放置一根大人
手臂粗细的木棍，给老鼠架设一道便捷的空中走廊。

到了晚上老鼠暗中出来觅食时，再突然打开
灯，老鼠沿着木棍急急地逃回去，我就一个箭步
冲上去，翻动木棍，老鼠应声落入缸内，成了瓮中
之鳖。

缸捉老鼠，用现在的话来说是最具仪式感了，也
是我捉老鼠最智慧的发明。做这件事的时候，我的
心情会像一个惊到野猪时的老猎手一样，带着一丝
狡诘和嘚瑟，不怀好意地静静欣赏一会，然后盖上
盖，心满意足地睡觉去了。

早年的农村，家家要在野外出阳的小山坡上挖
个圆锥形的坑，储存一些番薯过冬的，作为来年的口
粮和番薯种子，上面盖着一个结结实实的稻草蓬，用
来遮风挡雨。冬藏的番薯都是一些大小适中、有模
有样的好番薯。

老鼠不冬眠，一年四季为生活奔波，总是想方设

法钻进番薯坑里安家落户，番薯坑成了老鼠过冬的安
乐窝。老鼠守着一堆美味，生儿育女，外面刀霜剑雪，
窝里温暖如春，小日子过得妥妥帖帖。

一个春暖花开的日子，父亲要起番薯了，我邀上几个
堂兄弟，手拿着扫帚、棍棒，带着大黄狗，团团围着番薯
坑，看着父亲一点一点地起坑里的稻草和番薯。

起到一小半的时候，出现了老鼠咬碎的稻草，也
影影绰绰地看到一个老鼠踩出的通道，父亲的脸色有
点阴沉，我和小伙伴们的心情到有了几分兴奋。

果然，一片寂静之后，两只大老鼠毫无征兆地先
后从某个隐蔽处箭一样射出来，一只朝东，一只朝西，
我和堂兄弟们，还有大黄狗有点措手不及，欢叫着追
打起来。就在我们一转身的几秒钟时候里，几只小老
鼠随后悄无声息地溜走了。

结果大黄狗叼着一只大老鼠，闷声叫着来庆功。
手脚麻利的我也拎只小老鼠回来炫耀，而多数人都是
空手而归。番薯坑里的番薯损失不小，而小伙伴们着
实过了一把打鼠的瘾。

时间过去很久了，小时候捉鼠的事情也渐渐淡忘
了，不久前我看到了一则关于动物生存的电视片，又
勾起了我小时候捉鼠的记忆。

电视上说，有些动物在遇到生命威胁时，往往是
作为父母的动物先伺机拼死杀开一条血路，吸引和
转移人和别的食肉动物的注意力，让自己的孩子摆
脱危险、安然出逃，这是动物舍身护幼的一种天性和
本能。

我深深地惊叹动物世界里竟然还有这么悲壮的
故事在上演。霎时，小时候番薯坑里老鼠逃命的一幕
又清晰地闪现在我的脑海，我莫名地对老鼠们生出了
许多敬意来。

欧 阳

《流浪地球》终于还是没有突破票房纪录，有点
遗憾。这么说并不意味着我喜欢这部影片，实际上，
我都没有去影院捧场。其中的原因，一是本人对当
下普遍不太靠谱的科幻没兴趣，二是既然有那么多
人追捧，那么，一定是迎合大众情绪的。

当然了，这只是我个人的胡乱猜想。不管怎么
样，从市场层面来说，大获成功的《流浪地球》无疑
是一部好影片，或者换个角度来看：既然有那么广
众的消费者选择了它，说明它是一件很受欢迎的

“商品”。
然而，针对该作品本身的议论就没有那么平顺

了——近乎又是两个极端。要么“不需要解释”地赞
誉，要么鸡蛋里挑骨头般地嘲讽，在大多数感性的认
同之外（就票房因素而言这是毋庸置疑的），“抄袭”
的贬斥之声不绝于耳。

电影本身的好坏，客观说，不是一个能够简单判
定的事，从艺术的角度去衡量，抑或是从商业投资人
的眼界去看待，完全不是一回事儿，就像热爱文艺片
的和钟情商业动作片的不同观众，很难达成一致意
见那样。显然，艺术产品（商品或者艺术品）的优劣
判断是一门很复杂的学问，不是随性的感性直觉可
以完成的任务。

虽然如此，但对那些带有贬低取向，一味强调
“抄袭”的观点，并以此为据评价电影的思维方式，我
以为就有些过于偏激了。

不错，据众多评论者所言和列举，的确有不少桥
段、情节，甚至是细节设置，类同的影画故事之前老
外的多部科幻影片都已呈现过，但基于此类既有的
情节故事，就以“抄袭”来定论无疑是不恰适的。

众所周知，和“论文抄袭”不同，艺术家，以及出
品、制造艺术品这个行当，模仿——是的，是模仿
——历来就是几乎是普遍现象，并且，我们甚至可以
说是一直在场的。别的不说，爱好书法之徒（包括书
法家）对着名家名作依样画葫芦，预备画家甚或是画
家端详大师作品照葫芦画瓢，是寻常可见的情景，这
些“模仿”没有人会认为是抄袭，反而是类似的行为
以及进阶手段和方式，会被认为是有效的捷径，甚至
是必经之路，是值得肯定的路径。

再进一步，具体来看。现存的《快时晴雪》和《兰
亭集序》帖，以权威专家们当下的分析定夺，留存在

世的已然不是真迹，如今被视若珍稀宝贝的“本子”，
实际上就是“抄袭”的产物，是其他人临摹书法大师王
羲之作品才有的产品——虽然也是杰出的艺术品。

而众多关涉艺术范畴的现代工业产品，尤其是工
业设计，模仿的广泛存在就更不用说了。

事实上，就历史的源流来看，只有我们认识、熟悉
了那些构造和手段之后，就如气韵走笔、间架结构和
篇章布局都了然于心后，才能有更进一步地创造——
真正革命性的创新是极其罕见的。所谓熟能生巧，其
意味估计就是如此。

而电影，作为综合艺术、消费品集合体，作为最
终需要市场支撑的复合艺术商品，罕有谁认为后来
者“抄袭”前辈的构想，模仿倒是比较常见。像蒙太
奇、长镜头等技术性手法啥的就不说了，电影的“运
动”，《关山飞渡》就是很多后来者的榜样。同样，以
叙事手法和镜头变换被称道的《公民凯恩》被模仿
也是寻常事，人们说此等行为是借鉴，而非抄袭。
其实在现代商业化电影和影院的背景下，模仿好莱
坞几乎是不可避免的，情绪化地指责“抄袭”显然有
失公允。

退一步看，无论是在技术层面，还是在表现方式，
以及电影产业所涉及的方方面面，要寻求后来居上的
突破，对已有表现技法和手段的熟悉和学习应用，也
就是模仿，显然是必不可少的过程，就像画家、书法
家，甚至现代工业生产那样。

换一个角度，借助成熟的影音画面，建构新观念
下的人物故事，就像《爱乐之城》那种老套爱情故事的
常变常新，自然不能牵扯到“抄袭”，顶多也就是“模
仿”，这应该是更积极的行为——站在巨人的肩上才
能看得更远。

比较起人类构建的各种文化系统来说，艺术是更
宽容的一脉，我们可能会说，某种艺术形式是垃圾，比
如初出茅屋的印象主义画派，但没有理论支持印象派
是异端的判断，故而对电影这种集成了多元艺术形态
的集合体，人们更应该表现出宽容的倾向，把有色眼
镜摘下来才更有建设性。

艺术有抄袭吗？

赵武明

梦想，是让人前进的方向。生活，是柴米油盐
日常的更迭。

日子像胡子一样疯长。疲惫的身心，在一次调
整中暂时得以休息，以文字疗心伤，每日里煮文焚
字，告慰自己。人生总有低谷，或许是走向高峰的
开端。做好自己，写好作品，不是生活所迫，谁愿才
华横溢，不管别人怎么说，蜕变才能重生。幸福，是
一种人生的感悟，一种个人的体验。只要心中藏着
善良，眼里带着光芒，总会活成自己努力的模样。

半年的光景，日子流水般虚逝，流走了岁月，流
不走的是心里的伤痛。或许在这个举目无亲的城
市，只能把一切烦扰倾吐在奔腾向东的黄河。看河
边的野鸭野鸟自由嬉戏，岸边的石头被水冲刷显出
斑驳的履痕。清凌凌的黄河水，真难得，照彻心。
心境也有所好转，何必为难自己。放下难以愉悦的
心情，抬头看看，正在吐出绿芽的枝条。春来了，在
悄无声息中，万物竞长。褪去灰头土脸，迎来绿意
融融。

城市的人们，东奔西跑，着急的人们都是为了
光阴匆匆忙忙，我其实真的不愿生活在拥挤的城
市。喧嚣、快节奏，甚至让我有点窒息。这个城市
不适宜像我这没有思想，没有胸襟的人生活。幸好
只是为未来打开一扇窗，否则有什么理由让我独在
异乡为异客？感受春风沐面的欣喜。

每个人总会有不顺心的事儿，关键是如何梳理

情绪，让自己慢下来，静下来。昨晚聚餐时，很多人
聊起了抑郁症，并讲了身边很多人患了这种病。有
人问我是否抑郁过，我勉强地笑了笑，都是因为想多
了。如果我们在生活或工作中少想，少琢磨，多出去
走走，哪怕爬爬山，看看水或者对正在发芽的草木发
发呆也好。有时，像困兽一样，能不抑郁？

毕竟，能静下心来的人不多。为了生计，人们一
个比一个忙，一个比一个累。殚精竭虑，不遗余力地
换取灿烂的明天，总想着一天能干完三天的活，尽力
过好日子。想多了，当然抑郁了。满腹心事说与谁
听？这个忙碌的世界，谁愿意倾听你的诉说？每个
人都有自己的生活，每个人都经营着自己的日子。
舒解心事，等等灵魂，可是有些人“钻”牛角尖，一

“钻”就抑郁了。
闲暇时侍弄侍弄花草，养养鱼……让心宽泛起

来。读读书，观观景。哦！对了，春天来了，正好去
踏青，可能所有的心事像云一样被风一吹，也可能下
阵雨，一切顿时消散。不能封闭自己，让孤独的心灵
呢喃，固步宅家，甚至挂上心锁。生活，是一部无字
的书，每个人有每个人的读法；生活，是一道多解的
题，每个人有每个人的答案；生活，是一首隽永的诗，

每个人有每个人的情怀；生活，是一杯浓淡的茶，每
个人有每个人的品位。

一不小心丢了手机，片刻安静许多。微信、抖
音、网游……瞬间荡然无存。躺在床上，仰望着天
花板，什么都不去想，顿觉原来的日子也可以这个
样子，甚好。静下来，一切都是最好的安排，吃自己
爱吃的，喝自己想喝的，或邀三五挚友，品茶聊天，
小聚小酌。愉悦的心情，顿时像灿烂的花儿绽放。

朋 友 来 电 ，急 死 我 了 ，事 情 办 得 怎 么 样 了 ？
怎 没 音 讯 ，电 话 号 码 是 向 别 人 要 的 。 忙 碌 的 人
们，总是会忘了电话号码，一部手机走天下，手机
没了呢？日子会黯然失色。朋友的关心让自己
既喜又忧，喜的是交心朋友总会惦记着你，忧的
是这样轻松的日子瞬间融入了遐思中。任何时
候真心友情都会让我们泪流满面。总是在斑驳
迷离的心绪中，让我们聊以慰藉。暖心的朋友，
会 让 你 不 再 悲 叹 世 态 炎 凉 ，有 趣 的 灵 魂 终 会 相
遇，好友是一生最大的幸福。人与人之间，让人
信服的一定是你的人品。做人，就要做一个让人
放心的人。无论认识时间长短，或是从未见面！
都能由衷地说一句，认识你真好。人与人之间，

最大的吸引力，不是你的容颜，不是你的财富，也不
是你的才华；而是你传递给对方的信赖和踏实、真
诚和善良。人生，并不全是竞争和利益，更多的是
相互信任,彼此温暖！

病是心头的痛。有两个朋友因病而忙:一个是生
病，去外地医院复查，一大早不能吃早点，迎着朝阳去
面对各种机器的直视和一连串数据的分析；另一个朋
友的父亲做了各种检查，化验单上的字叩击心灵，总觉
得对不起老人。幸好！两人的检查都是正常的。窗台
上的花开得正艳，火红的花昭示着热烈。是的，三月春
正好，阳光明媚，祈愿每个人都安康如意。

人生总有起伏。对生活要有热情，才有能力扛住
苦难，也才有能力安顿好自己。水因柔软而有力量，
无坚不摧；土地因柔软而展现生命的活力；人心因柔
软才能在痛苦逆境或艰辛中宽容而平和，谦卑而无
畏。每一寸阳光中都有欢喜，每一段岁月中都会蕴有
美好，怀一颗从容之心，度四时柔软时光。

于无常处知有情，于有情处知众生。不管生活中
如何惊涛骇浪，流言蜚语甚至沟壑纵横，记住要保持
平常的心态，努力让自己忘却不快。犹如喝咖啡，加
不加糖？是心情说了算。

行 走 在 这 个 煦 暖 的 春 天 ，一 切 都 是 最 美 的 遇
见。无论何时何地何人，一切都是最好的安排，打开
心灵，让自己慢慢飞。时光巷陌，像一条会飞的鱼;时
光深处，让自己安妥灵魂。花开花落，年复一年。人
总是在思忖中变老，光阴叙述着故事。流年似水，静
水深流。人生大抵不过如此。时光巷陌，有我们晃
过的影子！

时光巷陌
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