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一个从未奔跑过的人，每天都在跟时
间赛跑。

“过去 6 年，我总共提出了 88 条建议。
今年准备了28个建议，正在加紧完善。”3月
7 日，全国人大代表、大冶有色金属集团控
股有限公司职工李莉对《工人日报》记者说。

这是李莉第 7 年参加两会。“我怕不抓
紧，会辜负那些对我满怀期待的人。”她认
真地说，“无论这些建议在相关政策制定中
最终能发挥多大作用，作为一名代表，我就
是想在有限的任期内努力把履职工作做到
极致。”

“极致”这两个沉甸甸的字背后，是这
位拄着拐杖的代表沉甸甸的故事。

““融入融入””可贵可贵

李莉是从 6岁以后才能走的。
快满 1 岁时，她摔了一跤，因未能得到

及时治疗而延误了病情，造成髋关节损
伤。一走路，整条腿就痛得厉害。本该开
始学着走路的年纪，她却没法走了。

生活无法自理，幼儿园也去不了，李莉
只能待在家里。父亲常把一张方凳倒过
来，放到家门口，把她搁到四个凳脚中间坐
着。在这方狭小天地里，看着门外追逐嬉
戏的其他孩子，年幼的李莉深刻体会到了
那种“不能融入”的痛。

这种痛，比腿上的痛更重。
还好，住在父亲工作的厂区院里，每天

早、中、晚广播里都会放歌，听歌成了她唯
一的消遣。每当音乐响起，她就跟着哼唱
起来。那一刻，痛被淡忘。

父亲是维修工，有时会把她带到车

间。工人们都出去干活了，她就一个人待在
空荡荡的车间里，守着那些冰冷的维修工
具，一坐就是半天。

唱歌成了唯一的陪伴。刚开始，她小声
地哼唱，慢慢地，声音放开——她欣喜地发
现，在空旷的车间里，声音会变得格外动听。

黑黢黢的车间被歌声点亮。
她不再是那个被疾病禁锢的女孩，她可

以乘着歌声的翅膀自由飞翔。
直到 6 岁那年的又一次手术，才让李莉

能下地行走。虽然比别人走得慢，但毕竟可
以走出去，试着融入普通孩子的生活。

但在学校，她还是有些不一样——不用
做早操，不用上体育课。还有，她虽然有个
好嗓子，却没有机会在六一儿童节的舞台上
表演。唯一的一次，是站在幕布后为台前跳
舞的女孩们伴唱。

“那会特别难受吧？”记者小心翼翼地问。
“那也比不唱好一点。”她的回答直白得

叫人心酸。
后来，她读完技校成为丰山铜矿的一名

工人。她跟别人一样三班倒，一样提着桶上
矿山采样，绝不拖班组的后腿。有时候别人
想让她干点轻松的活，她都不答应。

“我最怕被特殊照顾。”她认真地说。
没想到的是，这份让她得以自食其力的

工作，还给了她一份额外的礼物——第一次
有机会站到了舞台中央。

李莉被车间推荐去参加矿上的歌唱比
赛。她蹒跚着走上舞台，腰杆挺得笔直，动
听的歌声响起，原本有些嘈杂的会场顿时安
静下来。她毫无争议地拿下了第一。

各种比赛和演出接踵而来。在歌声里，
她的生活再也不是那方由 4个凳脚围起来的
狭小天地了。

2008 年 9 月，她迎来人生的高光时刻
——站到了 2008 年北京残奥会开幕式的舞

台上。
“还记得站在那个舞台上的感受吗？”记

者问。
“扬眉吐气！”她脱口而出。
“能代表祖国向全世界演唱，我非常振

奋。”她的眼神穿越时光，回到了那荣耀的时
刻，“那是无比神圣的舞台，仿佛整个世界就
在你眼前，你眼前能看到整个世界。”

再后来，2013 年和 2018 年，她两度当选
全国人大代表。

从那个只能在后台伴唱的女孩，到走上
举世瞩目的舞台献歌，再到在全国人大这个
特殊的舞台上发声，她比别人更能体会这种

“融入”的可贵。
“相比身体上的病痛，无法融入则会带来

很大的心理创伤。”她说。

没有辜负没有辜负

李莉永远也忘不了，一群癌症病人求助
于她的场景。

2016 年 11 月，20 多个骨髓瘤患者找到
她。一位老人一见面就拉着她的手说：“求求
你，救救我们！”李莉瞬间泪崩，感觉像“万箭
穿心”。

有位患者告诉她，进口的靶向药物一年
就要花掉 60万元，家里实在承受不了。“你能
不能帮我们呼吁呼吁，把这样的救命药纳入
医保？”

她还了解到，有的患者为了治病卖掉了
房产，有的背上了巨额债务。还有人给她讲
述了一名 23岁男孩的故事：他因为家里经济
困难而放弃治疗，不到半年就去世了。

“这是一群在死亡线上挣扎的人，也是最
最弱势的群体，我害怕自己辜负他们。”她感
到了沉甸甸的压力。

其实，她也知道买不起药的痛。2014年，
李莉的父亲因肺癌去世。“当时，进口的肺癌靶
向治疗药物要1万多元一盒，太贵了，他没吃。”

此后，她走进医院、癌症患者家中和相关
部门进行深入的调研。

2016 年底，财政部有关人员到湖北听取
全国人大代表、全国政协委员的意见建议，李
莉主动要求参加。在会上，她将自己在调研
中收集的图片和数据一一展示，并讲述了那
些患者——包括那个 23岁男孩的故事。

“我们都有孩子，如果设身处地为他的父
母想想，因为吃不起药而放弃治疗，那是多大
的痛苦啊！”说到这里，她的眼眶红了。

2017 年 3 月的全国两会上，李莉提出了
《关于尽快大力推进将各种恶性肿瘤靶向治
疗药物在全国层面纳入医保报销目录的建
议》，并在小组审批财政报告时就此发言。

好消息在 4 个月后传来。2017 年 7 月，
人社部发布通知，36 种药品纳入医保药品目
录，其中包括 15 种西药肿瘤治疗药和 3 种中
成药肿瘤药。

接到消息的那一刻，她心中的一块石头

落了地。
“总算没有辜负那些患者的嘱托。”李莉

说，“这是各方力量共同推动的结果，而我能
在其中发挥一点小小的作用，已经是莫大的
幸福。”

她第一时间把这个消息告诉一位曾协助
她完善相关建议的癌症患者。可在不到一个
月后，这位患者就告别了人世。

后来她常常想，如果自己再抓紧一点，也
许就能推动更多民众的呼声早日得到回应。

事实上，为了让癌症患者“有药可治”和
“吃得起药”，有关部门也在跟时间赛跑。

2018年我国批准抗癌新药 18个，比 2017
年增长 157%。2018 年以前我国抗癌新药审
批所用的时间平均为 24个月，2018年缩短为
12个月左右。

今年 3月 5日，国务院总理李克强在政府
工作报告中将“17种抗癌药大幅降价并纳入国
家医保目录”列为2018年的一项重要成就，“降
低并统一大病保险起付线，报销比例由50%提
高到60%”则是2019年的一项重点工作。

念念不忘，必有回响。

手心向下手心向下

2013 年第一次参加两会时，李莉只提交
了一份建议，是有关减免残疾人义务教育以
外的教育费用的。

“我对残疾人求学难太有感触了。”她说。
初中毕业的时候，李莉的志愿是卫校和

师范。“从小在医院里泡大，觉得当白衣天使
很神圣。我也喜欢当老师，可以把知识传授
给那么多孩子，也很神圣。”

分数够了，可两所学校都未录取她，因为
体检没过。

后来她读了技校，进了工厂。虽然与最
初的理想失之交臂，但总想着再学点儿什么。

25 岁那年，她利用业余时间接受继续
教育。每周六凌晨 4 点她就起床，带着儿
子赶 5 点的第一班公交车，把他送到外公
那儿，自己再赶去学校。两年中，她从未
迟到早退。

38 岁那年，她考上武汉音乐学院。宿
舍在 7 层，水房在 3 层。她不想麻烦别人，
提着热水瓶从 3楼到 7楼，一步一停。

“为什么这么努力地学习？”记者问。
“残疾人不仅怕经济上的贫困，也怕

知识上的贫困。”李莉说，身体已经有了缺
陷，更要用知识来武装头脑。只有教育才
能从根本上提高残疾人自身的“造血功
能”，从而融入社会做出自己的贡献。

6 年来，李莉提交的建议数量在不断
增加，关注的领域也从弱势群体逐渐拓展
到工矿企业、生态环保、教育医疗等更多
领域。

每一项建议都需要做大量功课，深入
基层调研、请教相关专家……李莉常年奔
走在路上。

这 6 年，她已经用坏 3 根拐杖。尽管
医生叮嘱她，尽量少走路，换上的髋关节
是有使用年限的。

“我想证明，一个残疾人也是能够发
光发热的。”她恳切地说，“作为残疾人，我
们不能总是手心向上，也要学会手心向
下，这样活着才有尊严。”

她也许从来没有体会过快速奔跑时
耳边传来呼呼风声的感觉，但在自己心灵
的赛道上，她一直是那个努力的跑者。
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从青海油田生活基地敦煌七里镇出发，
沿敦煌至格尔木公路翻越海拔 3648 米的当
金山，一路向南，在柴达木盆地行驶大约 400
公里，终于到达此行的目的地——东方物探
青海物探处 2256 队大柴旦红山三维地震勘
探项目驻地。

工区地处祁连山山前带，山脉连绵，危
峰兀立，平均海拔 3500 米，含氧量不足平原
的一半。每年冬季最冷时，这里最低气温
可降到零下 30 摄氏度。在高寒、缺氧的环
境下找油找气，执行每项任务都是在向极
限挑战。

“冷倒不怕，最讨厌的是隔三差五就下
场雪。”2256 队地球物理师姚华有点无奈地
说，“这个冬天，不到两个月时间就下了 15
场雪，打破了当地 60 年来的降雪纪录。”

前期钻井班完成的炮点被厚厚的冰雪

覆 盖 ，推 土 机 沿 山 谷 修 的 路 消 失 在 冰 层
下，给各班组运送物资的车辆也只能“望
冰兴叹”。班组由原来的“摩托兵”变成了

“步兵”，生产设备、物资都要靠队员们人
工搬运。

放线班组员工每人平均负重 15公斤，一
天下来，要在冰雪地里行走近 20 公里，这在
平地都不是一件容易的事，在海拔 3000多米
的高原更是一种极限挑战。

“每人每个月多发 1000 元工资，仍有很
多临时工不辞而别。”经理刘永春一脸憔悴，
项目满覆盖面积不足 170 平方公里，却有 4
万多炮，本来就复杂的山地项目，缺少人手
使效率一直提不起来。

年过 50岁的炊事班班长李振永，自参加
工作一直在野外做后勤保障工作。他是公司
唯一的一名食品营养师，带领10多名炊事员，
把队上600多人的伙食搭配得色香味俱全。

“每个班组出工收工时间不同，我们安
排炊事人员轮流值班，保证 24小时能随时吃
上热饭热菜。”李振永说，“大家干活那么辛

苦，再吃不好饭，哪来的战斗力呀？”
“领导交给的任务，再难也要想办法按

时完成。”放线班班长张金营这位部队转业
兵身上依然保留着军人的坚毅与刚强。

钢 钎 、登 山 绳 、天 梯 和 冰 爪 是 放 线 班
员工必备的四件宝。山谷中冰层最厚的
达两米多，洋镐砸在上面，冰花四溅，五六
名员工一天也挖不出几个炮点。张金营
带领放线班几百人一起干活，自己总是走
在最前面。

张金营在微信朋友圈发了张冰天雪地
里的工作照。远在 2500 公里外的妻子看后
告诉他，咱家今年一点雪也没下。“在冰雪世
界，如果看风景，的确很美，但在这儿干活，
一点美也没有……”他这样回复妻子。

离工区 50公里外的大柴旦，是上世纪石
油勘探队员进入柴达木盆地的根据地。60
多年过去，物探前辈不畏艰险的信念在这里
扎下了根。如今，尕斯油田、涩北气田、东坪
气田、英东油田……一座座油气田被发现，
成为大漠戈壁之上的一颗颗璀璨明珠。

在高寒、缺氧的环境下找油找气，执行每项任务都是在向极限挑战

冰雪祁连找油人
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陶 弘 何国栋 文/摄

“从事这个行业越久，在心里就会越有
一种‘怕’的感觉。也正是这种‘怕’，让我
更加感受到肩上的安全责任之重。”近日刚
获“最美货车司机”称号的浙江巨化汽车运
输有限公司危化品车辆驾驶员童瑞龙说。

这位最美货车司机有怎样的从业心
得？他向笔者透露了他的“三敬经”：

一是“敬畏”，对安全行车的敬畏。危
化品运输一旦出事就很有可能是大事。手
握方向盘，就要担负起“安全为天”的责任：
出车前要再次确认车辆状况，排除各类安
全隐患，不能带“病”上路；行驶中要严格遵
守交通法规，文明驾驶，不开斗气车，不能
有侥幸心理；回厂后要做好车辆检查和维
护保养工作，对它的爱护会得到回报的。
童瑞龙平均每年行驶 10万公里，至今已实
现安全行车 12年。

二是“敬业”，不计个人得失，努力干好
每项工作，是童瑞龙一直以来的追求。去
年 2月 2日，公司有两车到乌鲁木齐的运输
任务，时值寒冬，又临近春节，南方的车能

不能适应零下 20多摄氏度的气温，能不能
赶回来吃“团圆饭”？面对这双重考验，许
多同事都打起了退堂鼓。当时，童瑞龙的
爱人腿部骨折，生活不能自理，儿子上高
中，也需要照顾。但想不到的是，他主动请
缨说：“车队有困难，我上！放心吧，家里的
事我会安顿好的。”8000公里路程，往返 10
天，当童瑞荣回到家，看着吃了 10 多天速
冻水饺的娘俩，他内疚地落下了泪。

三 是“ 敬 学 ”，不 断 提 升 专 业 技 能 。
2016 年 3 月 15 日，童瑞龙拉了一车氯乙烯
到江西的一厂家，在卸货过程中，距车辆 6
米处的一根气相管道突然爆燃。面对突发
险情，他第一时间拉动紧急切断阀远程控
制手柄，切断卸料阀。待火势稍平稳，在厂
家消防喷淋配合下，他冲进水雾，与搭档一
起快速将车辆卸货管道拆除，实施应急处
置。厂方负责人向他竖起大拇指说：“应急
能力强，专业水平高！”

正是童瑞龙发自内心的“敬畏安全，尊
重生命”，确保了行车安全；正是他的“敬业
爱岗，爱厂如家”，才会事业有成，受人尊重；
也正是他的“敬学虚心，学无止境”，才成就
了他不一样的人生，收获了别样的精彩。

最美货车司机：安全来自敬畏

顾 威 本报记者 刘 旭

11时 30分，中国铁路沈阳局集团有限公
司沈阳动车段动态监测车间，女子监测班的
十几名职工坐在工作台旁，一边吃饭一边盯
着电脑屏幕。

车间主任安剑告诉《工人日报》记者，平
时每天需要监测的动车大约 650 列，春运期
间则要监测 900到 1000列。

安剑介绍说，沈阳局管内有 17 个机站，
每个机站铁轨在各个角度共安装了 9部高清
高速照相机。动车通过时，就能拍摄 2000多
张照片，这 2000多张照片自动组合就是一列
完整的动车。负责动态监测的职工就是要从
这些照片中及时发现安全隐患。

“责任重大，丝毫不敢走神，几乎一刻不
眨眼地盯着电脑屏幕。”今年 23岁的栾钰说。

这个班总共 18 名职工，平均年龄 24 岁，
全部大专文化。去年 12 月 21 日 13 时，正在
当班的栾钰突然发现“自动夹钳”开口销折
断，她立刻向工长孙晓琳报告。孙晓琳凭经
验判断这是个非常严重的隐患，立刻报告调
度，随即停车检修。15 分钟后排除故障，列
车继续运行。

孙晓琳说，起固定作用的开口销一旦断
裂就失去了固定作用，会导致自动闸片脱落，
而一个闸片有 10 公斤，一个转向架有 8 个闸
片，一列车有两个转向架，就有 16 个闸片。
高速行驶的动车闸片一旦脱落就会击打碰撞
风管等部件，造成破损。

一个开口销也就 10厘米长，在电脑屏幕
上小得几乎难以注意到，可栾钰发现了它的
问题。局里通报表扬，并奖励她 5000元。

“发现事故隐患，保证旅客出行安全，让
自己特别有成就感。”栾钰现在谈起这件事依
然掩饰不住心中的自豪。

监测室恒温，室内几乎一尘不染，女工们
坐在电脑前工作，看起来很轻松。可今年 24
岁的黄菁告诉记者，动车高速行驶，她们要从
一张张一闪而过的照片中迅速发现问题，需
要过硬的技术。

一列动车由 116 个部位组成，仅紧固件
就有 2万余个，每个零部件出现问题，都会影
响行车安全。因此，负责监测的女工们就需
要对所有部件所在位置、性能、易出现故障原
因等有所了解。

黄菁说，培训时她们要钻到车底下一个
部位一个部位、一个零部件一个零部件地熟
悉。车底下又是土又是油，观看时需要离得
非常近，一天下来，浑身是土，满脸油污，“回
到家，累得饭也吃不下，澡也不想洗了”。

从 2016年到 2018年底，这个动态监测车
间发现安全隐患 2400多个，成了不折不扣的
动车安全行驶“守护神”。

紧盯屏幕

本报记者 吴铎思
本报通讯员 冯晓玲

52 岁的林元为是个大棚种植能手。去
年 1月，作为三坪农场设施农业“技术示范培
训团队”中的一员，他跟其他队员一起来到新
疆建设兵团四十七团。“连队很多少数民族职
工因不懂大棚种植技术年年亏损，我一定要
把困难职工帮扶起来！”林元为说。

理想很丰满，现实很骨感。谈起最初来
到四十七团的感受，林元为感慨地说:“这里
是盐渍化土壤，而且全是沙质的，养分特别
低，怎么能种植农作物？”跟大棚打了一辈子
交道的林元为，第一次慌了神。

跟团队一番商议后，林元为决定先从改
良土壤开始。面临资金短缺难题，林元为二
话没说，自掏腰包近 2 万元为 9 座温室大棚

“补充营养”。在他的带动下，连队的职工们
纷纷开始进行土壤改良，一个星期完成了 30
多座大棚的土壤改良。

育苗、栽苗……时间过得很快，两个月一
晃而过，看着苗子上挂满了指甲盖大小的西红
柿，林元为喜极而泣。

“一个棚单产 7000 公斤，一茬能收入 1.4
万元，9 个棚一年下来收入十分可观。”林元
为骄傲地说，去年 6 月底他们种的“三坪牌”
西红柿一上市，就销售一空。

古丽排日·买提努日家由于不懂技术，年
年种年年赔，后来，她索性将大棚闲置一边，靠
打零工养家。了解到这一情况后，林元为建议
她种植见效快、收益好的油白菜。从犁地、撒
肥、播种、浇水到采摘，林元为一直在指导帮扶
她。如今，古丽排日·买提努日一家已经脱了贫。

“现在油白菜一公斤 6元钱，还有一周就
可以上市了，1 个大棚预计能收入 5000 多
元。”古丽排日·买提努日高兴地说。

热心帮扶

【班组现场】

鞠家田 曲 媛

“我们班长，那是我‘哥们’，典型的女汉
子，工作起来特有冲劲，管起人来柔中带刚。”
瓦轴集团工业装备轴承事业部传动轴承装前
检查班青工庄宝福这样评价班长孙冬连。

“她虽说长得瘦小，有些柔弱，但干起活
来绝不含糊，管起人来那叫一个‘辣’。”瓦轴
集团轨道交通轴承事业部铁路货车轴承装前
检查班员工商纯这样评价班长孙冬双。

冬连和冬双是一对孪生姊妹，今年45岁，
分别在两个班组担任“兵头”，在公司也算是小

有名气。“姐妹花”荣誉得了一大串，如优秀共
产党员、技术比武状元、优秀班组长等等。她
俩觉得，这主要得益于母亲潜移默化的教育和
培养——她们的母亲时文艳曾先后获得瓦轴
集团以及大连市的劳动模范称号。

姐妹俩继承了母亲勇挑重担、拼搏进取
的劳模精神，以身作则干在前，而她们眼中的
班组管理经还离不开一个“情”字——感人心
者，莫先乎情。

姐姐冬连 2008年担任班长，班组成员平
均年龄 30岁左右。“我们班组 11个人，就我一
个老员工，刚开始他们的轴承检测技术都是
我手把手地一个一个教的。这些孩子都是外

地的，住单身宿舍，我就每个星期把他们叫到
家里改善下伙食。”冬连既像家长，又如姐姐，
从一点一滴中温暖关心着每个班组成员，一
点点拉近了这群年轻人的心。“现在，他们都
成为了企业骨干，工作起来生龙活虎。从
2009 年开始，我们一直被评为集团先进班
组。”孙冬连说，“一晃 11年了，连妹妹都非常
羡慕我们班组这么和谐！”

妹妹冬双 2016 年才开始当班长。为到
底当不当这个班长，她可是经过了两三个月
的思想斗争。因为，要接的这个班组员工年
龄大，男多女少，冬双又是岁数最小的一个。
能否干好这份工作，冬双心里有点儿打怵。

姐姐冬连鼓励她，挑战挑战又何妨？可她刚
上任不久就被来了个“下马威”，那些男员工
不服气，安排他们干活没人听，有的还说些风
凉话。在全面了解掌握班组每一名成员的情
况后，冬双决定“逐一突破”。“我们班这些员
工都在装前检查岗位工作了很多年，每个人
都有自己的绝活，我就顺着长处向他们请教，
然后在班组推广。”孙冬双说，经过一段时间
的磨合，现在班组可和谐了！

人心齐，泰山移。这对姐妹带领着各自
的团队，在各项工作中奋勇争先。“我们班组
获得的荣誉比我姐班组可差远了，我们得迎
头赶上！”孙冬双心底正憋着劲儿呢！

既要以身作则干在前，又要真心实意暖人心

“姐妹花”的班组管理经

最美货车司机
童瑞龙在冲洗车辆。

“我怕不抓紧，会辜负那些对我满怀期待的人”

一个工人代表的“融入”之旅

本报记者 蒋 菡

49岁的李莉，头发盘成利落的一个髻，
化着精致的淡妆，素雅的黑裙用鲜艳的围
巾点缀。无论坐着还是站着，腰杆总是挺
直。她身上有种由音乐浸润出的艺术之
美，更有一种被苦难锻造成钢的坚韧之美。

因为残疾，李莉自幼就体会到很多不
能融入之痛。比如，不能自由自在地跟别
的孩子一起嬉闹追逐，无法进入自己理想
中的学校。

歌声让她一点点推开这堵墙，直到广
阔的世界在她眼前打开。

她将代表履职视为融入社会的最好
机会。她跟时间赛跑，做调研、写建议，努
力把履职工作做到“极致”——既是为了
别人，也是在为自己。

“我怕不抓紧，会辜负那些对自己满
怀期待的人。”

“我想证明，一个残疾人也是能够发
光发热的。”

这些听似“高大上”的话，用来表达她
的心意，无比熨贴。

这是一段从“难以融入”到“努力融
入”的旅程。她在融入中幸福，她在付出
中得到，她在“手心向下”中得到不断向前
奔跑的力量。

记者手记

为了别人，也为自己

全国人大代表李莉在今年两会上 。 受访者 供图
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