

童年影响一生
艺术传承精神

《访问童年》

殷健灵著
长江文艺出版社

《访问童年》是作家殷健灵在深入调研、大量采访的基础上全新创作的一部作品。通过再现受访者对童年重要事件的回忆,阐释出童年的经历对一个人一生的深刻而久远的影响。

作品中受访者的年龄跨度将近一个世纪,这些普通人的童年小史从一个侧面反映了中国近一百年的时代变迁,更蕴含着不同时代和地域里孩子们的心灵和感情:虽千差万别,却异曲同工;虽细微渺小,却丰富而广袤。我们可以从他们的故事中找到自己的精神故乡,回到生命的本初,重拾童年的记忆,发现真实的自己。

童年影响人的一生,作者在书中更多的是心疼人物所受的创伤,礼赞人物的自我疗愈:即使被命运残忍对待,仍以一颗善心去看待这个世界,从未放弃对美好的向往与努力。

《孩子的天使心》

[美] 薇薇安·嘉辛·佩利著 黄又青 译
云南出版集团公司 晨光出版社

从特迪开始,佩利用她独特、毫不做作的写作魅力,将几个不同世界、不同视角、大大小小的天使心串联在一起,也在书中带入自己年迈的母亲的故事,将古老的道德故事与儿童的道德生活联系在一起,让我们思考一个问题:儿童是不是比我们想象中还要懂得善良的本质?

在《孩子的天使心》这本书中,佩利将自己在几所幼儿园所见到的孩子之间的互动记录下来,并将传统道德故事穿插其中。书中孩子们对其他朋友表现出的善良、仁慈,可以说是世界上最纯洁的一种情感,充分印证了“善良是照亮世界的灯塔”这句话。这本书一定会唤醒孩子内心的善良力量以及我们成年人心中沉睡许久的那份纯真。

《给孩子的旅行书》

[英] 马尔科姆·克罗夫特 著 [英] 玛吉·利 绘 李冠廷 译
接力出版社

哪里每年都会下“鱼雨”?哪个国家没有军队?哪个国家面积虽小却地跨东西南北四个半球?哪里有粉色的沙滩?哪里有用鸡蛋建的桥?谁曾经收到过一台北极熊做礼物?本书带你探访这个星球上几乎所有的国家,从美丽的风景到奇妙的动物,从好玩的节日到好吃的食物,从自然地理到人文历史……

这本“给孩子的书”为 195 个国家精心打造了“国家名片”,介绍每个国家的概况。既有丰富有趣的知识点,又有精美的摄影作品和手绘插图,生动地呈现了每个国家最有代表性的风景、动物、植物、风俗、美食、历史、文化和逸闻趣事。打开书,踏上奇妙的环球旅程,发现多姿多彩的世界,现在就出发吧!

《艺术精神》

[美] 罗伯特·亨利著 孟宪平 译
上海人民美术出版社

美国著名艺术教育家、现实主义先驱罗伯特·亨利是与雷诺阿、塞尚同时代的大师,他曾在纽约艺术学生联盟传道授业,也曾在给绘画学子的回信中谆谆教导。在他身后,遗留下的浩繁笔记、书信、讲稿和文章,在此汇集成册,璞玉不琢,完整呈现 100 年前的原始篇章。

本书收录了罗伯特 100 年前的信笺笔记、艺术评论,真实再现了 20 世纪欧美艺术界观念流派与历史脉络,对线条、块面、明暗、色彩、笔触、背景的独到见解,对伦勃朗、提香、马奈、雷诺阿、塞尚的批评,对绘画、音乐、雕塑、诗歌、哲学的共时思考,对时代审美的反思,对艺术个性的鼓励,对永恒艺术的追寻……透过他的只言片语,你将抵达超越时间与空间的思想殿堂——那就是艺术精神。(晓阳)

平凡人也能成为英雄

夜凉

3月1日,电影《驯龙高手3》上映,相信看过前两部电影的人,对小嗝嗝、无牙仔、小嗝嗝的众多朋友印象深刻。在《驯龙高手》的原著小说中,可以看到更多的冒险故事和小嗝嗝与朋友们相处的细节。

“驯龙高手”系列丛书来自英国,是一套童心洋溢的冒险成长小说,被欧美儿童文学界誉为“后哈利·波特时代”最伟大的儿童文学作品。它以绝妙的幻想为基调,以一个普通的维京部落小男孩——小嗝嗝为主人公,描写了小嗝嗝与自己的小龙——“无牙”(无牙仔)一起,依靠智慧、勇气、无私的友谊,带领小伙伴,驯服种种恶龙,最终走向成功的故事。

小嗝嗝是一个普通的维京少年,甚至可以说是一个“不合格”的维京少年。因为维京人引以为傲的健壮身躯、高声大噪、斗志昂扬、勇猛甚至暴躁,他都没有。他只是一个瘦弱的、有些胆小的普通男孩子,他也会自卑、会害羞,在遇到灾难的时候会不知所措,会希望能得到父亲的认可,一点也不像个“英雄”的样子。但就是这样的小嗝嗝,在怒之海、迷魂阵岛、幽深城堡……一个个危急关头,和无牙仔以及他的小伙伴们一起,保护了博克岛,守护着自己的家园。

从一个普通的、不被周围人认可的小男孩,成为一个能带领大家走出种种困境的英雄。小嗝嗝这一路走来并不轻松。他要靠自己的智慧而不是武力领会驯龙的秘决,让龙成为族人的好朋友好帮手。他要用自己的爱心和无牙仔沟通,和小伙伴们亲密相处,他们才能团结一致,战胜邪恶。他要克

服自己的胆怯,用最大的勇气来面对敌人,和朋友家人一起众志成城,为自己的家园和家人而战斗。在一次次的遇险战斗中,他和族人的亲情越来越浓厚,和小伙伴的友情也越来越深重。他不是无所不能的超级英雄,而是在爱与友情、勇气的支持下,成长起来的“英雄”。

看着小嗝嗝,你可能会想到自己,想到身边的朋友。故事和经历就像在看我们自己的故事和经历,无论年龄大小都能轻易在小嗝嗝和伙伴们身上找到自己的影子。

你也许并非天生就具有领袖气质和非凡才能,但只要你拥有对知识的热爱,对家人和朋友的忠诚,对生活无比的热情,就会获得意想不到的好运。是的,平凡人也可以成为英雄,平凡人同样是历史的创造者。



小嗝嗝与好朋友鱼腿斯在去“野龙崖”猎龙。青岛出版社《驯龙高手》系列丛书之《如何驯服你的龙》

友喝酒聊天,成了我最喜欢的休息方式。但是在铁路上坚守时间久了,扑克也打腻了,和好友在酒桌上也没什么话题了。有时候用手机刷新闻,一看就是几个小时,但到头来却发现,明明看了很多,又似乎什么都没记住,每天上班、下班、刷手机,单调重复的生活让我觉得无聊又空虚。

其实,单位为了缓解我们在沿线生活的枯燥,精心准备了一间阅览室,里面有丰富的书籍和不断更新的杂志。某天,刚完成线路养护工作的我,拖着疲惫的身子来到书屋,本是想先休息一下再去洗澡,却在书屋里摆放得错落有致的书籍所吸引。从几百本书中,我选择了东野圭吾的《嫌疑人X的献身》,因为我看过了这部电影,一时兴起便想再重温下剧情。没想到,小说跌宕起伏,环环相扣,远比电影版精彩,竟一时间沉浸在书中无法自拔。直到工友提醒我该去洗澡了,我才发现不知不觉间,自己就这样穿着厚厚的作业服,手上脏兮兮地看了两个

多小时。

从那以后,我就像发现了世外桃源一样,每当工余之时总会到书屋里选上一两本书,坐在安静的角落里,津津有味地读着……

工区负责的线路比较长,维修区间也很多,为了不影响列车的正常运行,我们只能避开列车运行的高峰时段抓紧时间养修线路,工作十分辛苦忙碌。特别是我所在的地方自然条件也很艰苦,经常是春天泥水脚,夏天汗满身,秋天沙灌嘴,冬天雪齐腰。即便这样,我始终保持着读书的渴望,只要一有时间,就会琢磨拿本书来做伴儿,从中学习知识、感知世界、充实心灵。从最初的小说,到后来的名著,再到各类专业书籍、教材等等。慢慢地,我把工区书屋里的书籍读了

未来会如同
未读的书一样精彩

一个遍,只要一有新书送来,我都会最快赶到书屋,生怕错过未知的精彩。

当我在工作中遇到挫折的时候,当我在生活中遇到困难的时候,读书总能给予我安抚,为我及时注入正能量,激发出战胜困难的勇气和斗志。因为读书教会了我:工作和生活都不是等待风暴过去,而是要学会在风暴中翩翩起舞。

不知不觉,读书已经陪伴我走过了工作的第六个年头。书带给我的不仅是丰富的精神世界,也让我在现实世界更加精彩。因为读书,我熟练掌握了铁路工务相关知识,被单位提拔为工长;因为读书,我通过了工人技师考试;更因为读书,我与同样爱读书的妻子不经意间相识结缘,有了一个可爱的孩子和幸福的家庭。

我爱工作,爱家庭,爱读书,漫长的人生岁月,有书陪伴,实乃幸事。我相信未来会如同未读的书一样,越来越精彩。

《三弦》:开现代散文诗之先河

于慈江

中午时候,火一样的太阳,没法去遮拦,让它直晒着长街上。静悄悄少人行路;只有悠悠风来,吹动路旁杨树。

谁家破大门里,半院子绿草茸细草,都浮着闪闪的金光。旁边有一段低低土墙,挡住了个弹三弦的人,却不能隔断那三弦鼓荡的声浪。

门外坐着个白头发、破衣裳、可怜的老人,双手抱着头,他不声不响。

——1918年(刊于1918年8月15日《新青年》五卷二期)

作为最早参与白话新诗写作的有数先行者之一,诗人兼书法家沈尹默(1883—1971)虽然创作总量尚不足20首,却一下子便写出了《月夜》《三弦》《人力车夫》和《秋》等一度产生过相当影响的作品。

其中,《三弦》和《秋》曾被收入刘半农(1891—

1934)1932年底写序并编辑的《初期白话诗稿》(1933年)。该诗集收有胡适(1891—1962)和鲁迅(1881—1936)等八位新文化领军人物1917年至1919年为《新青年》杂志写的26首白话诗手稿,均为20世纪初年新诗草创期的代表性作品。其中,沈尹默九首,占三分之一强。

如果说沈尹默另外一首名作《月夜》还是比较纯粹的自由体诗的路数,那么他最知名的《三弦》一诗则是标准的散文诗路数——可说开了现代散文诗的先河。

也因此,学者兼诗人胡适才会这样推崇这首《三弦》:“这首诗从见解意境上和音节上看来,都可算是新诗中一首最完全的诗。”(胡适:《谈新诗——八年来一件大事》,1919年10月10日《星期评论》“纪念号”)

也因此,作家茅盾(1896—1981)才会这样褒扬这首《三弦》:“这首诗的意境是三段,写式亦只是依

意境而分为三段,完全是散文的写式,然而读了只

觉得是诗,比我们常见的分行写成长短一样的几行而且句末一字押韵的诗是更其‘诗些’。”(茅盾:《论初期白话诗》,1937年1月1日《文学》八卷一号)

正如茅盾所说,沈尹默这首《三弦》意境盎然,充满画面感——三组景观由近及远,次第呈现,由阳光下的长街写到绿草土墙掩映中破败的院落,再由破院写到抱首静坐的孤单老人,寓动于静,相互映衬,启人忧思。

太阳“闪闪的金光”下,绿草、土墙与破败的院落是写静,被土墙遮挡着的“弹三弦的人”的弹拨动作与“三弦鼓荡的声浪”是写动——静中寓动,动静互衬。

最是诗中“不能隔断”这四个字,强化了草墙掩映下三弦弹拨声的美与力度。而“鼓荡的声浪”不惟将三弦弹拨声沛然不可阻挡和遮蔽的气势写了出来,更因一个“浪”字无意中显出了水汽的氤氲,为阳光的酷烈平添了一丝阴凉与感伤。

门外坐着个白头发、破衣裳、可怜的老人,双手抱着头,他不声不响。

叫醒布达拉宫
让古籍文献“活”起来

新华社记者 春 拉

始建于公元7世纪的布达拉宫,因其独特的建筑、数量众多的宫藏文物,被誉为“藏民族历史文化艺术的宝库”。

2019年初,我国计划投入3亿元专项资金,开展为期10年的布达拉宫古籍文献保护利用工程。随着京、藏两地专家陆续到来,工程进入筹备阶段。

一座静待唤醒的文史宝库

登上布达拉宫德阳夏三排梯,记者在工作人员带领下来到一间约160平方米的古籍文献库内。

这里就是布达拉宫古籍文献保护利用工程前期古籍文献普查登记工作的首个办公点。

五张办公桌、一台电脑、一台电子秤、两盏LED补光灯……这里设施简单,工作却意义深远。

“我们将对所有古籍文献进行鉴定,并就20项内容进行藏、汉双语信息数字化登记。这将填补布达拉宫现有文献数据库诸多方面的信息空白。”工程特邀古籍专家白张说。

布达拉宫典籍浩瀚,可谓一座名副其实的藏民族文史宝库。

据悉,目前布达拉宫在册的汉、藏、满、蒙、梵等多文种珍贵古籍文献有近4万函,其中包括近3万叶、460多函贝叶经珍品。

这些古籍文献的内容可大致归纳为:经藏、律藏、论藏等三藏典籍;佛本生传记;各语种医药学、史学、戏剧;各类志书、目录等。

近年来,随着国家不断加大对古籍文献保护利用的力度,布达拉宫古籍文献整理工作取得一定成绩。然而,由于宫藏古籍数量巨大,且因遵循传统,分散保存在各灵塔殿及古籍文献库等处,截至目前,布达拉宫管理处只完成了总量约60%的文献登记。

“这些文献究竟记录了什么?这些疑问都有望在此次工程中找到答案。”

据了解,摸清家底,做到对宫藏文献数量、等级、内容等心中有数,将对今后古籍文献保护利用起到关键的信息支撑。这是管理处在工程启动前



布达拉宫管理处工作人员开展前期普查登记工作。

新华社记者 普布扎西摄

开展文献普查的初衷。

一场与时间的赛跑

走进布达拉宫西大殿,高悬殿正中央的乾隆皇帝题金匾额“涌莲初地”映入眼帘。顺着大殿东壁一组记录有五世达赖喇嘛赴京觐见顺治皇帝的壁画,记者来到南侧的持明殿。在这里,记者被该殿一整面密密麻麻摆放着古籍文献的“经书墙”所吸引。

“这面墙的经书架大约高7米、宽43米,里面存放有1405函古籍文献,其中包括公元17世纪用金汁和银汁书写的《甘珠尔》。”管理处文保科科长边巴洛桑说,类似这样的珍贵古籍文献还有很多。

“古籍文献的保护就是一场与时间的竞赛。”边巴洛桑说,布达拉宫本身就是一个古建筑群,包括古籍文献在内的文物是殿堂陈设的一部分,几百年来,它们几乎原封不动保存至今。

据了解,摸清家底,做到对宫藏文献数量、等级、内容等心中有数,将对今后古籍文献保护利用起到关键的信息支撑。这是管理处在工程启动前

说,近年来布达拉宫安全消防设施全面升级,古籍文献安全得到进一步加强。然而,粉尘、老鼠及文献自然老化等,仍是管理处面临的棘手难题。

“将古文献一一请出,登记造册,但之后我们又该如何保存?”边巴洛桑说,此次工程是一个千载难逢的好机遇,希望这些珍贵古籍都能得到更科学的保护与利用。

据悉,未来十年,工程计划在古籍文献保护、修复、研究、展示及管理等诸多方面进行探索,力争结合现代科技与古文献保护方法,探索出一整套符合布达拉宫实际的古籍文献保护利用模式。

走出深闺为人识

布达拉宫古籍文献中尤为珍贵的是来自古印度等地的贝叶经,其中最早的珍品距今已逾千年。

曾有专家估算,全世界现存贝叶经总量不过千函,其中布达拉宫藏居首。

据介绍,布达拉宫贝叶经中,许多是失传已久的重要梵文原典,具有极高的文物和文献价值。2009年,为更好保护这些珍品,布达拉宫专门设立了贝叶经库房。

“打开贝叶经库房的门,需要三位以上工作人员在场。”管理处副处长觉旦说,为确保万无一失,我们还为贝叶经库房安装了监控设备等。

目前,这些“书写在树叶上的文明”鲜为人知,游客很难一睹布达拉宫贝叶经真容。

贝叶经是布达拉宫数万函古籍文献保护利用的一个缩影。虽然管理处文物研究科已整理出布达拉宫文献系列丛书,但仍有许多古籍文献数百年来束之高阁,从未示人。

为了让更多珍贵的古籍文献“活”起来,据悉,工程将利用高科技手段,结合古文献保护原则,对珍貴古籍文献进行数字化归档展示,让他们走出深闺高阁走近读者,从而解决古文献“藏”与“用”的矛盾。

同时,工程还将在数字化保证古籍原生性和再生性基础上,邀请各领域专家学者,共同参与研究工作,让更多历史文化一脉相承的珍貴古籍文献重获新生,让更多人领略到中华优秀传统文化的智慧与魅力。

经济条件好了以后,书多了,读书成了心之所向,兴之所至。炎炎长夏读书,常与蚊虫较量,我在文字里吸收精神营养,蚊虫在我的身体上吸食生存养分,淋漓的大汗不时地模糊了双眼;秋风