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玉门关外看到“爱情的样子”
本报记者 康 劲
本报通讯员 强 科

这里虽然叫柳沟，却看不到柳树，甚至
连草都很稀少，除了砂砾就是碎石……

柳沟是玉门关外兰新铁道线上的一个
五等小站，往西是敦煌，往东就是玉门关。

戴凤殿说：“来这里两年了，白天满目都
是黑戈壁，夜晚头顶群星闪烁，古诗上说‘春
风不度玉门关’我是真信了……”

2014 年从石家庄铁路职业技术学院毕
业，余华生分到了嘉峪关工务段，戴凤殿则
分到了固原车务段。跨省 1000 多公里，戴
凤殿说，那 28 个月的异地恋，感觉日子特别
难熬。

2016 年 11 月，戴凤殿义无反顾地调到

了余华生所在的工区……
从此，在蜿蜒的道岔上，线路班长余华

生的队伍中多了一个女生。每天两小时，他
带着人在前面检查，她在身后做记录。

中午 12 时，柳沟的定时风随即刮起。
黑色的煤灰，土黄色的沙尘，在凄厉的风声
中肆意飞扬。狂风呼啸，说话的声音也变成
了嘶吼，每报一组数据，余华生声嘶力竭。
小戴紧跟在余华生的身后，眼睛已经被风沙
迷得睁不开了，仍努力地听着，一笔一笔记
录在检查本上。“他说的话别人听不清，就我

能听得准。”戴凤殿说。
作业结束,班组回到工区，余华生看着

小戴的脸被风吹得红扑扑，赶紧打了盆热
水，用热毛巾给小戴擦脸上的煤灰，边擦边
心疼地说：“段上考虑到咱俩都在柳沟，照顾
不到家里，让你去嘉峪关地区工作，你非要
留下来，看这风把你脸吹的。”小戴依旧笑嘻
嘻地说：“我走了谁来陪你啊……”

家在 200 公里外的嘉峪关市，每周可以
回家一次。但对这对小夫妻来说，工区更像
他们的家，“回家就像住旅馆”。

柳沟站虽然级别不高，但出入新疆、来往
敦煌的火车都要经过这里，而且是中国铁路兰
州局集团公司货运的战略装车点，设备安全至
关重要，尤其是春运期间，更不能有一丝马
虎。作为班长，必须确保管内线路“零故障”。
今年春运，余华生要留在工区值班，小戴就放
弃了回老家内蒙古过年的机会，在工区陪伴。

1 月 28 日，柳沟下起了鹅毛大雪，余华
生像往常一样带领着班组职工进行站场设
备巡查。在巡查到柳沟站内道岔时，他拨开
积雪，发现一块夹板有异样，经仔细检查确

认，那块夹板有一处细如发丝的裂纹。余华
生赶紧组织职工进行应急处置，及时消除安
全隐患，确保行车安全。

有一本书上说，“你可以追寻自己想要
过的日子，种豆种瓜，认真地采茶泡茶，听鸟
鸣虫叫，观细细密密的雨滴，把生活过成想
要的样子。”而对这对小夫妻来说，轨道上没
有喧嚣也没有烦躁，没有鸟鸣也无茶香，手
牵手迎着寒风一起在道岔上走过，孤独的夜
晚互相陪伴，这就是他们想象中“爱情的样
子”。

江 杰

2 月 2 日，腊月廿八中午，刚刚结束工作
的西北油田采油三厂管理一区巡线工陈玉
均，把袋子里的大米撒在毗邻 TH10406CH
井的一处冰面上。

塔克拉玛干沙漠北缘，塔里木河蜿蜒流
过，在戈壁上留下众多的大小水泊。尽管这
里地处偏僻，荒凉贫瘠，但一方水土养一方
鸟，戈壁的鸟儿们在这里悠闲地繁衍生息。

管理一区有 1000 多公里的油气和水管
线，陈玉均操控着“无人机”一天要巡线两
次。每次巡完线，他就会赶往几个固定的投
食点，放上自己前一天晚上煮好的食物。然
后，坐下来撕开大馕，喝着开水，边吃边看着
野鸭子们从四面八方飞来，闹哄哄地抢食。

野鸭子没有天鹅的高贵，没有白鹤的典
雅，甚至都不如锦鸡的华丽，但陈玉均对它们
情有独钟。他说，野鸭子能力有限，飞不远，

也飞不走，就像自己，干别的不行，只能在这
戈壁上巡管线。

今年 35岁的陈玉均，17岁从技校毕业那
年就来到这大戈壁，原来是徒步巡线，这两年
有了“无人机”，他被培养成“飞手”。

一年年的，青春在这戈壁上绽放，也在这
戈壁上流走。有时候，在这沉寂的戈壁上，静
得能听见心跳。胸膛里“砰砰砰”的声音，让
人感到仿佛这世界只剩下了自己，有种被孤
独紧紧攥住的感觉。这时候，头顶上的空气
突然就有了震动，一两只，两三只，甚至有时
候是一大群野鸭不期而至，在头上掠过或者
盘旋。他觉得自己一下子就有了伴。

10 多年过去了，陈玉均已经记不起是什

么时候开始关注并喜欢这些野鸭，也忘了是
什么时候开始给它们弄大米吃。他只记得刚
毕业时跟着师傅巡线，早上一出来，师傅总让
赶到 8－4 计转站门前的湖边吃午饭。两个
人边吃边看着湖中的野鸭，有的悠闲地拖着
宽宽的波纹在水中游弋，有的扎猛子下去觅
食，偶尔还有一两只会飞过头顶。

师傅说，咱巡线工这活儿苦，在这戈壁
上，连个人影也见不着，也只有这野鸭子肯陪
咱，你什么时候来，它们什么时候在。

无论高兴还是烦恼，师傅都喜欢到水洼
子附近来看看那些野鸭。师傅退休的时候，
还向经理提了个要求，说自己干了一辈子，想
用厂里的车再跑一遍巡线的路。他知道，师

傅是想和那些陪伴过他的野鸭们告别。
去年暑假，陈玉均带着爱人和孩子到乌

鲁木齐去看师傅。这两年深受关节炎折磨，
师傅老得厉害，已经找不到当年在戈壁上健
步如飞的样子了。师傅说，想回戈壁看看，可
是腿不行了，在这闹市，自己就像陷进泥沼里
的野鸭子。陈玉均把手机里拍到的野鸭给师
傅看，师傅的眸子一下亮了。

陈玉均告诉师傅，现在巡线用上了无人
机，不再徒步了。师傅高兴地说，你们这代人干
石油真是有福，随后又嘱咐他，小心，别把野鸭
子给撞上了。

无人机拍下了满湖几百只野鸭，陈玉均
在除夕晚上给师傅拜年时把照片发了过去。

戈壁巡线，野鸭做伴

本报记者 蒋 菡
本报通讯员 纪 托

2月 16日，正月十二，中铁电气化局集团
城铁公司福建分公司驻地还留有很多“欢欢
喜喜过大年”的痕迹。

办公楼前的小广场上，“欢度除夕迎新
春”的大红横幅仍在，除夕那天这里举行了庄
严的升旗仪式和激烈的拔河比赛。宽敞的食
堂里，除了“大家小家一家亲”的横幅，还有一
条条“福”字拉花传递着节日的喜气，这里曾
有 300多人一起吃了顿热热闹闹的年夜饭。

“我们承建的福州地铁 2 号线正处于施
工大干关键期，所以这个春节有 160 多名员
工仍坚守岗位。”福建分公司党支部书记夏建
勇告诉本报记者，“既然留下来了，就要让大
家踏踏实实留下来，为此我们精心组织了一
系列的反探亲活动。”

他们提供“一张暖心的火车票”。员工的
直系亲属来单位过年，往返路费按高铁动车
二等座金额报销，最多可报销 4 名亲属的路
费。他们还为家属安排为期 10天的食宿，并
组织了丰富多彩的活动。

这个春节，共有 50多名职工家属来项目
部过年。23 岁的李晓鹏迎来了父母。在公
司的组织下，一家三口看了场电影。“这应该
是我第二次和父母一起看电影。那是个喜
剧，他俩一直乐个不停。”李晓鹏说，父母这次
来，深入了解了自己的工作环境，更放心了。

39 岁的自建型作业队队长吴永斌迎来
了妻子和一双儿女。朝夕相处近半个月，既
感受了小家庭团聚的温馨，也体验到项目部
大家庭的热闹，临走时孩子们依依不舍，哭着
不想走。

“干我们这行长年在外，对家的感觉模糊
了，更熟悉的是项目部。”吴永斌最难忘的，是
去年有一天儿子在电话里问他：爸爸，还有多

少天你能回来？一个月。儿子当了真，在一
张纸上画了 30个格子，每过一天，划掉一格，
可格子划完了，爸爸还没回家。又过了 10
天，爸爸终于忙完工作回去了。当他看到儿
子画的那些格子，这个汉子流泪了。

夏建勇告诉记者，原来项目部是以管理
为主，干活主要靠外协队伍。“外协人员往往
腊月十五就想着要回家，正月十五以后才返
工。遇到需要抢工时，缺人手成了大难题。”
他介绍，2017年项目上自建了 30多人的作业
队，除了吴永斌这样经验丰富的老师傅，大部
分都是新招的年轻人。“不仅让新人有了扎扎
实实练手的机会，也确保重要工序和环节都
由自己核心员工操刀，保质量保工期。”

这个春节，夏建勇的妻子和 11个月大的
女儿也来了。不过，项目上只休息除夕和年
初一这两天，所以，他们基本上也只有到晚上
才能相聚。夏建勇算算，自女儿出生以来，父
女朝夕相处的时间加起来也就半个月。在一

起生活，他才了解妻子带孩子的不易。“一晚
上就要起来好几回，要照顾孩子吃喝拉撒。
比起我们，在家里带孩子可能更累！”

26 岁的苏华超刚从老家新疆喀什过完
年回来。一年没回家了，这个春节他回去了
10 天。“回趟家不容易，等于是从咱们祖国的
最东边到最西边，先要坐飞机到乌鲁木齐，再
转机到喀什，然后再坐 3个小时的车到县里，
光是路上就要两天时间。”千里之外，身体欠
佳的母亲是他最大的牵挂，“我家在一个小县
城，只有小诊所，生了大病要坐车到市里去
看，很不方便。我想尽快在福州买个房，早点
把父母接过来，好好给我妈治病。”

“在项目部附近买房就不错啊，虽然距离
市区较远，但等我们建的地铁开通了，将来出
行还是挺方便的。”福建分公司经理王博说，

“我们公司在各大省会城市建立分公司，就是
希望以此为根据地一边拓展业务，一边让更
多员工有机会安家，真正踏踏实实留下来。”

“让大家踏踏实实留下来”

陈有会 王贵发

“爸，我明天就写辞职报告，当列车员太
憋屈了。我真不明白，你这个列车员是咋一
干 25年不挪窝的。”

“咋了，又受什么委屈了？”
“昨天，我在调行李时，一名旅客端着泡

好的方便面碰到了我身上。方便面洒在地
上，溅到她和我的裤腿上，她却抱怨是我碰她
的，还拿出一张发票，说是刚买的裤子，1800
元，让我赔她裤子。车长过来向旅客道歉，才
圆了场。后来车长批评了我，说我态度不好，
还要扣我奖金。”

“儿子，你错了，就像你去酒店消费你是
上帝一样，旅客乘坐我们的车，就是我们的上
帝，即便是受了委屈，也要尽量包容。”

这父子俩都是郑州客运段的列车员。父
亲臧志会当列车员 25年没有一次投诉，10次
被评为优秀生产者。儿子臧冀豫工作才一年
多，一受委屈就想辞职。

父子俩虽然都在一个单位上班，但在不
同车队，一个在新乡跑普速车，一个在郑州跑
高铁。父亲走车一走 6 天，回到家休息 6 天。
儿子走车一走两天，休息 3 天。父子俩一个
月内同时在家的时间也就三四天。臧志会很
珍惜这几天时间，晚上都要和儿子睡在一起，
围绕工作上的点点滴滴进行交流，把他 25年
无投诉的经验传授给儿子。

1月 21日，春运第一天，臧志会值乘的列
车在安阳站刚刚开车，旅客孙某慌忙找到他，
说自己放在行李架上的背包不见了。臧志会
详细问了他背包的特征，又发现行李架上有
个包和孙某描述的相似，马上和安阳站工作
人员联系，很快找到了被其他旅客拿错的包。

听了父亲值乘中的这些小故事，臧冀豫
发现，看上去没有多少技术含量的列车员工
作，要想真正做好，还是挺有技巧的。他终于
理解了在入职培训中老师那句话的含义：把
小事做成品牌，把重复做出新意。

2 月 19 日，臧冀豫在值乘中发现一位老
人的座椅一直处于“直背”状态，就主动帮他
调节到更舒服的位置。老人感激地说：“小伙
子，俺头一次坐这高级车，不知道座椅可以
调节，要不是你，俺得别扭一路了。”听了这
话，臧冀豫心里美滋滋的。

父子
“传帮带”

本报记者 于灵歌
本报通讯员 杨丹平

“我的爸爸朱国平从 1991 年参加工作
起就在鹰厦铁路吉舟站工作了。小的时候
我怪过他，为什么很少来学校接我，从来没
有参加过我的家长会？我也替妈妈怪过他，
哥哥患病长期需要照顾，为什么爸爸一个星
期只有两天时间在家照顾我们？”

这是福建省南平市顺昌县第二中学高
一学生朱艺林作文中的句子。2019 年 1 月
15 日，52 岁的吉舟站站长朱国平第一次参
加女儿朱艺林的家长会。

朱艺林回忆，从小到大逢年过节，小伙
伴们总有父母陪在身边，但他们家却时常少

了爸爸，倒是他们娘仨跑到偏僻的吉舟站居
多。

朱国平工作的吉舟站是鹰厦铁路线上
的五等小站，没有旅客列车停靠，只办理列
车通过和会让作业。小站距离顺昌县城有
10 余公里，站长朱国平上下班驾驶黄色通
勤车，通过蜿蜒的乡间小道到达车站。

参加工作 28 年来，朱国平尽心尽力，从
助理值班员逐步成长为车站值班员、副站
长、站长。妻子林红英这样评价丈夫：“老朱

工作起来就是一根筋，即使家里有事，你让他
申请早下一会班、多请一天假，他都不肯。如
果事情没做好，人回来了，心还在车站。”

在小站当站长，光精通业务还不够，还要会
“持家”，为职工做好后勤保障工作。车站日常
仅有3人在站，为职工做饭便成了朱国平工作
的一部分。又因为车站离村镇比较远，买菜难，
他就带着大家开荒种地，自给自足。

28 年的小站坚守，最令朱国平感到亏欠
的就是家人，特别是妻子——顺昌站货运员

林红英。“本来是她依靠我的，结果这么多年
都是她来支持我。”这是他最想对妻子说的心
里话。

2018 年 10 月 1 日，恰逢林红英休班，她
带着一双儿女来到吉舟站。列车还未进站，
朱国平便已在站台南端等候，像这样一家四
口站台相聚的画面，上一次是一年前。

刚见面，父子俩就开始了“训练”——立
正、跨立、敬礼、礼毕，一套动作下来朱润华露
出了憨厚的笑容。林红英说：“虽然儿子患先

天性脑瘫，但是在铁路边长大，每当看到火车
就会站得笔直，学着他爸爸有模有样地接
车。”

28年，车站来来去去的职工有 120余人
之多，朱国平比别人有更多理由申请调离，
但是这么多年下来，他悟出一个道理：“小站
再苦，也总要有人值守。”

有支持、理解他的家人站在身后，朱国
平坚守小站的心更加坚定了：“看，车站已经
实现了运输安全 13199天，我觉得，值！”

鹰厦线上有个坚守的身影

今年春运，中国铁路太原局集团
公司太原车辆段由 19名女大学生组
成的高铁机械师乘务队正式服役。
要想成为独立值乘的随车机械师，除
了理论学习之外，还要经过35项实作
考评，合格后才有资格上车跟师傅学
习。随车学习里程达到30000公里以
上，才能独立值乘。她们凭借女性认
真、细腻的优势，在繁忙的春运中成
为高铁安全的守护者。

图为1月28日，太原车辆段动车
所随车机械师郭蕊正在对动车组进
行巡检作业。

张晋彤 摄

飒 爽

春节期间，宁波舟山港北
仑矿石码头分公司一片红红
火火的生产场景。今年 1月，
该 公 司 完 成 货 物 吞 吐 量 达
1001.2万吨，同比增长4.2%。

蒋晓东 葛小波 摄

本报特约记者 朱润胜
本报通讯员 何乃铖

“呜……”万吨列车犹如一条乌黑的长龙
呼啸而过，裹挟起阵阵寒风吹打着周围的一
切。避车台上，一个黝黑的汉子用坚毅的目
光盯着这一切，待列车驶过，他又前后瞭望了
一下，发出口令。这是 2 月 10 日发生在迁曹
铁路曹西线跨海特大桥上的一幕，这个汉子
是中国铁路太原局集团有限公司首席技师、
滦南母材工区工长唐春辉。

唐春辉的工种被形象地称为“钢轨医
生”，就是利用手中的探伤仪为钢轨做“B
超”，及时发现并处理钢轨内部的伤损。

曹西线跨海特大桥全长 7.7公里，是迁曹
线的重点地段。冬季凛冽的海风如刀割一
般，给线桥设备作业造成了不小的困难。每
次探伤作业到这里，唐春辉都要亲自带班。

今年已经是唐春辉在岗位上度过的第 8
个春节了。春运以来，为了确保铁路运输安
全，探伤检查的要求比以往更加严格细致。
作为一名探伤工长，唐春辉深知肩上担子的
分量，经过充分调查研究，他把自己管内的设
备摸了一遍底，并对重点地段重新规划。

青工刘姚的探伤仪发出了异常报警。“工
长，麻烦你看一下这个波形，我怀疑是焊缝的
轨底缺陷。”刘姚汇报。“二营长，把我的意大
利炮抬过来！”唐春辉看过探伤仪后说。“二营
长”是唐春辉的徒弟刘勋，而“意大利炮”指的
是老唐的“独门武器”——通用探伤仪。

多年来，唐春辉带出许多徒弟，都成了技
术骨干。尽管他们早已独当一面，但只要师
傅在场，就会不自觉地请他当“参谋”。

复查后，老唐排除了这个疑似伤损。“你
们都过来，只有看准了波形成像图，才能准确
判断钢轨的状态。”职工们都围拢过来，现场
教学开始了。

唐春辉从事钢轨探伤工作已有 17 个年
头，出色地完成了大修换轨焊连探伤、新型焊
缝探伤检查等探伤新工艺的探索实验任务。

“钢轨医生”

本报记者 彭 冰
本报通讯员 韩春雨

“你为什么想当班长？”
“因为可以多挣点儿钱。”
“我觉得现在的班组管理有点死板。”
新春刚过，在吉林石化联力公司制剂车

间，一场班长竞聘会如期开展。
这个车间的员工大部分是劳务工，参加

竞聘的 5名员工也全部是劳务工。
去年底，一名班长因身体原因提出“退出

班长岗位”的要求。按照惯例，新班长一般由
现任班长推荐，推荐对象主要是班组内责任
心强、技术较为全面的员工，再由车间研究任
命。但这一次，车间决定采用竞聘方式，这样
既可以了解员工对班组管理的想法，还可以
激发员工的工作积极性，从而更好地发挥“班
长”这个兵头将尾的作用。

5 名竞聘者依次走进考场，面对车间领
导班子成员，他们首先介绍各自工作简历，然
后回答一系列问题：你自身有何优缺点？为
什么想当班长？如果当上班长会怎么做？如
何对待班组内“调皮捣蛋、思想活跃”的员
工？对车间安全生产有何建议？认为车间还
有哪些安全隐患？

“我来车间 3年，之前在碳素厂工作了 17
年。”段喜军说，“我的优点是细心，缺点是有
时懒惰。如果当上班长，我想先从班组管理
抓起，还要与员工打成一片……”

“我来车间不到 1 年，主要上白班，以前
在外面打过工，干过多个工种。我的优点是
喜欢学习。参加竞聘，我就是想提升一下自
身能力，也想好好干，多挣点儿钱。对于班里
思想活跃的员工，我觉得平日要多与他沟通，
了解他的想法，先跟他交朋友。”孙文龙说。

经过两个多小时的激烈角逐，制剂车间
第一场竞聘会结束了。

“段喜军有过班长工作经历，语言表达顺
畅，班组管理理念与车间较为统一。”“孙文龙
在车间工作时间短，平日上白班，对倒班岗位
不太熟悉，但在班组管理中有一定想法又年
轻，可作为后备人选。”……最后，车间班子研
究决定，聘任段喜军为凝聚二班班长，如果他
能通过三个月的试用期考核，就可正式上任。

竞聘班长

【班组现场】

小站再苦，也要有人值守

开门红


