

新春走基层



1月28日8时,张建福夫妇把刚摘的辣椒运往附近的集散中心。



1月28日14时,搬运工将打包好的辣椒装上车,准备送往寿光农产品物流园,再中转至北京新发地市场。



更多精彩 扫码关注



1月28日6时,山东省青州市高柳镇东王车村,张建福正在自家蔬菜大棚内采摘辣椒。这个大棚长85米,现在每隔10天可以集中采摘一次,每次可以摘1500斤。

一只来自山东潍坊的辣椒,从采摘、分拣、货运、中转批发、再加工、摆上超市货架,最终成为北京市民餐桌上的一份佳肴,历经35个小时,辗转500多公里。在这只辣椒的进京之旅中,一条相对完整的节前首都蔬菜供应链显现出来,其中离不开为保障它顺利运行而坚守岗位的各行业劳动者们。

35小时,500公里,1只辣椒的进京之旅

本报记者 吴凡 摄影报道

1月28日5时40分,山东省青州市高柳镇东王车村的一个蔬菜大棚内已亮起了两束白光。棚外寒风阵阵,天上星光点点。张建福夫妇一早就来了,脱掉外套,绑上头灯,一人拿上一个蛇皮袋,便钻进辣椒丛从林里忙碌起来。

张建福种植大棚蔬菜已近20年,目前这个大棚是2015年引进的第五代,操作更加自动化,产量也更稳定。“这个产量、质量都没问题,就是价格搞不清楚。”张建福最大的担心是菜价不稳定,低的时候赔本也得卖。7时许,“蔬菜价格群”(微信群名称)里传来最新消息,28日的精选尖椒收购价从前日的2.8元/斤涨到了3元/斤,张建福赶忙把这个消息大声告诉了老伴儿。他们这个85米长的辣椒大棚现在每10天就可以采摘一次,每次可以采1500斤。涨了2角钱意味着他们今早的忙碌可以多换回300元钱。

8时30分,辣椒被张建福夫妇用三轮车送到附近的蔬菜集散中心等待分拣打包。集散中心的加工车间有两个篮球场那么大,从事分拣打包的有近20人,一个个坐在小板凳上,等着一大袋一大袋的辣椒“从天而降”。另有搬运工七八个,围在一起聊天晒太阳。这是一天中唯一的轻松时刻。

姜坤是本地的年轻女孩,在这里从事分拣打包的工作。这几日收货量大,她每天要分拣打包100多箱,经手的辣椒数以万计。她每装一箱可以获得1.5元的酬劳,如果晚上加班,每箱会涨到2元。

“中午怕是落不着饭吃了。”姜坤看着堆成小山一般的辣椒抱怨了一句。分拣工的工作看似简单,但要求眼快手快地重复动作,持续时间长,经常会腰酸背痛,要不时起来舒展下身子,吃饭还没点个。唯一好处是新鲜的辣椒、茄子、西红柿就在手边,擦一擦就着烧饼就能当午饭。

14时,辣椒打包装箱完毕,上了一辆小货车,目的地是20多公里外的全国最大的蔬菜集散中心——寿光农产品物流园。寿光不仅是全国有名的蔬菜之乡,还是南菜北运、北菜南调最重要的中转站之一,直接供应北京市三分之一的蔬菜。小货车到了这里,立刻被装到跑北京新发地农产品批发市场的大货车上。

19时,大货车装载完毕,准备发车。老家在寿光的许平是这辆大货车的司机,跑这趟线路只有一年多。妻子因为担心他的安全,也为了少些牵挂,便随车陪着。“我其实就是怕他抽太多烟,想着在车上可以管着他。”妻子开玩笑说。一路上,许平只在服务区的卫生间里和过收费站检查的时候偷偷抽了两根。而在平时,跑这一趟至少得一包烟。

在车内,妻子一会儿主动找话题聊天,一会儿给他揉揉肩膀、按按颈椎,一会儿帮忙按电话号码。7个小时的车程,他们只在一个服务区休息了10分钟,吃了根火腿肠,顺便把货车上的包装绳紧了紧。

由于北京对大货车运行有严格的时间限制,给北京送菜的大货车不得不每趟都跑夜路。“好在时间不算太长,每到收费站都可以下来走一走。”许平说,“这一路都是绿色通道,速度还是有保障的。”

29日凌晨2时,大货车顺利抵达北京新发地农产品批发市场。在一个熟悉的小卖铺,夫妻俩各吃了碗炒面后便回车内休息了。4个小时后,东方渐白,辣椒也终于等来新发地的搬运工人们和批发市场的买主。不一会,市场内被挤得满满当当,大大小小的货车、皮卡、面包车、三轮车、电瓶车到处都是,人声鼎沸,鸣笛声四起,一派年前的繁忙景象。

29日上午,这批辣椒以4元/斤的价格顺利售出。其中一箱在中午被送到北京望京地区的一家果蔬直营店内。经过再包装,它们被摆上了货架,标价5.98元/斤。70多岁的周菊吟女士最先看中了这些新鲜辣椒,便买回了家。16时40分,一盘香喷喷的尖椒炒鸡蛋端上了餐桌。

至此,辣椒离开大棚刚过35个小时。



1月28日21时,货车司机许平在服务区休息的时候担心货车后面的绳子没绑紧,便上车仔细检查了一番。



1月28日22时,许平的大货车通过河北高速时在免费的绿色通道接受检查。



为了安全驾驶,许平打电话都由老婆帮忙按号码。



1月29日早晨6时,北方各地的蔬菜批发商已陆续抵达北京新发地市场。一位买家(图左)正和新发地的供货商讨价还价。



1月29日14时,辣椒被送到北京新发地菜篮子望京直营店内,超市员工将其分拣包装后,摆上了货架。



1月29日16时40分,北京市民周菊吟女士将买回的辣椒做成了一道菜。

←1月28日上午10时,青州市高柳镇东王车村的蔬菜集散中心迎来一天中最忙碌的时刻。