

农民工

周刊

责任编辑:程莉莉
新闻热线:(010)84151095
E-mail:grbnmgzk@163.com



漫画:赵春青



本报记者 郝赫

1月24日早上6点半,像往常一样,张淑云骑着摩托到达尚处于沉睡中的校园时,天还未亮。10公里路,20多分钟骑行,为了抵御北方冬日的寒冷,张淑云把自己裹得严严实实。家在河北省承德市大石庙镇秋窝村的她已经在河北民族师范学院干了3年的保洁工作,寒来暑往,每周7天,59岁的张淑云笑称自己已经习惯了这样的工作节奏,“在家闲着还不如出来挣点钱补贴家用,就当锻炼了”。

临近年关,学校放假,但像张淑云这样的高校保洁员却依然坚守在岗位上。“楼里还有上课的教室,有人在,我们就要值班跟着,不能没人打扫啊。”张淑云早早地走进实训楼,熟练地换上工作服戴上手套拐进了卫生间。5层楼,10个卫生间,加上走廊、楼梯、部分教室,张淑云拿着扫帚过一遍,抹布抹过各个角落,再停下已经是3个小时之后。

10点半,还没有来得及吃早饭的张淑云收拾好保洁工具,骑上摩托准备赶回家吃口饭,下午1点再骑回校园。“在这边吃太贵了,一顿饭就要8元、10元,每个月2000元的工资哪够花在这上的。”赶上村里有集,张淑云会顺路买些菜,“不过这阵子不用,老公最近没活,在家应该做好饭了”。

张淑云的丈夫在外做零工,两个人挣得不算多,日常开销也不大。“最大的花销就是给孩子买东西了。”张淑云的一儿一女已经成家工作,孙女和外孙女都在上学,每个月老两口花在两个孙辈身上的钱有六七百元。“买个书啊本啊,学习用品,都是花钱的地方。”除此之外,每个月花四五百元买菜做饭也是张淑云的日常开支。“每个月能攒几百元就算不错了”。

张淑云告诉记者,去年一年,她和丈夫两个人攒下1万元,“想着岁数大了,要留些钱,怕有个毛病要去医院看病用”。

下午1点,张淑云又开始了新一轮的保洁工作。假期校园保洁员少,她要一个人负责两个楼的卫生,只要一进校园就有干不完的活。“最难搞的就是卫生间,一天三四遍。刚来工作时真是连着两周都吃不下去饭,又脏又累。”如今再提起对这份工作的感觉,张淑云坦言,适应了就好了,“哪个活不累?就图个干着顺心就行了”。装过房顶、擦过酒箱,张淑云打算就在保洁的岗位上干下去了,对她来说,周围的人和环境是最重要的。“主管说话和气,凡事也为我们考虑,我们愿意跟着他干。再说对这里也熟悉了,干完活心情舒畅地回家比什么都重要”。

下午4点多,张淑云结束了一天的工作,最后又检查了一遍各个卫生间,才放心地换下工作服,准备启程回家。

“到家吃个饭聊个天就是休息了。”说话敞亮的张淑云有不少来往的亲戚朋友,再过几天,夫妻二人又要开始年根里走亲串友了,“提瓶酒,带箱当地的特产,这一年省吃俭用的钱,不少都花在这节点了。加上平时的人情往来,一年能花四五千”。

谈及新一年的计划,张淑云笑言,“今年想装修房子,但钱不够啊,这项花销可没个准儿。多攒些钱再说吧”。

承德59岁保洁员张淑云:夫妻俩去年攒下1万元

本报记者 黄榆

“12个小时工作时间,日送量300件,分拣货物重达数吨,负重七八公斤,步行40多公里,爬楼46层,手机24小时全开。”这些数字,勾勒出一个快递员每天的工作状态。

1月24日,离春节还有10天,昆明的街头巷尾彩灯高悬,整个城市都沉浸在迎接春节的欢乐氛围中。晚上7点,赵小妹正在派送当天的第171个快递,这个时间是每天任务的收尾阶段,她说自己必须保证送达当天所有包裹。

“虽说辛苦但收入还行,顺便减肥了!”赵小妹边投件边说,“春节前几天最忙,每天早上7点起来,赶到单位后尽快将货分拣出来,避免人流高峰期。”

今年24岁的赵小妹是安宁市青龙街道赵家庄村村民,18岁高中毕业后就出来打工了,之前做过餐馆服务员、收银员、服装导购员。

“服务员和收银员工资都不高,每月3500元左右,服装导购员4500元左右,每月除去房租和水电费600元,伙食费1000元,日用品和护肤品300元,买衣服花200到300元,加上朋友

——五名农民工的年度收支账本

昆明24岁快递员赵小妹:“虽说辛苦,收入还行”

年入7.7万元 最大愿望“自己做老板”

吃饭、电话费,最多一个月能攒下700元。”她说,“我家里没啥负担,但我总想试着边打工边看看可以做点啥小本买卖。”

2016年8月赵小妹经表哥介绍来到申通快递昆明西山区金广路网点。

“这几年大件越来越多,买家的购物习惯也正在改变,他们越来越喜欢在网上购买家电类的大件产品,对电商更加信赖。这对我们快递员的要求就更高了,送快递是个体力活,更是脑力活。”赵小妹坐在电动车上傻笑着,露出两颗小虎牙。

穿梭在昆明的大街小巷,赵小妹每天都要走上数万步,完成一两百个快递订单的配送。从来没有固定的吃饭时间,工作量大的时候就随便在路上吃点。

像赵小妹一样的快递员,在城市里还有很多。据相关数据统计,2016年至2018年,中国快递员数量增长50%,总数量已突破300万人。

“只要不被客户投诉,每月到手的工资大概有6000到7000元,收入高了以后,我和朋友合租了一套环境更好的小区房,100平方米三间卧室,每人每月房租加上水电费750元,电话费80元,吃喝用度跟以前一样,每月能攒下2000到3000元。”赵小妹笑呵呵地说,“从2012年到2018年底,我出来打工整整6年,攒了快10万元,我家好几个亲戚都做快递员,我们正琢磨4个人盘下一个快递网点来,一家子做经营,每人出6万元,经过我两年的考察,一个网点每月除去房租盈利在3万到4万元之间,这事是可行的,自己多努力能多挣点钱,谈对象的时候自己也能硬气点。”

能硬气点。”

赵小妹告诉记者,2018年她总收入7.7万元左右,支出方面房租、水电费、物业费9000元,伙食费1.2万元,电话费900元,日用品800元,护肤品2000元,衣服花销4000元,和朋友吃饭出游大概2000元,中秋节给父母和弟弟买些东西花了4000元,“今年是收入最多的一年,余下的4万元和之前攒的钱我买了银行的理财产品,每年还有一两千元的利息呢。”她说。

“我打算今年3月就把网点盘下来,虽说收入只比之前打工多一点,还要承担租房和投入本金的压力,看上去有些不值得,但我相信快递行业会发展得越来越好,我新年最大的愿望就是自己能做老板,外加生意兴隆。”赵小妹满心欢喜地说。

合肥30岁木工张华:参与国家级大型工程,儿子出生……

挣了10万元 这一年“收获满满”

目要求高、任务重,陪伴家人时间有限,没办法,好在家人都能理解。”

张华今年30岁。高考失利后心灰意冷的他直接进入工地跟着师傅学习木工手艺,现在已成为一名班长。在工作中,他时常会接到临时或紧急任务,辗转于全国各地的工地。从最初的住宅到学校再到国家大型工程,张华细数起自己参与建设的各项工程,满心骄傲。“我记忆最深刻的就是孩子出生时参与的项目,这个项目伴随他成长。”

2018年6月12日深夜,正参与某高中校园建设项目的张华突然接到老板的电话,“晚上把东西收拾一下吧,明天一早到新工地去,待会儿发定位给你。”老板并没有过多交代,张华心存疑惑,“什么样的工程这样急切,手里的工程还没完。”第二日,张

华与20多名工人带着疑惑来到了老板指定的施工

现场。这个项目是中科院量子信息和科技创新研究院,“一到工地,‘中字头’‘量子’等字眼映入眼帘,不禁让人产生敬畏之心。”张华形容,一进现场便觉得震撼。100多台崭新水泵整齐地排列着,大挖机和小挖机早已在那里等待着他们大干一场了。当天一直抽排水、定点、放线施工到夜里零点,现场照明不足直接使用手电,为的就是要实现一星期破除所有灌注桩的诺言。忙碌了一天后,张华也能理解老板为什么那么着急了。

“施工进度快,通宵干活是常有的事情,有时也觉得压得人喘不过气来,但我必须顶住压力,给工友们做个榜样。”作为班长的张华,每日清晨不厌其烦地强调着安全生产的重要性,节假日更是陪伴在背井离乡的工友身边。张华家位于合肥市肥东县,其实离工地只有50分钟的车程,“工友们比我还想家,我不能常往家里跑。”2018年中秋节,陪伴工友们过完节后,晚上当张华赶回家时,家里的团圆饭已经散了,一个人吃了顿面条便又赶回了工地。“好在单位在工地建有‘匠心园’,里面生活设施齐全,冬天为我们发放棉服,更重要的是每月除了工资之外还发放3000元生活费,‘匠心园’就像家一样温暖。”

年关将近,张华说已经偷偷给家人备好了礼物。他花50元给儿子买了个小猪玩偶,“这可是儿子的第一个春节,一定要多陪陪孩子。”此外,他还准备送妻子一辆能避风避雨的电瓶车,“过完年她就要上班了,有了电瓶车,上下班路上她就不冷了。”

北京30岁花艺师李盼:入行9年,收入稳定,知足常乐

年入7万元 最大支出是一日三餐

本报记者 郝赫

“多头红玫瑰1支,香槟玫瑰1支……”对照着手机上刚接到的订单,李盼在花柜前挑挑拣拣,不一会儿就拿齐了订单上的鲜花。正巧有顾客推门而入,她又赶紧放下手中待包装的花束,笑着迎上前,“您想要选些什么花?”

9年花艺师,李盼对这些缤纷绚烂的花朵名称早已烂熟于心,如何搭配、养护,李盼总会不厌其烦地告诉前来买花的顾客,得到捧花离开的人一句真诚的感谢,她就会觉得又将一份美丽的愉悦送了出去。

李盼的老家在山西省运城市盐湖区一村庄。2008年,19岁的她经老乡介绍来到北京。“当时老板做线上花店,人手不够,我过来帮忙。一干这么多年,也就再没换过工作。”私下里内向的李盼笑起来有些腼腆,却在转身投入“花丛”、为顾客介绍时侃侃而谈——这是她最熟悉的。

2018年秋天,李盼一直工作的线上鲜花店选址在北京东城区雍和宫附近开设实体店,她作为老员工和同伴一起从网络销售转到了线下经营。这间名为“只和花”的24小时花店是李盼一个新的开始。“虽然这些年都在做花艺这行,但如今可以和不同的人面对面打交道,走出了小圈子,还是很开心的。”李盼告诉《工人日报》记者,于她而言,每天最幸福的时候就是店里人来人往的时候,为不同的顾客搭配出不同花束,看着他们满意的笑容,她觉得很有成就感。

而同样让她知足的,还包括目前较为稳定的收入。“2018年的一个小目标就是希望赚更多的钱,每个月能到5000元,现在实现了。”李盼笑称自己颇有渐习惯,偶尔遇到的不顺心,大多来自少有的难缠顾客。“觉得自己已经很尽心了,但还是有可能遇到刁难。”李盼坦言,每逢这样的时候只能自己调整心态,对她说来这并不难。“遇到开心的事情就把之前的不愉快盖过去了。”天天和花打交道,和喜欢花的顾客打交道,这大概也是李盼始终能够保持知足、开朗

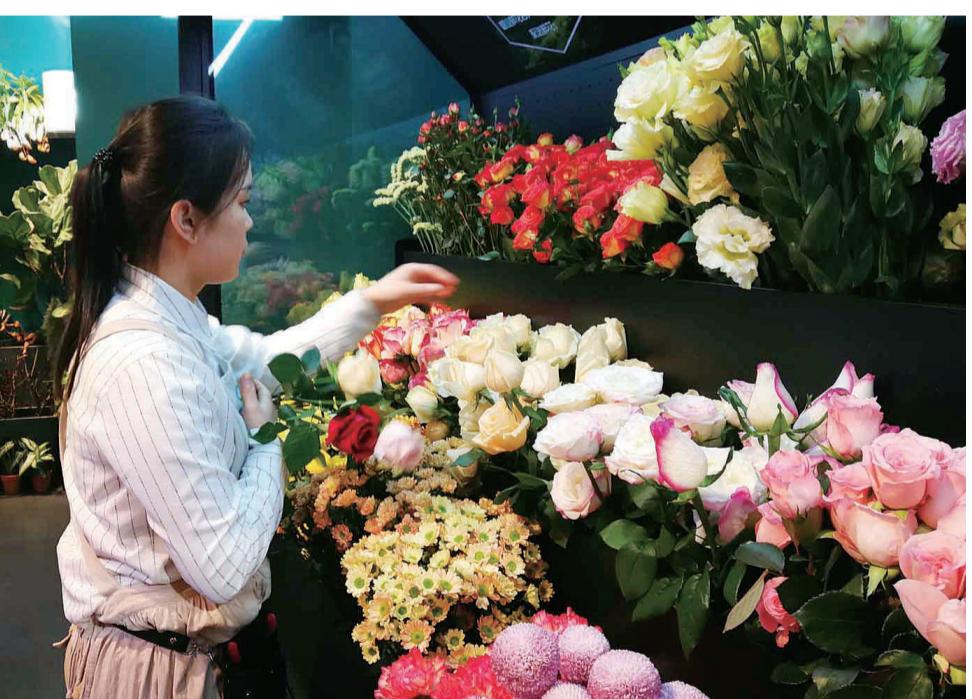
些知足常乐的心态。她为记者简单地算了一笔账,2018年,她一年的收入大概7万元左右。“每月最大的支出是一日三餐,因为平时工作忙,总需要点外卖,一个月大概要2000元。其次是购物方面的支出,比如给自己和家里老人买衣服等,大概要1000元;再有就是逛超市了吧,500元左右。”李盼对钱并不敏感,“有需要会买,但没必要的也不会乱花。”

因为丈夫的老家在北京附近的河北燕郊,已经成家的她不再面临租房支出,每个月可以省下的3000元都妥善存好,“毕竟孩子也4岁了,会为他多打算些。而且店内工作刚起步,去年也没有时间再有其他支出”。

李盼结束一天的工作时已经是晚上8点多了。作为刚起步的24小时花店,有许多尚需要李盼和同伴探索的地方。一个月一轮换的早晚班她已经逐

渐习惯,偶尔遇到的不顺心,大多来自少有的难缠顾客。“觉得自己已经很尽心了,但还是有可能遇到刁

难。”李盼坦言,每逢这样的时候只能自己调整心态,



对照着订单,李盼在花柜前挑挑拣拣,不一会儿就拿齐了订单上的鲜花。 本报记者 郝赫 摄

但对她说来这并不难。“遇到开心的事情就把之前的不愉快盖过去了。”天天和花打交道,和喜欢花的顾客打交道,这大概也是李盼始终能够保持知足、开朗

的心境的原因。

“2019年也没有大目标,先把实体店做好吧,关注眼下最重要。”李盼笑着说。

福州59岁保安张仲根:2018年经历两次“涨薪”

年入3.38万元 对退休生活充满期待

本报记者 于灵歌

晚上6点,结束了一天工作的职工陆续走出机关大楼。此时,保安张仲根准时来到一楼大堂,他的巡查工作才刚刚开始。

今年59岁的张仲根老家在福建省邵武市农村,3年前来到福州打工,在鼓楼区一栋机关大楼里做起了保安。在此之前,他在老家的一家化工厂做安全检查工作。因为有管理经验,去年11月,他开始担任夜班保安的班长。从每晚6点到第二天一早6点,张仲根负责带领一支5人的保安队伍,在大楼及周边巡逻、检查。

张仲根坦言,自己平时日子过得比较节省。由于全年负责夜班,他平时大多住在物业公司提供的职工宿舍,周末偶尔借住在福州的亲戚家,与同在福州打工的爱人相聚。虽然条件艰苦了点,但住宿的费用就相对省下了。

张仲根告诉记者,2018年他经历了两次“涨

薪”:原本保安岗位的月工资为2700元,9月起,新的物业公司以给予社保补助的名义将工资调整至2900元;11月当上班长后,自己每月还能多领300元。一年算下来,工资收入有3.38万元。

“工资是涨了点,但一年过去手头真没剩下几个钱。”张仲根算过一笔账,尽管公司每月多发了200元工资,但并不给保安缴社保,他不得不自行缴纳。“每年我要自费缴社保6000元,平摊到每个月自己还要多掏300元。”

张仲根坦言,自己平时日子过得比较节省。由于全年负责夜班,他平时大多住在物业公司提供的职工宿舍,周末偶尔借住在福州的亲戚家,与同在福州打工的爱人相聚。虽然条件艰苦了点,但住宿的费用就相对省下了。

每天早饭、晚饭,张仲根吃得很简单,中午在大楼里的食堂用餐,周末有空也会自己买菜做饭。算下来,自己每天在餐饮上花费25到30元不等。作为调剂剂,张仲根偶尔也会买点小酒喝,“一般是商店里20元一小瓶的白酒。”

虽然每天穿着同样的工作装,张仲根平时也会为自己添置些衣服。“衣服大多是一两百元的,不会很贵。”而因为工作要求,平时他很少用手机,也从不网购,手机通信的费用每月控制在50元左右。

2018年全年,光衣食住行等日常开支就花去1万余元,占了张仲根工资收入近一半。除此之外,张仲根预料之外的支出是两笔手术费:爱人因为身体原因做了两场小手术,总共花了6000多元。张仲根坦言,对他而言看病还算比较贵。“平时有个小感冒至少也要花一两百元,更别说看大病、动手术的开支了,一场小手术就花去一个月的工资。”

临近退休的张仲根,也盘算过自己和老伴退休后的生。令他有些担忧的是,退休后自己每月只能领到1000元左右的退休金,养老支出是个潜在问题,“儿子不在身边,我们都会越来越老,谁也不知道以后身体会出什么问题。”为此,他自费2700元考取了建筑物消防员资格证,打算退休后从事建筑消防工作,多挣点养老钱。

2018年,张仲根实现了自己的一个小目标:在孩子的资助下,前些年贷款在县城里买的房子已经进入了装修阶段。尽管目前,张仲根和爱人每月还要共同承担2800元的房贷,但老两口对今后的退休生活仍然充满期待。