



## 少年时光的朋友 当代艺术的津梁

《少年时光的朋友》



[印] 阿米特·乔杜里 著 曾文华 王莅 译  
四川文艺出版社

小说家阿米特·乔杜里收到邀请,回到阔别多年的故乡孟买参加文学活动,陌生又熟悉的故地重游,勾起了他心底对这座城市的思念,也让他回想起和好友拉姆在一起的美好时光。虽然两人已渐行渐远,各自有着不同的际遇,但每次重逢都让阿米特从心底感到欢喜,仿佛转瞬之间便回到了无忧无虑的往昔岁月。

故乡、朋友、生活,一切都在改变,没有改变的是,他们依然守望相助,跨越了时间、空间的限制,共同度过人生每一个不期而至的意外或惊喜。

这是一个关于友情、成长和陪伴的故事,也是每一个人少年时光的缩影。在人生的每一个阶段,或孤独,或绚烂,都有那样一个人,愿意分享你生活中的挫折、失败和荣耀,这是何其幸运的一件事……

《逻辑十九讲》



[美]威廉姆·沃克·阿特金森 著 李奇 译  
江苏人民出版社

本书理论主治各种“网络喷子”“杠精”“奇葩说”。《逻辑十九讲》是美国著名思想家、作家、“新思想运动”之父阿特金森针对大众读者所撰写的一本逻辑学通俗入门读物,此书出版直接影响了美国的科学观念,促进了美国现代化的进程,后来也被列为教科书级别的作品。全书从逻辑学最浅显的概念入手,用通俗和生活化的语言,系统、简洁地阐述了逻辑学最基本的原则与思维方式。其中诸如推理、归纳、因果关系、真假命题、是非条件等专业术语,作者都进行了通俗易懂的解释,旨在让读者明白逻辑对于日常生活及普通思维、行为方面的价值和意义,并掌握简单的逻辑思维能力和推理能力,以扩展、提高读者的认识和认知能力。

《大英帝国的崛起与衰落》

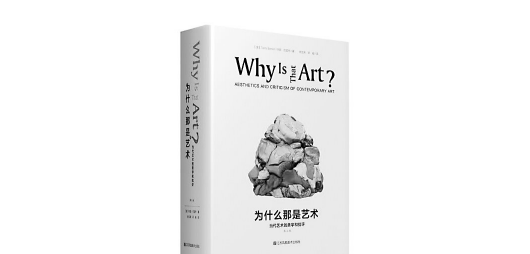


[英]劳伦斯·詹姆斯 著 张子悦 解永春 译  
中国友谊出版公司

本书时间跨度从伊丽莎白时代开始,一直到20世纪晚期。书的初始部分,作者盛赞了早期冒险家为英帝国的崛起立下的汗马功劳,以及一代代殖民的情况。第二部分,主要讲述的是英国为维持其霸业,与诸帝国争霸的故事,战争拿破仑开创了不列颠的百年霸权。第三部分讲述的是19世纪英帝国鼎盛时期。第四部分叙述的英国在两次世界大战中的表现,是英帝国衰落的开始。第五部分叙述了战后英国维护帝国做出的种种努力,是英帝国落幕的故事。

这部非常专业的书,但写得又很有故事性;引人入胜,发人深省。从中我们不仅能重温日不落帝国的兴衰光影,而且能深刻洞悉世界历史的发展走向,是一部非常值得读的历史著作。

《为什么那是艺术》



[美] 特里·巴雷特 著 徐文涛 邓峻 译  
江苏凤凰美术出版社

为什么那是艺术?为什么它会被放在艺术博物馆里?谁说这是艺术?为什么说这是一件佳作?

作者就历史上已获确立的各类艺术理论流派,包括:现实主义、表现主义、形式主义和后现代多元主义等,运用各派理论分析当代艺术作品,探讨各种解读模式的优势和局限。同时,通过范例将抽象观点以通俗易懂的方式融会贯通,涉及:具象和抽象绘画、动漫电影、大型雕塑、行为艺术、摄影、关系艺术和影像装置等多种当代艺术作品类型。

本书通俗全面,可以帮助读者获得对当代艺术、学术研究和理性论证的全新鉴赏能力,是美学、艺术理论、艺术批评和艺术哲学课程的理想教科书,也是大众读者的当代艺术入门津梁。(晓阳)

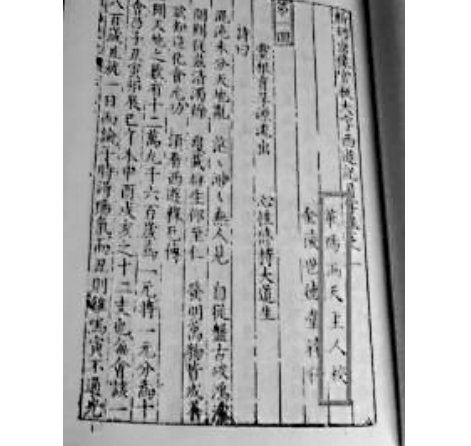
李云天

最近,有关《西游记》的话题备受关注。很多读者第一次听说“《西游记》的作者不是吴承恩”这种观点,倍感惊讶。是的,现在流行的百回本《西游记》的作者,不一定是吴承恩。至于《西游记》的作者究竟是谁,至今没有定论。

华阳洞天主人到底是谁

过去的小说,与今天的小说完全不同,它们往往经历很长时间和很多人之手,很难说谁是主要的作者。越是名著越是如此。

《西游记》是明代中晚期的作品,最初版本只署“华阳洞天主人校”,我们不知道这个“华阳洞天主人”是谁,也不知道他只是校对了一番,还是写定者之一。



可以肯定的是,有一位高手做了全书的统稿、编排、润色工作。但书的作者绝不是凭空写出来这100回的。那时文人和书商合作,或者书商本身就是文人。所以很难说一本书究竟是什么人写的。《西游记》里有许多前后照应不到的地方,就是这样形成的。古代的文人,归根到底是要走仕途的,写通俗小说,并不是多么露脸的事。

# 书海无涯巧选书

杨军

人过而立,心境渐趋淡泊,读书不再是为考试或职业,而是源于内心的需求。但在有限的时间、精力、经济条件下,面对书店里那些琳琅满目的书本,应当选哪些来读呢?总不可能像瞎子摸鱼,逮着哪本是哪本。

在书海徜徉几年,我的经验是既要书的内容值得读,又要书的外观和形式让人感觉舒服,而且还要节省口袋里钞票。

以我来说,阅读一是消遣,二是有利于写作。为了写出好文章,当然要读好书。我研究作家们读什么书,特别是那些成功的作家。我注意读一些作家的自传、报刊上对作家的访谈,只要是他们介绍的书本,我都用笔记下来,再按图索骥,买这些书来读。沈从文、张爱玲、波伏娃、马尔克斯、昆德拉、刘亮程……几年来,读到了很多经典名著,使胸襟和写作能力逐步开阔和提高。当然,每个作家都有自己的特点,这些书也有不对胃口的,比如乔伊斯、比如亨利·米勒,读起来总是吸引不了我的注意力,在这种情况下,不必因为是为名著就硬读下去,合上书本,放弃它,另选自己喜欢的书来读。

我不买那些开本太大的书,也不买精装和太厚的书。现在的书商为了猎奇出新,或是为了抢读者的眼球,喜欢出一些异型书,不是长方形的,不是32开,而是正方形或者窄长条形,有的甚至大到书架格子里放不下,和16开差不多了。这样一本书,单独来看,像是艺术品,但书毕竟是用来读的,不是摆在那里看的,太大了拿在手里不方便。精装书的封面硬邦邦的,纸张有时也太硬,沉甸甸的。你要读时,须正襟危坐在书桌前,极不自在。一位同学是通信公司的老总,书柜里摆满了崭新的精装书。他说的都是人家送的,从没看过。它们就适合摆在

《西游记》在当时就是消遣用的。如何见得呢?元末明初的古代朝鲜有本书叫《朴通事谚解》,里面都是些常用的汉语对话。有一段对话是这样的:

甲:“我们两个买文书去来。”  
乙:“买什么文书去?”  
甲:“买《赵太祖飞龙记》《唐三藏西游记》去。”  
乙:“买时买四书六经也好,既读孔孟之书,必达周公之理,要那些平话做什么?”  
甲:“《西游记》热闹,闷时节好看。”

这本朝鲜教学书还保留了大量的当时《西游记》的片段。其中有车迟国一段,和今天的《西游记》基本故事已相差不多。

丘处机的乱入

百回本《西游记》修炼内丹的内容很多。这里面一定经过了全真道教徒的加工。所以,一直以来人们以为,这部《西游记》是全真七子之一,丘处机丘真人写的。

事实上,丘处机确实有一本《西游记》,但多了几个字,叫《长春真人西游记》。这个故事在《射雕英雄传》里有。丘处机从中原出发,千里迢迢跑到西域去见成吉思汗,“一言止杀”,劝说大汗不要滥杀无辜。这自然也是一个颇具传奇色彩的经历。于是,丘真人的弟子李志常,就把这段经历写成了书,叫《长春真人西游记》。

这本书写成后,似乎在社会上流传不广。但是因为丘处机实在太有名了,又模模糊糊听说他有个什么《西游记》。于是纷纷认为,市面上流传的小说《西游记》就是丘处机写的。

但是今天的百回本《西游记》肯定不是丘处机写的。因为这里面出现了很多明代才有的东西,比如锦衣卫。这些后代的名词,不是生活在元代的丘处机能知道的。

吴承恩的刷屏时代

丘处机的乱入,一直保持到乾隆末年。大学者钱大昕跑到一个蛛网尘封的藏经楼里,把这本《长春真人西游记》给抄出来了,在社会上一传播,人们才知道,此西游非彼西游。于是丘处机的著作权就被粉碎掉了。

# 书海无涯巧选书

那种装门面的场合。

我选择那些32开的书,如果没有读完,卷过来放比较方便;外出携带也轻巧,随身带上一本,哪里都可以拿出来读。我们白天在职场上打拼,回家来的读书方式要让自己舒服。躺在床上或者陷在沙发里,捧一本不太厚又不太重的书,一页页读过,累了折好书页,随手放在旁边,吃点水果或者品口香茗,再接着沉醉……外面的市声渐渐远了,人生如此,夫何以求?

一介小民,买书既要货真价实,但也不要贪小便宜。同一作家的书,买时想想以前买过的版本,翻翻书的内容再作决定。现在某些人出书,把以前的选本增加几篇文章,换个名字,又出一本。如果你买了这样的书,你就上当了,花的是冤枉钱。尽量不要买地摊上或信誉较差店里的书,哪怕是打三折。盗版太多,错别字连篇,对自己的写作和学习都不利。那样的书放在书柜里,就像衣橱里一件做工低劣的衣服,怎么看也不舒服,丢了又可惜。

掌握了选书的窍门,几年来,在经济条件十分有限的情况下,我买了不少好书,没有花不该花的钱,获益匪浅。现在,我家里的藏书虽说 not 很多,本本都有价值,本本都让我爱不释手,看上去都舒服方便。我一边读书,一边写作,时有文章在各地报刊上呈现。虽然岁月流逝,人生渐短,内心的充实却让我觉得生活充满阳光。正如从前读过的两首诗所言:只要秋霜里结好你的果子,又何必在春花面前羞羞。



## 《中国妈妈蓝皮书》发布

中有哪些困惑和感悟?社会应该如何关爱她们……

该书既有第一手调研数据,又精选名家的教子手记和亲情故事,并针对妈妈们关注的共性问题,从家庭关系、夫妻关系、亲子关系、工作与家庭关系等方面,也给出解决方案,是一本指导年轻妈妈们正确处理夫妻关系、婆媳关系、亲子关系和工作关系的生活读本,不失为年轻妈妈们的良师益友。(苏墨)

## 《我国工业文化的宝库唐家闸》出版

本报讯(记者赵昂)日前,《我国工业文化的宝库唐家闸》一书由苏州大学出版社出版发行,该书由陆嘉玉著,著名实业家张謇之孙张绪武题词,中国社会科学院学部委员金镛等专家学者作序。

在近代工业史上,江苏省南通市唐家闸完全是由中国人自己建立的工业镇,也因此被两院院士、著

那《西游记》的作者又该是谁呢?大概乾隆年间,有人在一本《淮安府志》里发现了这么一条:吴承恩:《射阳集》四册口卷、《春秋列传序》《西游记》(方框里那个字原本就丢了)。



吴承恩故居内的吴承恩半身铜像。资料图片

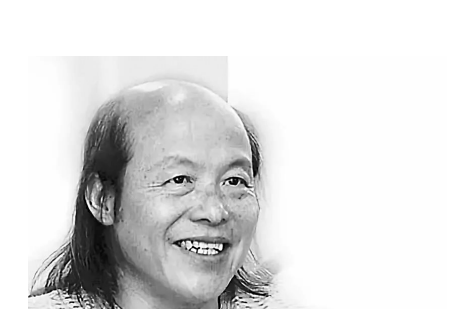
虽然是一条孤证,但大部分的人却是相信了。鲁迅、胡适也都采纳了这个看法。经他们宣讲,吴承恩是百回本《西游记》作者的事,就被大众认可。20世纪20年代,铅印出版了第一部署名“吴承恩”的《西游记》。1949年以后,出版的《西游记》,都遵从胡适和鲁迅认定的结论。

很可能就是一本重名书

不错,吴承恩确实写过一本《西游记》,但这很可能只是本重名书。

人经常有重名的,比如“吴承恩”这个名字,历史上就有很多。书的名字就像人名一样,也经常有重的。一说《变形记》,大家都知道是卡夫卡的现代小说,其实更早的是古罗马奥维德还有本史诗名著《变形记》;一说《忏悔录》,大家都知道是法国卢梭的作品,其实最早的是古罗马的“圣人”奥古斯丁的《忏悔录》——这些是外国作品,再看中国:我们在网上搜索一下《醉翁谈录》,就会发现两本书,一是现代人叶大春的《醉翁谈录》,二是宋朝罗烨的《醉翁谈录》。

只靠《淮安府志》记录了吴承恩写过《西游记》,那上面又没说多少卷多少回,又没说是本什么样的书,凭什么就认为是今天的百回本《西游记》呢?离吴承恩不远的明末清初,有个大藏书家黄虞稷,他家



资料图片

1月23日,当代著名作家、散文家、诗人、学者林清玄辞世,终年65岁。林清玄,1953年生于中国台湾高雄旗山。毕业于中国台湾世界新闻专科学校。笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、侠安、晴轩、远亭等。他的文章《和时间赛跑》、《桃花心木》被选入人教版、北师大版小学语文课本。他是台湾地区作家中最高产的一位,也是获得各类文学奖最多的一位,被誉为“当代散文八大作家”之一。

1月22日上午9点32分,林清玄还发了一条微博:“在穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。”没想到,时隔一天,他便驾鹤西游,走出了与时间的赛跑。让我们在他的经典名句中再次体会那充满禅意的美吧。

人生需要准备的,不是昂贵的茶,而是喝茶的心情。谦卑的心宛如野草小花的心,不取笑外面的世界,也不在意世界的嘲讽。以清静心看世界,以欢喜心过生活,以平常心

# 读书不为享受

任万杰

宋庠是宋代的大儒,任参知政事,就是宋朝的“相”,宋祁是他的亲弟弟,时任侍读学士。元宵节的时候,哥哥在办公室里读了一夜的《周易》,而弟弟却张灯结彩,倚红偎翠,喝酒游乐,通宵达旦。宋庠却为宰相,是百官的榜样,得知弟弟如此穷奢极欲,自然很难堪,于是叫人去传话,教训弟弟:“记得我们兄弟俩早年在某州州学吃咸菜就饭的往事么?”显然这是提醒弟弟富贵不要忘本。可弟弟的回答恐怕让哥哥无话可说:我们当初吃咸菜发奋读书究竟是为了什么呢?宋祁的答案不言自明:早年贫苦,发奋读书,做官发达,就是为了享受。

中国古代社会的标准答案是“学而优则仕”,那么通过读书做官为了什么呢?读书做官,首先和从事其他职业一样,目的是解决生理、安全、社交这三种基本需求。只是在中国古代社会,士为四民之首,官员又是士人中选拔出来的精英,他们掌握更多的资源,因此在满足其基本需求时,比其他职业如农民、工匠或商人更具有优势,因此人们对做官趋之若鹜。

宋祁反问其兄长:“不知某年同在某处吃斋煮饭是为甚基?”其实就是认为做官要满足人性中最基本

叫“千顷堂”,里面的藏书极多。他编了一个目录叫《千顷堂书目》。吴承恩的《西游记》被编到“地理类”。

黄虞稷比吴承恩不过晚40来年,他又是大学问家,一般来说不会犯错。吴承恩的这本《西游记》,与《东游录》《南游记》《游山志》放在一起,都是游记。其中还有《徐弘祖游记》,徐弘祖就是徐霞客。

承恩,你乐意和八戒住隔壁?

黄寿成先生跟随黄永年先生研究《西游记》时,发现现在的百回本《西游记》中“承恩”这两个字用得非常随意。例如:

偷桃偷酒游天府,受赏承恩在五京。(第七回)  
受爵的抱虎而眠,承恩的袖蛇而走。(第九回)  
尤其是第二十九回的标题,就写作“脱难江流来国士,承恩八戒转山林”,这个“承恩”用得未免也太随意了,和一个“八戒”连在一起。

每个人对自己的名字都是很在意的。古人更是如此。明清人对避讳是非常讲究的,不许下属喊长上的名字,这是规矩。我们看《红楼梦》里贾府夜宴,两个弹唱的说书,讲到书中的主人公叫“王熙凤”,立即被指出,说书的忙向在场的王熙凤赔礼,说:“不知是奶妈的讳。”

讲究点的甚至要自讳其名。清朝有个大学者叫王士禛,他给属下写信,碰上写自己的名字,他就画个圈代替一下。这种情况不在少数。吴承恩何至把自己的名字随随便便写进书里。这部小说《西游记》的作者,既然把“承恩”两个字随意用,应该不会是吴承恩本人。

等待新材料的发现

那么,是不是吴承恩的著作权就一定被否定了呢?恐怕也不能这样看,假如说,黄虞稷家里书多到他看不过来,而是想当然地把小说《西游记》划归地理书呢?假如说,黄虞稷这里干脆就抄错了呢?假如说,吴承恩干脆就是个隐藏得很深的全真教徒呢?这些虽然可能性很小,毕竟不能说完全没有可能。况且,还有其他一些证据。所以,我们既不能说一定是,也不能说一定不是。只能说,确定百回本《西游记》作者的时机,还未成熟,只能等待新材料的发现了。

(作者系北京大学中文系古典文献学硕士,中华书局文学史编辑)

# 林清玄，走出时间

生情味,以柔软心除挂碍。向外,不断追求生命更高的境界。向内,不断触及心灵更深的感动。一个人面对外面的世界时,需要的是窗子;一个人面对自我时,需要的是镜子。通过窗子才能看见世界的明亮,使用镜子才能看见自己的污点。春天原来是无形的,可是借着树上的叶、枝上的芽,我们竟能触摸得如此真切!

世界不是永远的春天,也有天寒地冻;人生也不是一向美好,也有陋败蒙尘。每一朵花都是安静地来到这个世界,又沉默离开。若是我们倾听,在安静中仿佛有深思,而在沉默里也有美丽的雄辩。青春像鸟,应该努力往远处飞翔。爱情纵使贵如黄金,在鸟的翅膀绑着黄金,也会使最善飞翔的鸟为之坠落。但愿天下人都能以三生的相约来看待、珍惜自己的因緣,不辜负前世,不枉费来生。

——选自《林清玄禅意散文》(云外)

# 读书不为享受

的欲望:美食、美色的享受。这是一种似乎可以理解的答案。这种赤裸裸的目的,也是一些读书做官的人的真实追求。而宋庠对弟弟略带责备的质问,其实讲的就是读书做官还有更高的目的,这是最高层次的需求。对宋庠这样的大儒来说,要穷则独善其身,达者兼济天下。除了满足最基本的物质需求外,要心系天下苍生,而不是一味追求享乐。

可以说,哥哥宋庠的人生观值得尊重,清代名臣曾国藩曾以“不为圣贤,便为禽兽”来勉励自己,实则道出了人性的复杂性,没有谁天生能当圣贤,食色是人之大欲,几乎人人不能免除这样的需求。但人之区别于动物,是人可以也应该控制一些欲望,并在精神上有所追求。

