



少年时光的朋友  
当代艺术的津梁

### 《少年时光的朋友》



[印]阿米特·乔杜里著 曾文华 王蓓译  
四川文艺出版社

小说家阿米特·乔杜里收到邀请，回到阔别多年的故乡孟买参加文学活动，陌生又熟悉的故地重游，勾起了他心底对这座城市思念。也让他回想起和好友拉姆在一起的美好时光。虽然两人已渐行渐远，各自有着不同的际遇，但每次重逢都让阿米特从心底感到欢喜，仿佛转瞬间便回到了无忧无虑的往昔岁月。

故乡、朋友、生活，一切都在改变，没有改变的是，他们依然守望相助，跨越了时间、空间的限制，共同度过人生每一个不期而至的意外或惊喜。

这是一个关于友情、成长和陪伴的故事，也是每一个人少年时光的缩影。在人生的每一个阶段，或孤独，或绚烂，都有那样一个人，愿意分享你生活中的挫折、失败和荣耀，这是何其幸运的一件事……

### 《逻辑十九讲》



本书理论主治各种“网络喷子”“杠精”“奇葩”说。

《逻辑十九讲》是美国著名思想家、作家，“新思想运动”之父阿特金森针对大众读者所撰写的一本逻辑学通俗入门读物，此书出版直接影响了美国的科学观念，促进了美国现代化的进程，后来也被列为教科书级别的作品。

全书从逻辑学最浅显的概念入手，用通俗和生活化的语言，系统、简洁地阐述了逻辑学最基本的原则与思维方式。其中诸如推理、归纳、因果关系、真假命题、是非条件等专业术语，作者们都进行了通俗易懂的解释，旨在让读者明白逻辑对于日常生活及普通思维、行为方面的价值和意义，并掌握简单的逻辑思维能力和推理能力，以扩展、提高读者的认识面和认知能力。

### 《大英帝国的崛起与衰落》

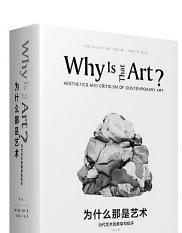


[英]劳伦斯·詹姆斯著 张子锐 解永春译  
中国友谊出版公司

本书时间跨度从伊丽莎白时代开始，一直到20世纪晚期。书的初始部分，作者盛赞了早期冒险家为英帝国的崛起立下的汗马功劳，以及一代代殖民的情况。第二部分，主要讲述的是英国为维持其霸业，与诸帝国争霸的故事，战胜拿破仑开创了不列颠的百年霸权。第三部分讲述的是19世纪英帝国鼎盛时期。第四部分叙述的英国在两次世界大战中的表现，是英帝国衰落的开始。第五部分叙述了战后英国维护帝国做出的种种努力，是英帝国落幕的故事。

这是部非常专业的书，但写得又很有故事性；引人入胜、发人深省。从中我们不仅能重温日不落帝国的兴衰光影，而且能深刻洞悉世界历史的发展走向，是一部非常值得读的历史著作。

### 《为什么那是艺术》



[美]特里·巴雷特著 徐文涛 邓峻译  
江苏凤凰美术出版社

为什么那是艺术？为什么它会被放在艺术博物馆里？谁说这是艺术？为什么说这是一件佳作？

作者就历史上已获确立的各类艺术理论流派，包括：现实主义、表现主义、形式主义和后现代多元主义等，运用各派理论分析当代艺术作品，探讨各种解读模式的优势和局限。同时，通过范例将抽象观点以通俗易懂的方式融会贯通，涉及：具象和抽象绘画、动漫电影、大型雕塑、行为艺术、摄影、关系艺术和影像装置等多种当代艺术作品类型。

本书通俗全面，可以帮助读者获得对当代艺术、学术研究和理性论证的全新鉴赏能力，是美学、艺术理论、艺术批评和艺术哲学课程的理想教科书，也是大众读者的当代艺术入门津梁。

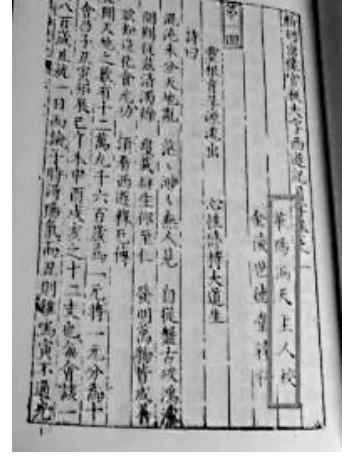
李云天

最近，有关《西游记》的话题备受关注。很多读者第一次听说“《西游记》的作者不是吴承恩”这种观点，倍感惊讶。是的，现在流行的百回本《西游记》的作者，不一定就是吴承恩。至于《西游记》的作者究竟是谁，至今没有定论。

#### 华阳洞天主人到底是谁

过去的小说，与今天的小说完全不同，它们往往经历很长时间和很多人之手，很难说谁是主要的作者。越是名著越是如此。

《西游记》是明代中晚期的作品，最初版本只署“华阳洞天主人校”，我们不知道这个“华阳洞天主人”是谁，也不知道他只是校对了一番，还是写定者之一。



世德堂标注“华阳洞天主人校”资料图片

可以肯定的是，有一位高手做了全书的统稿、编排、润色工作。但书的作者绝不是凭空写出来这100回的。那时文人和书商合作，或者书商本身就是文人。所以很难说一本书究竟是什么人写的。《西游记》里有许多前后照应不到的地方，就是这样形成的。古代的文人，归根到底是走仕途的，写通俗小说，并不是多么露脸的事。

# 《西游记》的作者究竟是谁？

《西游记》在当时就是消遣用的。如何见得呢？元末明初的古代朝鲜有本书叫《朴通事谚解》，里面都是些常用的汉语对话。有一段对话是这样的：

甲：“我们两个买文书去来。”  
乙：“买什么文书去？”  
甲：“买《赵太祖飞龙记》《唐三藏西游记》去。”  
乙：“买时买四书六经也好，既读孔孟之书，必达周公之理，要那些平话做什么？”

甲：“《西游记》热闹，闷时节好看。”

这本朝鲜教学书还保留了大量的当时《西游记》的片段。其中有车迟国一段，和今天的《西游记》基本故事已相差不多。

#### 丘处机的乱入

百回本《西游记》修炼内丹的内容很多。这里面一定经过了全真道教徒的加工。所以，一直以来人们以为，这部《西游记》是全真七子之一，丘处机丘真人写的。

事实上，丘处机确实有一本《西游记》，但多了几个字，叫《长春真人西游记》。这个故事在《射雕英雄传》里有。丘处机从中原出发，千里迢迢跑到西域去见成吉思汗，“一言止杀”，劝说大汗不要滥杀无辜。这自然也是一个颇具传奇色彩的经历。于是，丘真人的弟子李志常，就把这段经历写成了书，叫《长春真人西游记》。

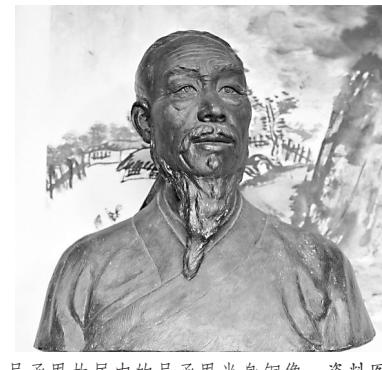
这本书写成后，似乎在社会上流传不广。但是因为丘处机实在太有名了，又模模糊糊听说他有个什么《西游记》。于是纷纷认为，市面上流传的小说《西游记》就是丘处机写的。

但是今天的百回本《西游记》肯定不是丘处机写的。因为这里面出现了很多明代才有的东西，比如锦衣卫。这些后代的名词，不是生活在元代的丘处机能知道的。

#### 吴承恩的刷屏时代

丘处机的乱入，一直保持到乾隆末年。大学者钱大昕跑到一个蛛网尘封的藏经楼里，把这本《长春真人西游记》给抄出来了，在社会上一传播，人们才知道，此西游非彼西游。于是丘处机的著作权就被粉碎掉了。

那《西游记》的作者又是谁呢？大概乾隆年间，有人在一本《淮安府志》里发现了这么一条：吴承恩；《射阳集》四册口卷、《春秋列传序》《西游记》（方括号里那个字原本就丢了）。



吴承恩故居内的吴承恩半身铜像。资料图片

虽然是一条孤证，但大部分的人却是相信了。鲁迅、胡适也都采纳了这个看法。经他们宣讲，吴承恩是百回本《西游记》作者的事，就被大众认可。20世纪20年代，铅印出版了第一部署名“吴承恩”的《西游记》。1949年以后，出版的《西游记》，都遵从胡适和鲁迅认定的结论。

#### 很可能就是一本重名书

不错，吴承恩确实写过一本《西游记》，但这很可能就是本重名书。

人经常有重名的，比如“吴承恩”这个名字，历史上就有很多。书的名字就像人名一样，也经常有重的。一说《变形记》，大家都知道是卡夫卡的现代小说，其实更早的古罗马奥维德还有本史诗名著《变形记》；一说《忏悔录》，大家都知道是法国卢梭的作品，其实最早的是古罗马的“圣人”奥古斯丁的《忏悔录》——这些是外国作品，再看中国：我们在网上搜索一下《醉翁谈录》，就会发现两本书，一是现代人叶大春的《醉翁谈录》，二是宋朝欧阳修的《醉翁谈录》。

只靠《淮安府志》记录了吴承恩写过《西游记》，那上面没说多少卷多少回，又没说是本什么样的书，凭什么就认为是今天的百回本《西游记》呢？离吴承恩不远的明末清初，有个大藏书家黄虞稷，他家

叫“千顷堂”，里面的藏书极多。他编了一个目录叫《千顷堂书目》。吴承恩的《西游记》被编到“地理类”。

黄虞稷比吴承恩不过晚40来年，他又是大学问家，一般来说不会犯错。吴承恩的这本《西游记》，与《东游录》《南游记》《游山志》放在一起，都是游记。其中还有《徐弘祖游记》，徐弘祖就是徐霞客。

#### 承恩，你乐意和八戒住隔壁？

黄寿成先生跟随黄永年先生研究《西游记》时，发现现在的百回本《西游记》中“承恩”这两个字用得非常随意。例如：

偷桃偷酒游天府，受箓承恩在玉京。(第七回)

受爵的抱虎而眠，承恩的袖蛇而走。(第九回)

尤其是第二十九回的标题，就写作“脱难江流来国土，承恩八戒转山林”，这个“承恩”用得未免也太随意了，和一个“八戒”连在一起。

每个人对自己的名字都是很在意的。古人更是如此。明人对避讳是非常讲究的，不许下属喊长上的名字，这是规矩。我们看《红楼梦》里贾府夜宴，两个弹唱的说书，讲到书中的主人公叫“王熙凤”，立即被指出，说书的忙向在场的王熙凤赔礼，说：“不知奶奶的讳。”

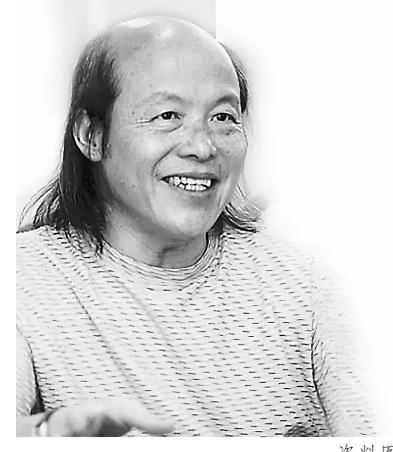
讲究点的甚至要自讳其名。清朝有个大学者叫王士禛，他给下属写信，碰上写自己的名字，他就画个圈代替一下。这种情况不在少数。吴承恩何至把自己的名字随便便写到书里。这部小说《西游记》的作者，既然把“承恩”两个字随意用，应该不会是吴承恩本人。

#### 等待新材料的发现

那么，是不是吴承恩的著作权就一定被否定了呢？恐怕也不能这样看，假如说，黄虞稷家里书多到他看不过来，而是想当然地把小说《西游记》划归地理书呢？假如说，黄虞稷这里干脆就抄错了呢？假如说，吴承恩干脆就是个隐藏得很深的全真教信徒呢？这些虽然可能性很小，毕竟不能说完全不可能。况且，还有其他一些证据。所以我们既不能说一定是，也不能说一定不是。只能说，确定百回本《西游记》作者的时机，还未成熟，只能等待新材料的发现了。

(作者系北京大学中文系古典文献学硕士，中华书局文学史编研)

# 林清玄，走出时间



资料图片

# 书海无涯巧选书

杨军

那种装门面的场合。

我选择那些32开的书，如果没有读完，卷过来放比较方便；外出携带也轻巧，随身带上一本，哪里都可以拿出来读。我们白天在职场上打拼，回家来的读书方式要让自己舒服。躺在床上或者陷在沙发里，捧一本不太厚又不太重的书，一页页读过去，累了折好书页，随手放在旁边，吃点水果或者品口香茗，再接着沉醉……外面的市声渐渐远了，人生如此，夫何以求？

一介小民，买书既要货真价实，但也不要贪小便宜。同一作家的书，买时想想以前买过的版本，翻翻书的内容再作决定。现在某些人出书，把以前的选本增加几篇文章，换个名字，又出一本。如果你买了这样的书，你就上当了，花的是冤枉钱。尽量不要买地摊上或信誉较差店里的书，哪怕是打三折。盗版太多，错别字连篇，对自己的写作和学习都不利。那样的书放在书柜里，就像衣橱里一件做工低劣的衣服，怎么看也不舒服，丢了又可惜。

掌握了选书的窍门，几年来，在经济条件十分有限的情况下，我买了不少好书，没有花不该花的钱，获益匪浅。现在，我家里的藏书虽说不很多，本本都有价值，本本都让我爱不释手，看上去都舒服方便。我一边读书，一边写作，时有文章在各地报刊上呈现。虽然岁月流逝，人生渐短，内心的充实却让我觉得生活充满阳光。正如从前读过的两首诗所云：只要秋霜里结好的你的果子，又何必在春天面前害羞。



1月23日，当代著名作家、散文家、诗人、学者林清玄辞世，终年65岁。

林清玄，1953年生于中国台湾高雄旗山。毕业于中国台湾世界新闻专科学校。笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚晴、侠安、晴轩、远亭等。他的文章《和时间赛跑》《桃花心木》被选入教版、北师大版小学语文课本。他是台湾地区作家家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位，被誉为“当代散文八大家”之一。

1月22日上午9点32分，林清玄还发了一条微博：“在穿过林间的时候，我觉得麻雀的死亡给我一些启示，我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势。”没想到，时隔一天，他便驾鹤西游，走出了与时间的赛跑。

让我们在他的经典名句中再次体会那充满禅意的美吧。

人生需要准备的，不是昂贵的茶，而是喝茶的心情。

谦卑的心宛如野草小花的心，不取笑外面的世界，也不在意世界的嘲讽。

以清净心看世界，以欢喜心过生活，以平常心

生情味，以柔软心除挂碍。

向外，不断追求生命更高的境界。向内，不断触及心灵更深的感动。

一个人面对外面的世界时，需要的是窗子；一个人面对自我时，需要的是镜子。通过窗子才能看见世界的明亮，使用镜子才能看见自己的污点。

春天原来是无形的，可是借着树上的叶、枝上的芽，我们就能触摸得如此真切！

世界不是永远的春天，也有天寒地冻；人生也不是一向美好，也有陋败蒙尘。

每一朵花都是安静地来到这个世界，又沉默离开。若是我们倾听，在安静中仿佛有深思，而在沉默里也有美丽的雄辩。

青春像鸟，应该努力往远处飞翔。爱情纵使贵如黄金，在鸟的翅膀绑着黄金，也会使最善飞翔的鸟为之坠落。

但愿天下人都能以三生的相约来看待、珍惜自己的因缘，不辜负前世，不枉费来生。

——选自《林清玄禅意散文》

(云外)

# 读书不为享受

任万杰

宋庠是宋代的大儒，任参知政事，就是宋朝的“相”。宋祁是他的亲弟弟，时任侍读学士。元宵节的时候，哥哥在办公室里读了一夜的《周易》，而弟弟却张灯结彩，倚红偎翠，喝洒游乐，通宵达旦。宋庠作为宰相，是百官的榜样，得知弟弟如此穷奢极欲，自然很难堪，于是叫人去传话，教训弟弟：“记得我们兄弟俩早年在某州学吃咸菜就饭的往事么？”显然这是提醒弟弟富贵不要忘本。可弟弟的回答恐怕让哥哥无法可说：我们当初吃咸菜发奋读书究竟是为了什么呢？宋祁的答案不言自明：早年贫苦，发奋读书，做官发达，就是为了享受。

中国古代社会的标准答案是“学而优则仕”，那么通过读书做官为了什么呢？读书做官，首先和从事其他职业一样，目的是解决生理、安全、社交这三种基本需求。只是在中国古代社会，士为四民之首，官员又是士人中选拔出来的精英，他们掌握更多的资源，因此在满足其基本需求时，比其他职业如农民、工匠或商人更具有优势，因此人们对做官趋之若鹜。

宋祁反问其兄长：“不知某年同在某处吃齑煮饭是为甚底？”其实就是认为做官要满足人性中最基本

# 《中国妈妈蓝皮书》发布

本报讯 近日，由幸福家庭公益中心出品，中国科学院心理研究所专业支持，好空气宝贝学院特别支持的《中国妈妈蓝皮书》的姊妹篇——《中国妈妈蓝皮书》在京发布。

该书第一次运用大数据，对中国妈妈这一群体的现状给予真实呈现：中国妈妈到底是什么样子？她们称职吗？她们是超人吗？她们在为人母的过程

中有哪些困惑和感悟？社会应该如何关爱她们……

该书既有第一手