

我们都是追梦人

——习近平主席2019年新年贺词启示录②

人民日报评论员

有梦想就有目标,有希冀才会奋斗。无论国家、社会还是个人,梦想都是保持生机、激发活力的源泉。

“我们都在努力奔跑,我们都是追梦人。”在2019年新年贺词中,习近平主席深情回望过去一年极不平凡的追梦之旅,热情礼赞每一位奋斗者的艰辛付出,满怀信心寄语亿万人民勇敢踏上追寻梦想的新征程。亲切的话语、殷切的期待、郑重的嘱托,激励着每一个人发扬梦想精神,继续在奔跑中拥抱梦想、成就梦想。

回望2018,我们之所以“过得很充实、

走得很坚定”,就是因为心怀梦想、奋力追梦,让中国号航船劈波斩浪稳健前行。我们推动高质量发展,激发经济发展活力,各类市场主体超过1亿户,这是一个很了不起的数字。我们矢志打赢脱贫攻坚战,全国又有125个贫困县通过验收脱贫,1000万农村贫困人口摆脱贫困梦想成真;我们以改革的实际行动庆祝改革开放40周年,推出100多项重要改革举措,让1300万人在城镇找到了工作,人民的钱袋子更鼓了……这一年,整个中国奔跑在追梦的赛道上,绘就了改革发展的壮丽画卷。这些成就是新时代奋斗者挥洒汗水拼出来的。事实证明,任何伟大的事业,都始于梦想、成于实干。

心怀梦想、奋力追梦,才能体悟奋斗价

值,凝聚同心筑梦的精神力量。绿意盎然的长江两岸、稻浪滚滚的建三江万亩大地号、生机勃勃的深圳前海、活力四射的上海张江、飞架三地的港珠澳大桥……新时代的奋斗者在不断奔跑中创造着美好生活,为梦想写下现实注脚。梦想不会自动成真,奋斗是其桥梁;目标不会自动抵达,奔跑才有远方。把个人对美好生活的向往、对人生出彩的渴望,熔铸到共筑中国梦的历史征途之中,与时代共同奔跑,以奋斗逐梦圆梦,我们就没有什么山峦不能攀登,没有什么河流不能跨越。

心怀梦想、奋力追梦,才能砥砺坚韧意志,激发接续奋斗的责任担当。今天,中国站新的起点上,亿万人民正为实现中华民族伟大复兴的中国梦而拼搏。梦想越是远大,奋斗也就

越是艰辛。方此“船到中流浪更急、人到半山路更陡”之时,摆在我们面前的使命更光荣、任务更艰巨、挑战更严峻、工作更伟大。面对建成社会主义现代化强国、实现中华民族伟大复兴这场接力跑,今天的我们只有勇做追梦人,一棒接着一棒跑,才能迎来“放眼昆仑绝顶来”的明天。

“日月不肯迟,四时相催迫。”在这个属于奋斗者的新時代,人人都有追梦的权利,人人也都是梦想的筑造者。不驰于空想、不骛于虚声,在奔跑中奋力逐梦,做新时代的追梦人,我们就一定能激活蕴藏于梦想之中的创造伟力,迎来生机勃勃的复兴气象。

(新华社北京1月1日电)

长江委水文局:高举抗洪精神的大旗

本报记者 郭明强

本报通讯员 杨杰

2018年10月11日清晨,西藏自治区昌都市江达县波罗乡发生山体滑坡,阻断金沙江干流形成堰塞湖。

长江水利委员会水文局迅速响应。当天10时55分,“金沙江上游昌都波罗乡附近山体滑坡后,金沙江几近断流,请密切关注!”水文局防汛微信工作群中发来前线最新情况。11时22分,“水文上游局已安排巴塘站人员立即去现场了解情况,有关部门做好相关准备。”13时,结合应急预案实施情况,水文局下达了立即开展应急监测、加密报讯段次、加强预报分析、开展堰塞体

分析和相应水文计算工作等一连串处置命令……17时,长江防总启动防汛Ⅳ级应急响应。

这是长江委水文局担任抗洪哨兵责任的一个缩影。

1998年夏,面对特大洪水,全国人民形成了万众一心、众志成城,不怕困难、顽强拼搏,坚韧不拔、敢于胜利的伟大抗洪精神。20年来,长江委水文局高举抗洪精神的大旗,为长江安澜竭尽全力。

在2008年汶川大地震的救援中,长江委水文局向前方派出精干力量41人,同时在后方组建了近100人的预备队伍。

在紧急时刻,紧要关头,水文人顽强地撑起心中那杆抗洪精神的大旗,为人民幸福、江河安澜保驾护航。

弘扬民族精神 奋斗精神

“我和我的祖国,一刻也不能分割”“无论我走到哪里,都流出一首赞歌”……

2018年岁末,从清华大学到武汉大学,从哈尔滨工程大学到上海交通大学,一场歌唱祖国的快闪活动在大江南北高校中传递,年轻学子用自己的炙热情怀告白祖国。

这是年轻学子的歌声与心声,也是亿万中国人对祖国的热爱与祝福。

用实际行动祝福祖国,一起奋斗沿着高质量发展之路不断前进——

苏州宝嘉新能源科技有限公司冲压智能车间里,经过6道冲压工序、10秒时间,一根太阳能跟踪支架系统的轨道支撑架就此产生。作为一家外向型制造企业,宝嘉公司通过内外兼修提升竞争力,有效应对经贸摩擦,实现了10%左右的业务增长。

“贺词提到,减税降费政策措施要落地生根,让企业轻装上阵……这些话更加坚定了我们咬定目标使干劲的信心和决心!”公司董事长毕胜洋如今正在忙着考察东南亚多个国家,不断开拓新市场。

用实际行动祝福祖国,一起奋斗坚决打赢脱贫攻坚战——

“去年有了农民丰收节,今年我们要让更多的贫困户脱贫摘帽!”在云南,56岁的罗连红组织了水果专业合作社,种上了漫山遍野的石榴树,上班的工人中有80%贫困户。“打工每个月有三四千元收入,他们自己家里也种石榴,基本都富起来了。每个人都像石榴籽一样紧紧团结在一起,都出一份力,争取把贫困户的帽子彻底摘掉!”他说。

在贺词中,习近平主席针对新一年的脱贫任务发出新的号召——“还得咬定目标使干劲”。

中船重工很多职工聆听新年贺词时百感交集,心潮起伏,深情怀念他们的好同事——“为保护试验平台挺身而出、壮烈牺牲的黃群、宋月才、姜开斌同志”。中船重工760所所长张彦说:“我们要以向英雄学习的实际行动完成英雄未竟的事业,告慰他们的英灵!”

追梦路上,亿万人民携手奋斗,攻坚克难彰显出熠熠生辉的中国精神,是我们闯关过坎、夺取胜利的根本保证。

“身处和平与发展的时代,亲历国家的发展、行业的变迁、企业的成长和个人生活的美好变化,这让每个人都收获满满。”四川航空“中国民航英雄机长”刘传健说,“我们将时刻保持清醒头脑,用实际行动践行使命与职责,为民航强国贡献力量。”

一起奋斗:把前无古人的伟大事业推向前进

新时代是奋斗者的时代,胜利最终属于坚忍不拔、自强不息的人。

正如习近平主席所指出的,“2019年,有机遇也有挑战,大家还要一起拼搏、一起奋斗”。

在中国农村改革的发源地安徽小岗,大包干带头人严宏昌的长孙女,“00后”的严海月,2018年成为安徽财经大学的一名大学生。

“小岗村的变化越来越大。我的爷爷搞大包干,爸爸是村干部做扶贫工作,对我们年轻一代来说,练好本领,才能承担责任、实现梦想。”元旦假期,严海月没有回家,仍在学校复习功课。

从庆祝改革开放40年的成就中走来,2019年我们迎来中华人民共和国70华诞。

不同的房间里进行。我做一件事的时候,就钻到这间屋子里,把门关上。”

小说的男女主人公在物质上丰富富足,精神上却无所皈依,世界上的任何地方——或者说家乡的每一个角落——都无法让他们感觉安全,这是战争浩劫造成的后果。为了逃避,他们决定在北非游荡。

在寂静空旷的沙漠和天空中,强烈的与世隔绝感摧毁了他们的自我认知,也颠覆了他们对彼此关系的信念。他们忘了如何正常地活着,一直未能找到全情投入生活的办法。他们对此彼此的试探,成了对彼此的伤害。在旅游的过程中,因为同行者特纳的原因,波特和妮特的情感破裂,最后妮特出轨,波特病死在途中。妮特放弃生病的波特后,精神恍惚,加上对于北非环境的恐惧,不知所措,沦为一个阿拉伯人的小妾,后又逃走,成为乞丐……

小说的最后,波特失去了生命,妮特则失去了灵魂。《遮蔽的天空》借波特和妮特的悲剧,反映出了第二次世界大战时期白人中产阶级在精神上的迷茫。但小说并没有仅仅从故事上直接给出这样的答案,而更多地是通过语言的破碎化和叙事的片段化来实现的。

第一次阅读《遮蔽的天空》的感受是迷人而又困惑的,因此,这也在读者中间引起了两极反响,一部分人觉得小说的结构美妙极了,另一部分则认为故事不知所云,语言絮絮叨叨、读起来十分无聊。

谜底被遮蔽

《遮蔽的天空》可能很难在21世纪的读者中间一下子就引发共鸣,它需要一再、再而三地阅读,正因为作者采取的手法是把小说的真意隐藏在故事的讲述方式中。本书中文版的编辑解释了书名的来源,鲍尔斯小时候听过一首歌,名叫“Dawn Among the Sheltering Palms”,翻译过来是:遮蔽的棕榈树下。它讲的是热恋的情侣,相约日落后到遮

蔽的棕榈树下见面,遮天蔽日的棕榈树是他们的藏身之所。其实它的意思是,天空既像一个固体一样保护着我们,也脆弱易碎,把我们的弱点和虚无暴露出来。作家田纳西·威廉斯这样评价道:“这部小说奇妙地分为两个层次。叙事表层颇富迷惑性,行文的方式令人印象深刻,但正如我刚才所说,表层的文本上笼罩着一层微妙的氛围,它无形却强大,在心灵中投下一抹阴云。你一定见过那样的阴云,它险恶地盘踞在夏日的天边,随着内部火光的闪烁无声地搏动。这部小说的表层激起的就是这样的兴奋。”

整部小说到处都表现出存在主义哲学和现象学式的意味深长,当读者拼命追求谜底时,发现谜底即谜面,如同萨特所说,“存在即本质”。美国评论界称:“没有哪位作家能像鲍尔斯那样对存在主义哲学做出这样全面的阐释。”

不过,《遮蔽的天空》在全世界范围内的传播还要数1990年贝托鲁奇用《末代皇帝》原班人马拍摄的同名电影,虽然评价并不讨好。小说所具备的那种无聊、躁动的存在感在电影中变成了充满趣味的异域景象和音乐,作为鲍尔斯的忠实粉丝,影片作曲坂本龙一有点用力过度。

当然,《遮蔽的天空》之所以吸引读者,还因为其中金句频频,诸如:“死亡正在路上,但在它悄然降临夺去生命的有限性之前,你不会真正意识到这件事。我们憎恨的正是这可怕的精准,可是正因为我们不知道,我们才会以为生命是一口永不干涸的井。然而每件事物都只会发生一个特定的次数……我们却总觉得这些都是无穷的。”等等,这就像一个谜,人们能感觉到它,然而它似乎遮挡着——在今天仍然能够抓住当代读者脆弱的神经,引发共鸣。

读者心中的寓言

除了小说本身的魅力外,作者保罗·鲍尔斯的人

生经历可能也一直是人们津津乐道的话题。1947年秋天,鲍尔斯在丹吉尔开始写《遮蔽的天空》,然后带着小说去了阿尔及利亚,跟他的妻子简·奥尔一起,同行的还有简的新情人(他们两个都是双性恋)。完成了小说后,鲍尔斯把稿件寄给双日出版社,被拒绝,出版社还要他退回预付款。几个月后,新方向出版社决定出版此书。小说在1950年1月1日开始登上《纽约时报》畅销榜,很难说清是小说本身吸引了那么多读者,还是鲍尔斯在纽约的著名音乐家身份以及他在整个艺术界的人缘给他带来了可观的市场。

总之,《遮蔽的天空》实际上是一个寓言故事,它描绘了两个具备完全自我意识的人在现代文明中的精神迷失。很多读者和宣传方多提到小说的虚无主义倾向,这并非实情。虽然结局是个耐人寻味的悲剧,但读到结尾处我们应当发现,很多后来的事情早有预兆,它们揭示出的恰恰是情感的必然。小说有清晰但纤细复杂的结构,并且有暗藏的逻辑线贯穿始终,很难想象这是一个当年就获得商业成功的小说。在文学史上更常见的是,小说说出的太多,读者却没有耳朵去听。读者有激情和耐心去理解的,往往是他们已经理解的事情,跟小说家已经没什么关系。

可能正因如此,写于半个多世纪前的这部杰作给了今天的中国读者一个启示——随着物质生活的提高,年轻人容易陷入“丧”和颓废的精神危机中不能自拔,但更多时候,一部分人只是陷入自我欲望(情绪)的循环里,在城市生活的快节奏中堕入神经焦虑。

然而,不管怎么说,在人生的旅途上,一旦心灵被放任、享乐的欲望遮蔽,就很难找到归途。

其实,我们应该看到,《遮蔽的天空》也暗含了一个健康的可能,在小说的那片沙漠之外,天空依然笼罩在一切大地之上,易碎的不是天空,而是仰望者的内心。

心灵的荒漠固然可怕,可是在有人的地方,就有生生不息的力量。通过鲍尔斯提供的寓言,读者或能找到解决危机和预防的道路。

《柳荫书法长卷作品》出版

本报讯 近日,《柳荫书法长卷作品》(第一辑)由江苏凤凰美术出版社出版。柳荫是一位笔法极为丰富的书法家,近20年来,他专心书法研习,兼擅诸体,并以行、草见长,其书风格纯正、气韵高逸,既有小草的魏晋风致,又具狂草的大唐气象。该书集由《行书苏轼前后赤壁赋卷》《狂草李白庐山谣诗卷》《草书李白七绝九首诗卷》《白书富春山水谣诗卷》《白书秋忆江东行诗卷》等五部长卷作品组成。(晓阳)



《李敖回忆录》



李敖 著 台海出版社

“人的痛苦只是能同敌人作战,不能同朋友作战;或只能同朋友作战,不能同自己作战。只有性格上大智大勇又光风霁月的人,才能自己同自己作战,以今天的自己和昨天的自己作战。”这是李敖说的。

作者被誉为中国近代杰出的批评家:自负、自傲和自大,笑傲江湖、卓而不群、横睨一世……是中国人格史上的一个异端,其大起大落的人生经历,堪称一则现代的传奇。读李敖的书,就是读一种自由精神,品一份独立思考,享一席智慧盛宴。

这是一本回忆性质的随笔集。从作者1935年懵懂出生,到1997年62岁耳顺之年,从哈尔滨到北京,到上海,再后来去台湾,求学、参军、办刊、获罪、坐牢、隐居、复出,这些往事的回忆。该书表述了作者对人生的思考。

《偷书贼》



[澳] 马库斯·苏萨克 著 陶泽慧 译 北京十月文艺出版社

本书是马库斯·苏萨克的长篇小说代表作,讲述了一个孤苦的小女孩如何凭借读书的力量,度过生命中艰难的时期。

二战期间,九岁的德国姑娘莉泽尔和弟弟被送往寄养家庭。弟弟不幸病死在火车上。在埋葬弟弟的荒原上,莉泽尔捡到了一本对她意义非凡的书《掘墓人手册》。

来到慕尼黑贫民区的寄养家庭,莉泽尔夜夜抱着《掘墓人手册》入睡。养父为安慰她,每晚给她朗读手册的内容,还教她阅读。

莉泽尔发现书的诱惑比食物更难抗拒,忍不住开始偷书。书里的世界帮助她熬过了现实的苦难,她也开始为藏在地下室犹太人和在防空洞避难的邻居读书,安慰那一颗颗惶惶不安的心。

然而,无情的战火终于摧毁了这一切。…… (晓阳)

本报记者 梁凡

一部蒙尘70年的书,再次爆火,这让很多人感到意外。

《遮蔽的天空》对国内读者而言或许有些“陌生”,但其实早在2006年,该书的上一个中文版本重庆出版社就出版过,名为《情陷撒哈拉》,但出版后,一直少人问津,很快绝版。

是因为时过境迁吗?时至今日,这部小说却在中国悄无声息地热了起来;在豆瓣已经拥有了近1000篇评论。并且,很多人都没想到该长篇小说会上榜单。

其“影响力”的陡增,有人认为和贝托鲁奇和坂本龙一的名声有关——2017年,坂本龙一因为太爱这本书,将鲍尔斯在电影中朗读书中精彩段落的原声编进了自己新专辑中的一首歌曲《Fullmoon》。实际上可能未必如此。

小说男主角波特认为自己不是“游客”,而是“旅人”,二者的区别是:“游客在外旅行几周或者几个月后总是归心似箭,但旅人没有归途……”人们热读会是这个原因吗?

在路上走失

俗话说,人的一生都在旅行,有的人跟着“导游”盲目转悠,有的人则会寻找内心建构的梦想,但有的人会走失。

《遮蔽的天空》首先是部自传性质的作品,男女主人公分别占据着作者保罗·鲍尔斯本人的双重身份。波特·莫斯比是作曲家,妻子妮特则是作家。对于鲍尔斯而言,作曲、评论和创作是互不关涉的个人领域,有时他甚至拒绝同时谈论三者。他曾告诉自己的传记作者:“写作和作曲,我把它们放到

“行走的书箱”探索乡村阅读新模式

本报讯(记者杨明清 通讯员宗绪昌 孟琳 张琳艳)近日,青岛市平度首届乡村阅读推广论坛在北京举办。该论坛旨在聚焦乡村阅读推广这一关键环节,探讨平度市“行走的书箱”乡村阅读创新模式,分享各地乡村阅读推广经验,为促进全民阅读均衡发展建言献策。

据青岛平度市文化广电新闻出版局党委书记、局长刘成爱介绍,首届乡村阅读推广论坛以“让书

箱走得更远,让乡村溢书香”为主题。论坛上,13位专家、学者及领读人代表,围绕著“专家的乡村阅读理念与期许、出版者的乡村阅读情怀、乡村阅读推广的路径”三个板块进行发言。

“行走的书箱”乡村阅读推广试点项目,以“送图书下乡”的形式为农村营造阅读氛围,探索出的“政府主导、社会参与”的农村公共文化服务体系建设的新途径。2017年,“行走的书箱”乡村阅读试点

项目,选取平度市旧店镇为试点,发挥农村老党员、老干部、老教师等新乡贤作用,组建“领读人”队伍,引导并激发农民的阅读需求,形成带动效应。实施“春泥书屋”建设工程。2018年,“行走的书箱”乡村阅读项目在平度市全面推广,被评为山东省四个一百“最佳志愿服务项目”,荣获全国图书馆文化扶贫乡村阅读案例三等奖。

目前,全市已建成18个市图书馆分馆,构建以市图书馆为总馆、镇(社区)综合文化站为分馆的服务网络,培训100名“镇级百姓宣讲员”,形成以领读人为网络的乡村阅读新模式。打造数字书屋10个,按照农村阅读需求进行图书配送,构建起覆盖城乡,市镇村三级联动的乡村阅读服务体系。