
本报记者 兰德华

在北京，有两个“清华”。
第一个“清华”事关头脑，全国各地乃

至世界各地的学子，在这里学习知识、丰富
灵魂；第二个“清华”负责修脚，100多年来，
从市井百姓到社会名流， 修脚师们用一把
把修脚刀，为客人祛除病痛。前者是百年名
校清华大学，后者是百年老店清华池。

1905年 ，在珠市口大街北路 ，一家名
为 “小沧浪 ”的澡堂开业 ，它是清华池的
前身。 6年后，清华大学的前身清华学堂
建成……

如今，在清华池脚病治疗中心，有一个
学雷锋服务队在修脚师李金明的带领下，
38年来坚持上门为老年人服务。 从一辆三
轮车到现在的8辆汽车，修脚师们累计服务
老人几十万人次。

多替儿女尽份孝心

11月26日清晨6点多， 在清华池总店大
厅，数百名员工齐聚，表彰那些在“为老服务”
中表现突出的修脚师。

常静是一名刚入职5个月的修脚师。她原
来在牛街敬老院工作， 敬老院的老人平均年
龄在90岁左右，很多都卧床不起，生活不能自
理。不少老人患上脚病，由于长期得不到及时
修治，部分严重的甚至导致甲沟炎，引起化脓
肿痛。有一个刘奶奶，大脚趾红肿得像个胡萝
卜，还流脓。 在做脚部护理时稍有不慎，老人
就会痛得叫起来。

每每出现这种情况，常静总是自责，不能
为老人解除痛苦。 当看到清华池的修脚师上
门为老人服务， 她被他们精湛的技艺和不怕
脏不怕累的精神所打动。

为了给敬老院的每一位有脚病的老人提
供及时的治疗，减轻他们的痛苦，常静自己购
买刀具，尝试着为那些老人修脚。但在实践中
她才发现，修脚并不简单，光有爱心和勇气是
远远不够的。

后来，常静干脆辞掉工作，跑去清华池学
修脚。

2014年， 一个叫祖培鑫的年轻人进入清
华池脚病治疗中心，至今参与“为老服务”200
多场次。

大乘胡同将永远刻在祖培鑫的记忆中。一
次上门服务去到那里，修脚前，他看到老人的
脚很久没洗了，向老人的儿女请求，是否可以
为老父亲洗一下。 没想到他们那么冷漠。

后来，祖培鑫自己找了块布，给老人洗了
脚。

修脚师的自我修养

抢刀 、轻刀 、条刀 、片刀 、刮刀 ，每个修
脚师都有5大种修脚刀，而每种刀又根据大
小不同分为若干型号。 修脚师最少有15种
工具。 修脚师马志承说起修脚工具，如数家
珍。

针对不同类型的病脚， 不同的刀具派上
了用场。 “修、挖、切、劈，对症运刀。 ”马志承
说，比如治疗甲沟炎，西医采用拔甲术，痛苦
大、愈合周期长，而清华池技师运用劈挑术，
去除嵌在甲沟里的趾甲，见效快、痛苦小、恢
复快。

作为中国传统医术和刀法相结合的疗
法，修脚术对治疗甲沟炎、灰指甲、滑囊炎等

各种脚病具有显著疗效。
在清华池，和传统技艺一起传承下来的，

是百年老字号的职业精神。
马志承于2007年来到清华池， 在后勤部

门工作了3年。 本着想学门手艺的初衷，他从
2011年开始学习修脚技艺。7年来，他累计“为
老服务”数千次。

有一次， 当马志承到达一个上门服务的
地点时， 发现修脚对象是一个即将离世的老
人。 病床上，老人已经穿上了寿衣，因为脚指
甲过长，鞋穿不上去。

“没事，修吧，老人还有口气。 ”老人家属
安慰他说。

“我会让老人穿上鞋，安心上路。 ”他打开
工具箱，拿出刀具，一一摆开，有条不紊地开
始自己的工作。

当他给老人修完脚时， 显示老人心率的
电子屏上只剩下一条平滑的直线。

回到店里，他对老师傅们说，自己没有给
同行丢人。

和马志承同一年学修脚的，还有孙雪超。
孙雪超大学毕业后来到清华池， 本是在办公
室做文员， 经常要在网络和电话里回答脚病
客人的提问。专业知识不足，他就常向专家讨
教。每天看到众多的脚病客人痛苦而来，满意
而去，他心动了。

上大学前， 孙雪超曾梦想成为一名牙医，
阴差阳错学了计算机。 “治疗脚病和治疗牙齿，
又有什么区别？都是解决病人的痛苦。 ”2010年
10月，清华池修脚队伍中多了一名大学生。

孙雪超说，修脚师和雕刻师，其实工作是
一样的。雕刻师必须一丝不苟，而修脚师手中
的刀，也不敢有一丝一毫的差池。

理应得到更多尊重

从蓬头稚子到百岁老人， 从普通百姓
到领导官员， 在修脚师眼中， 脚都是平等
的。但修脚作为一门职业，至今还被不少人
“瞧不上”。

马志承在清华池工作多年， 但在河北
老家，很少有人知道他是个修脚师。 “如果
有人问起，我就说在浴池上班。”他说，老家
的人至今看不起修脚这个职业，觉得“不入
流”，是下等职业。

比马志承更困惑的是顶着 “大学生修
脚师”头衔的孙雪超。 很多人不理解：堂堂
一个大学生为什么会干这个？ 相比这个行
业的辛苦， 来自社会的职业歧视更令孙雪
超觉得委屈。

“当年挑粪工时传祥被国家领导人接
见，受人尊重，为什么现在做修脚师还会被
人看不起？ ”孙雪超想不明白。

2014年8月，清华池传统修脚术作为中
医诊疗法入选第四批国家非物质文化遗产
保护名录。 这一古老技艺在国家文化层面
被认可。

如今，清华池有了自己的博物馆。前来
交流的瑞典足医团为中国同行的精湛技艺
竖起了大拇指。

清华池副总经理任新春从修脚师干
到管理层，30多年的从业经历让他对员工
们的困惑深有体会。“在旧社会，修脚是‘下
九流’ 的行业。 在愈发尊重劳动的当今社
会，修脚师理应得到更多尊重。 ”他说。
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冲锋在前

旭 阳

“王经理 ，我们公司的加油机出了
故障 ，加不了油 ，也修不好 ，能不能带
人来帮我们修理一下？ ”11月28日上午
临近下班的时候 ， 淮北市某工贸公司
油料员王辉从煤场焦急地打来电话
说 ，“如果这批煤今天不能装车起运 ，
就不能按时到达电厂 ， 我们就要赔偿
对方损失。 ”

这个求助电话把中国石化安徽淮北
石油分公司的客户经理王向阳难住了：
他已答应中午去参加一位老友儿子的结
婚喜宴，却又遇到客户的求助，这该怎么
办？

王向阳沉思了片刻，果断地决定：客
户的求助就是无声的命令， 必须立刻解
决！

王向阳下班后匆匆赶到喜宴现场，
当面向老友解释事情原委 ， 获得了谅
解。 他顾不上吃午饭，马上赶往客户的
煤场。

在初步了解情况后， 王向阳直奔加
油机厂家驻淮北办事处， 打算向专业技
术人员求助。 办事处负责人告诉他：“这
个型号的加油机是前几年生产的， 目前
淮北已经没有该机型的配件， 只能从郑
州分公司发货。 ”

王向阳不敢耽误， 立即联系淮北至
郑州的快运公司， 并且预付了配件钱款
和快递费用。

晚上8时， 配件终于从郑州发到淮
北。 王向阳带着专业技师再次赶到客户
的煤场。等技师修好加油机，已经是晚上
10时了。

“我急得像热锅上的蚂蚁，真担心因
为这事丢了饭碗。”看到公司的煤车顺利
发出， 王辉紧紧握着王向阳的手激动地
说，“王哥，关键时刻还是你够意思，谢谢
你了！ ”

救 急

抚顺石化腈纶厂质检站属于
老龄化车间， 这几年大批人员退
休， 给质量分析工作带来巨大压
力。 一旦抢修工作急、任务重，质
检站领导便冲锋在前， 将最重的
爬塔任务承担下来。

图为近日， 质检站副主任周
祥春（左）和专责工程师张少波爬
上回收塔采气样。

张春胜 摄

田宏远

随着无人机巡线、 远程监控等科技手段
在石油开发和生产中的应用， 徒步巡线渐渐
成为石油发展史上的回忆。 但在塔克拉玛干
沙漠的冬季，低温严寒导致的管线冻堵、刺漏
等威胁着油田的安全生产。近日，西北油田采
油三厂组织了“沙漠巡线突击队”，对散布在
大漠戈壁的管网进行地毯式安全隐患排查。
笔者随队参加了这一冬巡行动。

陷入泥沼
时间：11月26日
地点：采油八区
天气：晴转多云
风力：3级
气温： -7℃~7℃

冬日暖阳照耀着塔克拉玛干， 却无法驱
散那刺骨的凉意。河面上、低洼处、农田边，冰
凌在阳光下闪着刺眼的白光， 人走在上面，
“咔嚓咔嚓”地响。

硕士何巍杨所在的突击小分队承担着从
塔河北岸到三号联的巡线任务。 这段管线是
采油三厂的油气主动脉，输油管道、伴生气管
道、天然气管道及注水管道穿越道路、农田、
水域、芦苇荡及村庄。 管线全长26公里，被分
成三段，今天要完成的是其中的一段。

这里是新疆的棉花主产区。 眼下，棉花
刚刚采摘完，棉田正在进行冬灌。 农田里灌
了半尺多深的水，淹没了田埂和小路，水面
上还结着薄薄的冰，经过棉田的管线也淹没
在水中。

跨越一条田埂时， 何巍杨一脚陷进泥沼
里，整个鞋子成了泥鞋。 奋力拔脚时，只拔出
了脚，鞋子却被深深吸进了农田里。

他打趣道：“热情的塔克拉玛干太有吸引
力，我愿做你的粉丝。 ”

过了一块棉田，又遇一条水渠，水渠上架
着一条钢管。 大家拉着手， 互相接应着过了
桥。 水渠边是茂密的芦苇荡，芦花飘飞，大家
艰难地分开芦苇穿行， 不一会儿满身都沾满
了芦花。

队员们带着黑色垃圾袋， 随手捡拾起散
落在大漠里的塑料瓶、饲料罐等垃圾。路上遇
到几个在田里引水的维吾尔族村民， 队员王
照之忙走上前热情地打招呼。 他给村民讲解
在油气管道边干活的安全注意事项， 并发放
保护沙漠环境的宣传手册。 亲热的交谈拉近
了双方的距离。

由于农田、水域等的阻隔，大家不得不
反复绕行。 据统计，这段油气主动脉穿越大
小水渠90多条、农田130多块。

戈壁馕香
时间：11月27日
地点：8-3计转站
天气：多云
风力： 4级
气温： -7℃~6℃

今天巡线的是采油三厂油气处理部两
名新分来的大学生李庆磊和赵瑞学， 两张
长着青春痘的脸上还带着几分稚气， 让人
有点怀疑他们能否承受巡线的艰苦。

在很多人印象中，90后娇生惯养，不能吃
苦，强调自我，追求个性，缺少理想和担当。

突击小分队的任务是巡查一段油气集
输管线 ，管网全长5公里 ，穿越戈壁 、农田 、
道路和水域等。

塔克拉玛干沙漠号称世界第二大流动

沙漠，散布在大漠里的油气管网，地面状况很
不稳定。 李庆磊和赵瑞学对着事先打印出来
的管网图，仔细地核对着数据。看样子他们一
定做了充足的功课，对沿途的植被、农田的变
更、流动沙丘可能发生的位移等，都提前进行
了详细的查阅和计算。

按照20米一个打点定位，在河流、道路、
田埂两边定位的要求， 赵瑞学用手机GPS定
位打点， 李庆磊记录沿途情况。 两人配合默
契，有条不紊。

在一个穿越戈壁的管段，两人在一组立
交桥式的管网前迷失了。 按照图纸，这里应
该是两条并行的油气管线，可两人现场看到
的却是多条管线纵横交错，辨别不清来龙去
脉。

随着油井的不断投产和流程的改变，散
布在沙漠里的石油管网也一直处在变化中。
如果没有准确的定位资料， 在进行危机处理
和流程切改时就非常困难。

他们重新查阅管线资料和施工图，询问
可能知情的人员，终于搞清这里除了两条并
行的油气管线外，后来又有两条稠油掺稀管
线和注水管线经过。

看着两个年轻人在戈壁坚定行走的身
影，感觉他们稚嫩的双肩已经有了担当。

为了节省往返时间，太阳正当头的时候，
两个年轻人就地吃了顿露天的午餐———那是
他们早上装在背包里的一张新疆大馕。

赵瑞学“咕嘟咕嘟”把杯子里的水一饮而
尽，又一口咬了一大块馕饼，笑着说：“第一次
感觉馕饼这样香，白开水也这么好喝。 ”

馕饼又干又硬，杯子里的水也已经冰凉。
这两个95后石油工人站在荒凉的塔克拉玛干
沙漠，迎着风沙，感受着和父辈同样的“我为
祖国献石油”的豪情。

大漠遇“刺”
时间：12月1日
地点：采油10区
天气：阴间小雪，转睛
风力：6级
气温： -5℃~0℃

女技术员杲静带领的这支突击小分队由
工艺技术人员、 工程施工人员和无人机导航
员共7人组成。

一大早，戈壁上便刮起了大风，天地一片
灰黄，一张嘴，便感觉满嘴细沙。 天空中还不
时飘起细碎的雪花，和黄沙混在一起，分不清
是沙子还是雪粒。

这段管线穿越大片的戈壁。 杲静穿着一
双高筒的翻毛黄工鞋，一脚踩下去，覆盖在地
表的一层白色盐碱像酥皮一样碎裂， 细细的
沙土淹没了鞋面。她艰难地从沙土里拔出脚，
带出的黄沙随风扬起，有的卷进裤管里，有的
飞扬到空中。

在她身后， 一行人一个跟着一个踩着前
人留下的脚印，深一脚浅一脚在戈壁上跋涉。

穿越红柳丛， 趟过芦苇荡， 又走过胡杨
林， 大家来到一片长满骆驼刺的盐碱地。 忽
然，走在最前面探路的韩坤龙“哎哟”一声，跌
倒在一丛野枸杞上。 枸杞枝上的尖刺扎破了
他的手指，他在大家的搀扶下站起来，甩了甩
手，说声“没事”又走到了最前面。

不知不觉间，夕阳西下，风沙似乎小了一些。
这一天，突击队完成了6公里管线的巡查任务。

大漠落日，红透了半边天。突击队员们红
色的剪影被镀上了一层金色， 在苍茫的大漠
上，像一朵朵跃动的火焰。 大家放声高歌，歌
声回荡在塔克拉玛干，戈壁醉了。

冬 日 沙 漠 巡 线 日 记

黑龙江省肇源县中俄东线天然气
管道工程嫩江盾构现场一片繁忙，中国
石油管道局盾构员工在狭小的空间内
制作安装竖井钢筋网。 监督员在现场监
理的见证下，对每批次进场原材料进行
取样送检，不合格一律不能投入使用。

宋洋 摄

精心检测

孔令丹 吕金奎

10月末的一天， 中国铁路哈尔滨局集团
有限公司绥化工务段南岔路桥车间南二工
区的职工们拿着手锤、钳子等工具，弯腰钻
进长46米、 孔径只有0.9米的铁路涵洞管节
内，进行维修作业。

“我妈听说我最近在横穿铁路路基的管
节里干活，早上让我多添了几件衣服，这干
起活来还真有些施展不开啊。 ”青工高明皱
着眉头说道。

季节变化造成涵洞两段水泥制的管节连
接处时常发生拉开和“错牙”问题，需要桥梁
工进行水泥浆堵漏、安装铁板、焊接等多项
工作才能维修好。 虽然不需要什么大型设
备，但在狭窄的管节内，几个人蹲在一起同
时作业，着实有些难度。 如果不及时处理好
上述问题，很容易因列车震动造成水泥管道
上方的土和石砟掉落，最终导致道床坍塌。

为了尽快整治病害， 职工们每天到了现
场就钻进管节内。 无论是间休还是午饭都在
里面解决，所以有人打趣说，自己每天的工
作就是“蜗居”。

“小伙子，这时候干这活衣服得穿厚点，
一会儿蹲时间长了，你就知道好处了。 ”年过
半百的桥梁工张国新意味深长地说。

不一会儿，深秋的冷风吹进管节内，让人
瑟瑟发抖， 高明果然体会到了衣服厚的好
处。 但因为总是保持一个姿势，没有多余的
活动空间，腰和腿麻木得几乎蹲不住了。 这
时，身边的张国新迅速往后退了几步，让他
平躺一下，直一直腰，伸一伸腿。

缓解了麻木的高明迅速恢复了作业姿
势，他打趣道：“真舒服，现在能站起来都是
一种奢侈啊。 ”

4个多小时的工作忙完了，职工们一个个
从管节内蹲着走了出来。 有的灰头土脸，有
的扶着腰，有的捶着腿。

看到一列火车从作业地点通过， 刚透了
一口气的工长关立伟立刻又进去检验质量。
不一会儿， 看他竖着大拇指从里面出来，大
家因为紧张、疲劳、寒冷而变得僵硬的脸上
终于绽放出轻松的笑容。

“蜗居”

两个95后站在荒凉的塔克拉玛干沙漠，感受着和父辈同样的“我为祖国献石油”的豪情

客户的求助就是无声的命
令，必须立刻解决

带着笑声返乡
12月5日18时30分，K4130次棉

农专列从新疆阿克苏站开出，载着
2850名来自河南等地的棉农返乡。
14年来，中国铁路郑州局集团有限
公司客运段先后开行200多趟棉农
专列，运输棉农56万余人。

专列共要开行61个小时，今年
首次设了一节卧铺车厢，而大多数
棉农仍将一路坐着回去。车队在车
厢里组织了文娱活动，为漫长的旅
途带来一片欢声笑语。

图为棉农在表演歌舞。
本报记者 蒋菡 摄

清华 池修脚
师李金明在为老
人修脚。由于技艺
精湛和多年坚持
上门为老人服务，
曾获全国五一劳
动奖章。

受访者供图


