
退休证领回来，14 年未翻开。
40 年的变迁与激荡，25 年的工作与奋斗……打开

这本小小的职工退休证， 北京退休工人鲁文华大妈的
语调越来越激昂，不容打断。

“我们那个年代……”
“国家最后没亏待我们……”
“我现在花得起……”

绿色退休证与“三联单”

1978 年 11 月 25 日， 父亲领回一张绿色的职工退
休证。 同一天，鲁文华进入父亲工作了一辈子的北京电
子管厂，成为灯丝焊接工。

1952 年， 酒仙桥区域中部兴建起我国第一座现代
化电子管企业———北京电子管厂(即国营 774 厂)，投资
1.02 亿元，约占我国当时电子工业总投资的五分之一，
和后建的原国营 798 等厂一起， 成为新中国电子工业
的摇篮。

鲁文华的父亲是该厂的第一批工人， 这位磨工和
当时来自四面八方的建设者一起， 在这片土地和机器
上度过了兢兢业业的一生。 老人最后以八级工的身份
光荣退休。

和当时所有的国营企业一样， 北京电子管厂实行
劳动保险制度,“包办就业、终身铁饭碗”,职工的个人福
利与生老病死都由企业和国家负担。

鲁文华至今骄傲：“我们中学毕业就努力工作建设
国家，进了工厂，什么都不用操心，吃穿用度生老病死，
一切厂里都管。 ”20 世纪 70 年代和 80 年代前期，居民
吃穿用等还是凭证凭票供应。 粮食和食用油得拿着《城
镇居民粮油供应证》买，日用品得拿着北京市居民购货
证（俗称副食本）买。 “在电子管厂当工人”是当时北京
令人艳羡的工作，父女两代人生活无忧。

月工资 50 多元，但鲁文华没太多花钱的地方———
“厂里的福利特别好，逢年过节发东西，柴米油盐啥都
发，连女职工的卫生用品都发。 ”

“粮票只给干部和工人发，农村社员没有。 ”远在四
川南充农村的张凤琼和鲁文华是同龄人，当时，城里人
与农民，“饭碗”不同。

城里，大企业的待遇有优势。 在当时的北京，就医
挂号也要户口本，电子管厂的职工则不用这么“麻烦”。

1959 年 2 月，应电子管厂为生产保驾护航所请，北
京市卫生局组建了酒仙桥职工医院， 也就是如今的清
华大学第一附属医院（即华信医院）。

“我们拿着‘三联单’，上面写着哪个厂哪个车间班
组，直接去就能看病，不用挂号费，不用垫付，医生一看
是本单位的，都给用最好的药。 ”

鲁文华至今记得， 在十一街坊二楼一层的一间不
足 15 平方米的小屋，只要拿着“三联单”，报出工作证
的编号或者家属证编号， 北京电子管厂和附近三家工
厂的职工和家属都能在这家医院挂号看病，“自己不掏
一分钱”。

鼎盛时期，电子管厂 1 万多人，周围三家工厂职工
加起来几万人。 那是一个工厂和工人的日子都过得红
红火火的年代。 每到晚霞烧得天边通红的时候，正值换
班时间，马路把生活区和厂房分割两边，路上全是电子
产业的工人， 人流好像也涌进了天边的晚霞———许多
年过去了，鲁文华想起当年的这一幕，仍觉历历在目。

安稳与幸福好像从她端上“铁饭碗”的那一刻就水
到渠成了，而且会像父亲一样，一直保障到老。

鲁文华父亲的退休生活波澜不惊。 当时城市待业
青年多，但在退休前，他的 1 个女儿、3 个儿子都在“上
山下乡”之后被分配到北京市的工业企业，端上了当时
最受青睐的“饭碗”———当工人。 最小的女儿鲁文华也
顺利接班进厂。

父亲依然生活在家属区，依然每个月去领工资，他
的退休工资每月 80 多元，两个月的退休金可以买到当
时的大件儿———一辆永久牌自行车。

慢慢地，退休金涨到了 100 多元，直到 1997 年涨
到了 600 多元，从领现金，到打到存折上，到后来有了
带芯片的银行卡。

1985 年， 鲁文华家拥挤的筒子楼里搬进了一件大
件儿———彩电。 这是当时最时髦的家电，但电子管厂却
没有抓住这个发展机遇。 此外，半导体集成电路技术开
始替代电子管技术，多重因素下，电子管厂产品市场迅
速萎缩，还有 8000 多名退休职工要养活。 自那时起，鲁
文华父女两代人引以为傲的企业连年亏损，面临破产。

退休工人们开始担心起来。 鲁文华回忆说，有一阵
子， 各种说法都有，“老两口最担心下个月退休金还能
不能领到，养老怎么办”。

如今的 798 艺术区往东不到两公里，还能找到原北
京电子管厂厂房改建的几栋办公楼， 宽阔的马路再没
有穿工装的匆匆行人，烟囱高耸但不再冒气儿，热火朝
天大生产的年代已经久远。

上世纪 80 年代，鲁文华父亲这一批老工人依然生
活在连空气都再熟悉不过的厂区，他们隐约听说，外面
已在发生变化。

同样是这个年代，在张凤琼生活的农村，家庭联产承
包责任制解决了农村人的温饱，开始有农民进城打工了。

“到社会上去退休”

要签劳动合同 ，要办社会保险 ，再也没有 “三联
单”……猝不及防地，“铁饭碗”打碎了，“到社会上去

退休”,变化照进鲁文华的现实。
其实，当年的鲁文华不知道，就在她进入工厂这一

年，改变早有端倪。
1978 年 5 月,经第五届全国人大常委会原则批准，

国务院颁布了《关于工人退休、退职的暂行办法》和《关
于安置老弱病残干部的暂行办法》,取代此前的劳动保
险制度。

上世纪 80 年代初， 逢年过节， 鲁文华兄弟姐妹 5
个人都会回到电子管厂看望父母。 这时，鲁家大哥从工
人成长为企业管理者，最早捕捉到形势的变化，敏锐地
提醒兄弟姐妹：“以后都要和企业签合同， 到社会上去
退休，到社会上去看病就医。 ”

当时鲁文华并不担心，因为在她工作的头 5 年里，
“没有动静儿”。

在历经中国社会保障制度改革的专家郑功成看
来，“社会保障制度改革作为社会政策, 会稍微滞后于
经济体制改革”。

1986 年，家住西单的鲁文华为了照顾两岁的女儿，
调到北京市百花蜂蜜厂工作。 她并不知道，日后，这一
年被称为“社保改革元年”。

1986 年 4 月,《国民经济和社会发展第七个五年计
划》首次提出了“社会保障”的概念。

3 个月后,国务院颁布《国营企业试行劳动合同制
暂行规定》,明确规定国营企业将以劳动合同制取代计
划经济时代的“铁饭碗”,同时规定合同制工人的退休
养老实行社会统筹,并由企业和个人分担缴纳保险费。

1987 年，年刚过完，厂子里开始通知鲁文华签订劳
动合同,“那会儿倒是没引起什么波动， 大家都没当回事

儿，签了合同以后,大家没有感受到啥变化,干的还是原
来的活儿,领的还是原来的工资,劳保也跟以前一样”。

这时候，鲁文华听说，很多人，有的还是国家干部，
开始“下海经商”。 对她来说，真正的变化要从 1991 年
开始。

这一年，国务院下发《关于企业职工养老保险制度
改革的决定》，这是改革开放以来国家就养老保险问题
第一次作出重大决策，明确基本养老保险费实行国家、
企业、个人三方共同负担。

在北京， 企业开始陆续为职工办理参加社会养老
保险的手续。

这回， 鲁文华知道了她退休时不再由企业发养老
金，而是由社保发养老金，这叫退休人员社会化管理。

鲁文华和兄弟姐妹都要“到社会上去退休了”。 他
们聚在一起，“情感上一时没法儿接受”。

“社保就是我们自己也要交一部分钱”，她清楚地
记得，当时一些职工不理解,认为自己为企业工作了一
辈子,结果退休后跟单位没关系了,就到上级单位信访。
“那时候，单位净开会宣讲社会保险政策，最后强调保
障大家的待遇不降低，才打消了大家的忧虑。 ”

变化总是一波接着一波。
1998 年 12 月,国务院发布《关于建立城镇职工基本

医疗保险制度的决定》，建立了城镇职工医疗保险制度。
1997 年，鲁文华父亲脑梗入院，开着熟悉的“三联

单”去办的入院，花了 1 万多元医药费，他们先自付，后

来，其中 3000 多元拿回企业从“三联单”也就是企业保
险体系中报销，另外 2000 多元由医疗保险报销。

“那是最后一次有‘三联单’了，以后再也没有了，
都改社保卡了。 ”

鲁文华和她的一大家子都陆续办理了主要用于看
病的社会保险卡。

“我们什么都赶上了”，鲁文华解嘲地笑了。
准备在企业工作到最后一天的鲁文华还没领到退

休证，却先领到了“下岗证”。
北京市政府在三环内“限煤”，北京百花蜂蜜厂整

厂搬迁至大兴区。 2002 年，和绝大多数工人一样，鲁文
华与企业协议解除劳动合同后回家了， 丈夫则在一年
前从燕山石化回家了。

青春伴随着车间里的机器一同老去。 鲁家兄妹 5
人都不记得他们告别厂子回家的确切日期了———那只
是他们生命中普通的一天。

没空多愁善感，这只意味着一个时代的终结。 而生
活，在等待她。

2002 年，鲁文华的女儿考上了中国传媒大学，每年
的学费 6000 多元， 每个月还需要 600 元左右的生活
费。 鲁文华家正面临着拆迁和搬迁，拆迁面积不大，搬
到通州后，装修花光了她 8 万多元的下岗安置款，还背
负了一点儿债务。 鲁文华去了一家保险公司做保洁员，
丈夫则去一家民营企业当司机。

“还好是我的社保处理得好，没给我添负担。 ”按照
国家社保政策，她在与企业签合同之前的工龄，全部视
同缴费年限，无论是企业还是她个人都不用再缴费。 之
后的合同年限内，企业和鲁文华共同缴纳社会保险费。
而她与企业协议解除劳动合同后，每年 3000 多元的社
保费则由失业保险和下岗补助补齐了，“失业保险和下
岗补助一共给了 1 万多元，缴完社保费还剩一点钱。 ”

鲁文华的丈夫经历类似，2001 年与燕山石化协议
解除劳动合同后，又干了 12 年才退休，社保费用也大
多由国家缴纳了，“别看下岗有 10 多年， 但根据 4050
人员优惠政策，国家就可以管你 3 年社保费。 ”

有了社保的他们，看病后还是会回单位。 医保门诊

的起付线是 1800 元，他们每个季度会去单位，粘好单
据，等待企业提交到社保部门去报销医药费。

民营经济浪潮席卷中国。 和村里大多数人一样，张
凤琼的丈夫 1997 年已经到深圳打工 ，“比种地强 ”。
1999 年底，张凤琼也一同来到深圳。

红色退休证与大妈的广场舞

2004 年 4 月，45 岁的鲁文华拿到了一本红色的企
业职工退休证。

每年 3 月，她都看两会新闻，从 2005 年开始，她每
年都能看到养老金上涨的好消息，当年 10 月，她都能
如期拿到养老金的上涨部分。

从 2004 年的每月 1100 多元，经过 14 连涨，退休
工人鲁文华现在每月养老金有 4000 多元。

“国家承认我们这一代人对社会的贡献。 ”鲁文华说。
人，终究躲不过衰老，生病。
2017 年 11 月，鲁文华的丈夫患上肝癌三期。 这个

五雷轰顶的结果几乎击垮了这个家庭。 鲁大妈担心的
是，一年几十万元的医药费从哪来。 一家人商量只能卖
房子治病。

鲁文华的女儿王芳先去北京同仁医院办手续，医
院通知她，在社保卡之外，还要单独办理一个“特病”的

卡。 第一期化疗结束后，王芳把挂在通州区八里桥地区
一处中介的房子给撤了下来。 “不用卖房了，社保和特
病结算完之后，自己交了 2000 多元钱医药费。 ”

鲁文华粗略算了一笔账，这一年，陆续花了 20 多
万元的医药费，自己只花了约 10%，九成费用都从社保
卡里实时结算直接报销了。

如今，鲁文华的老伴儿又胖了，医生也说，老人身
体不错。 鲁文华悬着的心又放了下来。

鲁文华一家兄弟姐妹逢年过节还是会齐聚大哥
家，一家人聊天：“幸亏现在改了社保了，老了老了，就
靠社保了。 改合适了，企业现在都改制了，老人光靠企
业哪行啊。 ”

每天早上 7 点半 ，鲁文华都会去天坛公园附近跳
广场舞，到 9 点钟左右，回家帮女儿带孩子。 她还和当
年酒仙桥中学的同学们约着一起去了好几次 KTV 唱
歌，“微信群里一招呼，我们白天去，唱得可高兴了，那
家的音响设备效果特别好”。

在北京四五环的一些地方，很多 KTV 白天的生意
比晚上还红火。位于朝阳区朝阳路的一家 KTV 装修得
金碧辉煌，一个可以容纳 12 人的大包房白天“团购价”
仅 260 元，鲁大妈和她的同学们每人花了 22 元，“欢唱
3 小时，果盘小吃酒水都管够”。

鲁大妈抽屉里有很多五颜六色的丝巾， 都是新买
的。 不久前参加老年厦门游时拍的照片色彩斑斓，鼓浪
屿买回来的糕饼还在桌上， 她又翻出来厦门买的玉坠
和蚕丝被，一共消费了 2000 多元，“还挺高兴的……同
学都买了，我们都消费得起”。

广场舞、买理财、带孙子……这些构成了鲁文华这
样的中国大妈的退休生活图景。

农民工也有了退休证

意外的是，在深圳，农民工张凤琼也拿到了一张和
鲁文华一样的红色职工退休证。

深圳福田，城市的灯光照耀着空地的夜晚，广场舞
大妈的身影里有张凤琼。 “在这跳舞 5 年多了。 ”

“您的账户于 3 月 24 日收入（社保）人民币 1085
元”———至今， 张凤琼的手机里还保存着 2017 年 3 月
24 日中国银行发来的这样一条短信。

“这是我领到的第一笔养老金。 ”在给记者讲述自
己故事的时候还是夏天， 张凤琼爱穿一条无袖的鲜红
色连衣裙，被染成棕红色的头发整齐地盘在脑后，眉毛
修得细长，嘴上涂了和衣服颜色相称的口红。 一说话，
清脆的嗓音，很快的语速，“川普”的用词，保留着“四川
味道”。

2000 年起， 高中毕业的张凤琼在深圳福田的一家
药房当仓库管理员，至今已有 18 个年头了。 她从对药
物一无所知，到现在能熟记仓库所有药品的名字，工资
也从最初的每月 1000 元， 涨到现在被返聘后的 3000
多元。

“在这打工的好多都是四川、湖南的农民工”。 如
今，张凤琼已经适应了“农民工”这个称呼。

张凤琼原以为，退休是城里人的事情，她在这里打
工，老了干不动了，就和丈夫回老家，重新修葺破旧的
老房子，靠着积蓄、靠着娃儿终老，“农民老了不都是这
样子的”。

2016 年 6 月，临近退休，张凤琼听到一个消息———

“可以在城里拿养老金”。
她去当地的社保部门咨询， 依据 2010 年出台的

《社会保险法》，“参加基本养老保险的个人， 达到法定
退休年龄时累计缴费不足十五年的， 可以缴费至满十
五年，按月领取基本养老金；也可以转入新型农村社会
养老保险或者城镇居民社会养老保险， 按照国务院规
定享受相应的养老保险待遇。 ”

窗口的工作人员解释，“在深圳， 只要你和用人单
位依法缴纳了 15 年养老保险，不管是什么户口，到了
退休年龄，都可以在深圳领取《中华人民共和国职工退
休证》，每月有养老金自动打入银行账户”。

公司是从 2007 年 4 月开始为张凤琼缴纳社保的，
到 2016 年她退休，还不满 10 年。

深圳市有规定， 用人单位及其职工未按照规定缴
纳养老保险费，超过法定强制追缴时效的，可以申请补
缴养老保险费， 并自应缴之日起按日加收万分之五的
滞纳金。 滞纳金分别纳入基本养老保险统筹基金和地
方补充养老保险基金。

张凤琼已超过两年追缴时效。
她决定通过行政复议争取补缴费用。2017 年 1 月，

张凤琼接到通知———补缴社保费。 她和公司的财务人
员一起到社保局，发现滞纳金有近 6 万元。 协商后，公
司愿意承担 2.5 万元滞纳金，剩余 3.4 万元由张凤琼个
人承担。

2017 年 3 月 15 日，张凤琼拿到了红色的职工退休
证。 当时每个月可以领到 1085 元养老金，今年每个月
涨了 90 元。

作为改革开放前沿的深圳，早在 1982 年就开始试
行劳动合同制职工养老保险制度，1987 年开始在临时
工中推行养老保险退休基金统筹。 据不完全统计，至
今，在深圳退休的农民工有近 400 人。

张凤琼所在的药房， 已经有好几位农民工和她一
样，通过补缴成功在深圳退休养老。

每晚 7 点半到 9 点是张凤琼雷打不动的跳广场舞时
间，她和丈夫带着女儿的孩子，她跳舞，丈夫遛小外孙。

保障的“漂移”

2005 年，吕著香大妈也拿到了退休证，但是她的生
活却没有固定在湖北荆州，而是和张凤琼一样“漂”在
深圳，来到儿子的工作定居地养老。

2017 年 5 月 16 日，62 岁的吕著香查出患有多发
性骨髓瘤，随即入院治疗。 3 个多月后，吕著香治病花
了近 25 万元。

“跟亲戚借了一部分，儿子出了一部分，从养老积
蓄里拿出了一部分。 ”高昂的治疗费用让吕著香一家压
力很大。尤其是 5 月、6 月两个疗程的治疗，家里垫付了
将近 16 万元医药费，“报销所需的发票、医嘱、费用明
细等单据已寄回湖北老家 1 个多月了， 但不知何时才
能拿到报销款。 ”

但去年 7 月 12 日起，这一切就改变了，退休职工的
那张社会保险卡不光能享受养老待遇，还可以“漂移”。

吕著香就医所在的深圳南山区人民医院作为首批
对接国家平台的医疗机构， 当天就可以进行跨省异地
就医直接结算了。“7 月第 3 个疗程的治疗，出院时用社
保卡一刷，分分钟就结算了，很方便。 以后的疗程都直
接刷社保卡结算，不用再两地来回跑报销了。 ”

年轻人的社保卡也可以“漂移”。
因为父亲生病加上小儿子空气过敏， 鲁文华的女

儿王芳其实在筹划去杭州工作生活。 王芳是一家北京
市国有企业的财务，拥有“五险二金”（养老保险、医疗
保险、工伤保险、生育保险、失业保险以及住房公积金、
企业年金）。 每个月住房公积金就有近 5000 元，仅此一
项，就超过了妈妈鲁文华的退休金。 去年，王芳还获悉，
单位有几位普通工人退休，除了每月领取养老金之外，
还可以一次支取 30 多万元的企业年金。

王芳还有商业补充医疗保险，基本上“看病就不花钱”。
“一直干到退休，两份养老金，肯定待遇非常高。 ”

王芳了解到， 这些待遇都可以随着工作转移社保接续
到杭州。

王芳又担心，北京户口的孩子如何在杭州看病？
跟杭州方面咨询后， 王芳发现这件事其实非常简

单，在杭州办理一张市民卡，她的两个北京户口的孩子
就可以在杭州上“一老一小”，也就是城乡居民医疗保
险，完全可以跟当地孩子一样看病就医。

如今已经开通 102 项功能的社会保障卡， 背后承
载的是百姓更加安稳的生活。

目前，全国社会保障卡持卡人数达到 11.5 亿人。 我
国基本养老保险、医疗保险、失业保险、工伤保险、生育
保险参保人数分别达到 9.26 亿人、13.5 亿人、1.92 亿人、
2.31 亿人、1.98 亿人。 我国建成了世界上最大的养老保
障网络、健康保障网络，参保率分别达到 90%、95%。

中国大妈退休的生活无忧， 明证了改革开放 40
年来,我国社会保障制度从无到有、从小到大，让广大
百姓公平分享改革发展成果，过上了没有后顾之忧的
日子。

2016 年 11 月 17 日，在国际社会保障协会第 32 届
全球大会上，中国政府被授予“社会保障杰出成就奖”，
成为世界上第二个获此殊荣的国家。

原人社部部长尹蔚民接受采访时表示， 当时，在
现场领奖的他听到，会场上响起经久不息的掌声……
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从养儿防老，到企业包办一生，再到社会化养老……
翻开退休证，这个小本本浓缩了鲁文华、张凤琼的人生故事。 一“城”一“农”，两位中国大妈的 40年，恰好历经了改革开放国家经济的发展、养老方式的变革。
“当你老了，头发花白，睡意沉沉”，岁月的钟摆无人能够停止。 有备而老，老有所依，是承载个体和社会幸福的基石。
对于正在步入老龄化的中国社会，社保制度的“一举一动”牵动着个体生活“一呼一吸”。 不断完善的社保制度，正滋养着普通百姓的日子幸福生

长，馥郁芬芳。
———题 记
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本报记者 罗 娟
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③1982年，
北 京 半 步 桥 公
园，退休老人遛
早儿。

④ 2018年
9月，辽宁沈阳退
休职工张能展示
其在职时和退休
后的个人证件。

①�上世纪
50年代，北京电
子管厂检验车
间的工人在作
产品出厂前的
最后一次检验。

②上世纪
60年代 ，北京
七 一 八 联 合
厂， 工人们下
班的场景。
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