

公民视点

志愿解说



今年72岁的胡昇,是湖北省博物馆001号志愿解说员,常说自己“不在博物馆,就在去博物馆的路上”。

从1978年起,胡昇就经常带着工作伙伴来省博物馆,给他们讲文物的历史。这一讲就是40年。

一杯咖啡,一份简餐,11月15日,胡昇吃过中饭后,径直走向湖北省博物馆“风舞九天,楚文化精品展”。

胡昇站在楚地地图一侧,左手起势,开始解说。“楚人崇尚凤凰,凤凰是不死鸟,500年要浴火重生一次,楚人崇凤,楚国走过500年道路时,也有一次大的劫难。”胡昇磁性的嗓音刚解说了两句,便吸引了10多名听众。

解说过程中,不时有游客提问,胡昇有问必答。“两千多年过去了,文物还在这里,这段刀光剑影的历史远去了,但没有随风而去的是精神:卧薪尝胆,励精图治、百折不挠。这就是中国魂。”胡昇说。

3个小时的解说,胡昇没有片刻休息。他说:“要不来(的话),觉得少点什么,还有很多人等着你。”

上世纪50年代,武汉青山区兴建武钢,幼年胡昇随家人迁入武汉,之后在青山一冶机械厂工作。

“那个时候只想当个好工人,但业余总得有个爱好。”胡昇说,他本来就是学汉语言文学专业的,平日喜欢看书,沉醉于诗词歌赋之中,想去探寻古人言说之物。

自那时起,胡昇成了湖北省博物馆的常客。有段时间,他经常带着工作伙伴来参观,这些人成了胡昇第一批解说对象。

2007年,省博向社会开放,志愿者队伍应运而生,胡昇成为一名“挂牌”解说员,编号001。

“越讲越觉得这是份责任。”胡昇说,解说不仅仅是将文物的历史告诉观众,更重要的是将文物所承载的优秀传统文化传递给观众。

“生命接力”



10月15日晚上,一则“为生命接力,与时间赛跑”的消息刷屏。在内蒙古不幸发生事故、后被跨省转运回北京继续救治的小宇泽也受到广泛关注。在病房中度过了48天后,小宇泽由于伤情过重,于11月20日因多器官衰竭而去世。

这个会亲手为朋友做生日礼物、经常将零花钱送给乞讨者的小男孩,最大的愿望就是成为一名大夫,为小朋友减轻病痛。小宇泽去世后,家人捐出了他的角膜,以此完成他的“医生梦”。

意外发生在10月3日。小宇泽的妈妈安女士说,当时正值国庆假期,小宇泽爸爸打算自驾带孩子去内蒙古游玩,3日下午,他们从北京开车出发,但行驶到高速路时撞上了遗落在道路上的轮胎,停靠在路边时发生了车祸,小宇泽也在意外中受到重伤。

由于种种原因,两小时后小宇泽才抵达医院,并于第二天接受手术,但效果并不理想。之后,小宇泽的家人决定将其送回北京的医院进行下一步治疗。

此前,小宇泽就读的北师大实验中学的老师和家长们建立微信群,为小宇泽的救治和转运“出谋划策”。“爱心接力”消息的发出,拉开了这一场与死神跨省赛跑的序幕。10月16日凌晨5点,999急救车从内蒙古自治区人民医院出发,向北京天坛医院驶去。这场接力,除了在网上声援的网友,999、医院、交管部门等多方都参与了进来。

11月20日,小宇泽由于多器官衰竭而去世。小宇泽的母亲安女士说,为了满足宇泽生前做医生的梦想,他们按照孩子的心愿进行了角膜捐献。“希望给更多的人带来光明,宇泽宝贝也可以实现传递爱心与温暖的梦想。在这个特别的感恩节,感恩所有关爱你的人,为生命让路的每个热心人,与你分享成长岁月的每个有緣人。”

(周有强)

昆明多措并举关爱帮扶残疾人

本报讯(记者陈昌云 通讯员曹霞)来自昆明市五华区民政局的最新信息显示,自2017年以来,五华区总计发放了超过2200万元困难残疾人生活补贴和重度残疾人护理补贴金(简称“两补”),有效惠及全区5000多位残疾人。此外,昆明市盘龙区3年来总计为18251人次的残疾人发放了“两补”金1458.03万元,西山区今年以来则按季度为5122人次残疾人发放“两补”金292.8万元。

与此同时,昆明市所属的各县、市(区)纷纷按照国务院、省市政府的相关政策和要求,立足实际,出台各项对残疾人的利好政策。2018年,昆明下辖的安宁市出台《安宁市残疾人精准康复服务行动实施方案》,为全市1518名有康复服务需求的残疾人提供了精准康复服务,服务率达95.18%。

据西山区民政局负责人介绍,该区有残疾人3.4万人,西山区近年来争取中央、省、市补助资金156万元,区财政安排预算1269.1万元,用于春节走访慰问困难残疾人家庭、“六一”儿童节慰问残疾儿童。

“我们采取积极的扶持和保护措施,广泛开发和收集适合残疾人的岗位,完善就业服务体系,推荐残疾人就业200人次。”该负责人介绍说。

盘龙区民政局负责人介绍,盘龙区帮助残疾人的突出做法是侧重制度性帮助,在残疾人残疾医疗保险、居民社会养老保险等7个方面构建制度体系。

“中途宿舍” 精神疾病康复者从这里“回家”

本报实习生 江靖虹 麦嘉宜
 本报记者 叶小钟

在广州越秀区北京路的一个居民区里,有一座不起眼的独栋老楼。这里是越秀区社区精神康复综合服务中心的所在地。人们习惯称它为“中途宿舍”。

“中途宿舍”,最早起源于中国香港,又称社区矫正中心,是为青少年、刑满释放人员、精神疾病康复者、成年智障者等特殊人群提供临时安置的生活场所。

2013年5月,在越秀区残联的指导下,广州市首家专业性非营利的精神康复综合服务机构——越秀区社区精神康复综合服务中心成立。这是一个由政府出资免费为康复出院的精神病人,提供回归社会的缓冲带和临时庇护所,由广州市家康社会工作服务中心负责运营。在这里,精神疾病康复者们可以慢慢恢复生活自理能力,提升社交能力,同时给康复者家庭成员留出时间做好接纳准备。

成立5年多来,该“中途宿舍”已接待精神疾病康复者26人次,除了仍然在舍的5人,已有21名舍友顺利回家。

过渡的选项

第一次走进这座独栋老楼时,余新在门口张望了很久。他要确认这里没有“白大褂”——他有些害怕他们。在入住“中途宿舍”前,患有精神分裂症的他坚决否认自己有精神病,出院后不肯继续服药。

而对于更多的精神疾病康复者来说,他们会本能地抗拒“离开家庭,入住宿舍接受训练”这件事,因为在家肯定更舒服。

但病人首次发病出院后,一般是赋闲在家,行为懒散,抗拒服药,很容易就错过了恢复各项社会功能的最佳时期。家康社会工作服务中心舍监周冲说,而且家人往往需要请长假甚至辞职,来照料病人。这并不是每个家庭都能做到的。

这时,“中途宿舍”就提供了一个过渡的选项。越秀区的这家“中途宿舍”配备了1名专业社工和3名舍监,他们会根据入住者的情况制定个性化方案,帮助他们训练独立生活的个人护理技巧。精神康复者在这里,可以重新学习照顾自己、与人交往,甚至尝试正常工作。

这个由社区幼儿园改造的“客棧”,有4间睡房,共12张床。除去桌角都用泡沫包裹,一切看起来和普通民宿无异。不过,卧室的门在白天的大部分时间,会被锁起来。“中途宿舍”希望,住宿者不要躲在屋子里,能多和外界接触。

“来这里投宿的基本是20周岁到40周岁的男性精神疾病康复者。”周冲说,他们需要获得社工和精神科医生的双重评估,“以确保他们的身体及精神状况,都处于一个较为稳定的状态”。

“自己的努力没有白费”

刘伟宏是广州市家康社会工作服务中心的社工。

他说,他每天的日常工作包括:指导康复者清洁,让他们每天打扫宿舍卫生,每周两次大扫除;教他们如何洗菜和煮饭,要求他们每周做一次饭;观察他们与人交流的情况,帮助他们学会待人接物 and 与人沟通。

这些东西在常人看来都很简单,但对于这些精神疾病康复者来说,却需要花费大量的时间去重新学习。

慢慢的,这些精神疾病康复者开始适应这里的生活。“不耽误妈妈工作,还可以学一点工作上的事情。”一位康复者说,这里的老师也很有耐心,不会强迫人在很累的时候起床。

周冲说,虽然作息、服药、工作有规定时间,但每位住宿者拥有根据身体状态进行调整和沟通的权利。“我们只关注那些关键的问题,更多的生活还是还给他们。”他口中的“关键问题”是指,对疾病、自我、服药的认知以及对待工作和其他社会关系的相处原则。

在“中途宿舍”生活的这段时间里,余新已经会



匠人老雷： 活字墨飘香

11月23日,在位于安徽泾县琴溪镇昆山村的昆山古艺文化园,雷石大为排好的印版刷墨。

今年52岁的雷石太是江西上饶人,从17岁开始跟着伯父学习活字印刷。出师后,雷石太靠着活字印刷的手艺,边做边学,一直在家乡周边从事家谱印刷的营生。

近年来,雷石大活字印刷家谱的生意越来越少。2017年,雷石大认识了在安徽经营木匠书籍制作的开远宏,雷石大带着用了30多年的全套工具和多年来亲手制作的5万多颗木活字来到了安徽泾县琴溪镇昆山村。

一年多来,雷石大用活字印刷术印刷《晓珠词》、帮助文化园推出活字印刷文创产品,为来访游客进行活字印刷技艺展示……雷石大努力在现代社会寻找活字印刷术“活”的应用。

新华社记者 张端 摄

不仅免费服务,还能线上预约

南昌人民调解员调解纠纷超1.2万起

本报讯(记者卢翔 通讯员李巧)“如果一楼住户都像这样开早餐店、杂货铺,我们还怎么管理?”在开业一个月后,小区物业公司找上门,要求业主胡某关闭“早餐店”。胡某却认为,他是在为小区住户服务,物业公司不应该干涉……

经过半年多的“拉锯战”,在“第三方调委会”的介入调解下,“早餐店”最终停业关门。它被改成店铺的三室一厅住宅,恢复了原有用途,早餐店的业主也因配合物业公司工作,减免了3年物业费。

这宗本来差点要上法院“打官司”的物业纠纷,之所以能够和平协商“私了”,人民调解员功不可没。

这是江西省南昌市人民调解员化解矛盾纠纷的一个镜头。记者了解到,近年来,南昌市司法局扎实

推进人民调解规范化建设,成功将大量矛盾纠纷吸附在当地,化解在萌芽,解决在基层,最大限度实现了“矛盾不上交”。

据统计,仅今年1月至10月,该市受理调处矛盾纠纷达12099起,调解结案10889起,日均调解纠纷近30起;现有人民调解委员会2084个,人民调解员9500名,基本实现了市、县、乡、村全覆盖。

南昌市人民调解工作不仅扎根基层,深入群众、不收费,现在还升级提档,有了线上预约服务。

“您好,我去年12月在某学院附近租了个店面,当时交了3.8万元的租金和1.7万元的押金,有合同有收据,说好不租之后就退还押金。经营之后生意非常惨淡,亏了不少钱,现在决定不做

河大桥上偶尔出现的孤单身影。

“我现在一眼就能看出哪些是游客,哪些是来跳水寻死的。”王金清说,只要一有险情,他就马上行动。

然而救人总是危险的。用黄河边农民的话说,这儿的黄河“没底儿”,河道冲刷得极不规则,前一步可能还是刚没过脚腕的浅滩,再往前走一步人就影没了。而且黄河流速快、泥沙大,暗流多,漩涡多,无论是在水中,还是在船上,救人都有很大的风险。

王金清就有被一个轻生女孩拖入水中的经历。“救人时一定要逆水救,船停在人的下游,船头要朝着人,因为船尾朝着人,人就有被螺旋桨打到的

危险。还有就是下水的时候,千万不能让对方扯住你,两个人会一起沉下去的。一定要瞅准机会,从后面抓住对方的衣服……”

救人往往情况紧急,来不及掏出身上的贵重物品。为此,王金清已不知在黄河里,掉了多少部手机。

有一次,王金清救一个跳水的抑郁症患者,偏巧对方没有头发,费了老大劲才扯住衣服救上来。事后王金清做了一根长杆,末端是个钩子,这样很远就能钩住落水者的衣服。

救援的时间长了,王金清越来越感觉到一个人的力量的有限。2013年,他把同村住在河边的人集中起来,成立了一个水上救援队。这些被他多年救人



精神疾病康复者在护理园艺作物。 受访者供图

但实际上,经过恰当的训练和一定程度的看护,康复者是可以做到生活自理甚至独立工作的。“起码现在的医学不再把这类疾病当成是一个要根除的病症。它是一个人的社会功能修复过程,需要漫长陪伴和疗愈。”

在传统的治疗模式中,治疗是主角,康复是配角;而在“中途宿舍”里,康复者们的主要任务是恢复生活的自信,他们在这里一方面享受自由生活的乐趣,一方面为社会做一些力所能及的贡献,“经过康复训练,康复者身上回归社会的潜能会被激发出来,被病症压抑的生活能力也会被释放”。

当然,必要的区分依然存在。比如不要让康复者从事危险的工作,需要给他们配备一定的看护人员,因为康复者病情虽然稳定了,但在一些刺激条件下,仍然有可能复发。

不过,人们对待精神疾病的态度需要转变,应该从“治疗、帮助”的居高临下,向“平视、倾听”为主的服务过渡。“应该更人性化,从康复者的角度去想问题,考虑他们的感受,去询问他们的需求。”周冲说。

应受访者要求,余新、周冲、刘伟宏、刘勇均化为化名

工地上的简单幸福

在京沈客专京冀段项目部有“两口子”,男的干测量,女的干实验,两人凭着一腔热爱坚守了十几载春秋。

这对夫妻就是张子宽和王彩娟。子宽从2015年10月进场起,就担任项目部测量主管;彩娟现为项目部实验员。子宽常说:“常年在一线,我和彩娟在一个工地是幸福的,但更幸福的是她对我的理解和支持。”

2015年11月,彩娟的预产期就要到了,子宽却因为工作忙一直在工地。一天,彩娟给他打电话说:如果走不开,晚两天回来也没事,叮嘱他一定要把手上的活干完再回来。那时,子宽并不知道,彩娟已经在医院待产室了。

1999年从技校毕业后,子宽就一直在中铁二十局四公司从事测量工作。2017年1月京沈高铁密云梁场开建初期,他每天带领工友们耐着零下十几摄氏度的严寒测量、复测,只用了很短的时间,就完成了梁场、拌合站的现场规划和建场作业。

2004年技校毕业后,彩娟边学边干,一步步从实验员成长为业务尖兵。儿子家喻出生后,彩娟的生活重心转移到哺育孩子上。在彩娟顶起家里的“半边天”时,子宽的事业也蒸蒸日上。2016年,子宽参加了天津市建筑业职业技能大赛获得亚军,获得“天津市建筑业技术标兵”的荣誉称号;2017年,他被评为中国铁建第二届技术能手。

如今,儿子3岁了。夫妻俩又相聚在工地,平淡的生活,简单而快乐。

(刘栋)

90后工人3年两次“捐髓”

本报讯 日前,90后工人母春茂被中建三局二公司授予“最美工友”荣誉称号,以表彰他为挽救一名患者,3年两次“捐髓”的大爱行为。

今年28岁的母春茂,是中建三局二公司呼和浩特职业学院公共实训中心项目的一名木工。11月6日,他成功捐献300多毫升淋巴细胞。这是继他在2016年成功捐献55毫升造血干细胞后,为一名素昧平生的白血病患者第二次捐献细胞。

2012年,在路过献血车的时候,听闻医院急需O型血,母春茂毫不犹豫地去登记献血,并从此成为一名捐献造血干细胞的志愿者。2016年7月,他与一位白血病患者配型成功,当年8月赴北京为患者捐献了55毫升的造血干细胞。今年9月,当得知此前接受骨髓移植的患者出现排斥反应后,他决定为该患者进一步捐献淋巴细胞。11月6日,母春茂前往内蒙古国际蒙医医院造血干细胞采集室成功捐献了300多毫升的淋巴细胞,为同一名患者送去了生命的希望。

(谭雪丽)

28年,他从黄河中救了200多条生命

本报记者 李玉波

每逢天气转寒,王金清的腰和腿都疼痛难忍。但这样的病痛,并没有阻挡他救人的步伐。28年从黄河水中救了200多条生命,他婉拒一切酬谢,成为黄河岸边名副其实的“生命卫士”。

个子不高,皮肤黝黑,身体壮实,44岁的他看起来比实际年龄老一些。可能是由于长期在水边生活的缘故,王金清的听力、视力都特别好。多年来,王金清在河岸边做生意的同时,总是时刻注意着来自水面的异样,观察岸上和黄