
冷荞麦

新近有微博说，从前“孩子读余华、苏童……
现在的孩子压根就不读书了”，得到大量转发和评
论。 很多人感慨，“鸡汤文学”盛行，“纯文学”无人
问津，俨然就是一派“阅读降级”的现实景象。

就一般的直观感触来说，所谓“纯文学”，所指
应该是曾经“雄霸江湖”的、局限在职业文学编辑
规尺内的文字，也就是道统范式的文学。

先不说这种似是而非的模糊定义是否成立，
实际上关于“文学已死”的说法，很多年前就在传
统文学圈子弥漫过一回：最早韩寒风行，或者还有
郭敬明“浅薄”作品流行的日子，曾经的先锋派大
佬马原就断言过“文学已死”。

遗憾的是， 这么多年过去了， 文学似乎还活
着，不仅是寻常人味道杂糅的鸡汤（也许我们可以
把“鸡汤”排除在严肃文学队伍之外），而且很多人
倾心的、思想辨析难以成立的散文拼图，比如感悟
一族拼凑的碎片———那些经不起质疑、 诘难的碎
片，还火热得正当时。而这些文本，在不少感叹“阅
读降级”的人看来，还是很高级的。

当然，我们不是说何者高级，哪种文字又低大

半截什么的。实际上，阅读本身是没有高级低级之分
的，降级之说不知从何而来。

举个例子。 《万历十五年》或者还有《中国大历
史》被国人奉为圭臬 ，可是 ，如此这般 “全新 ”的视
野，在西方人惯常的“异见”思维系统下，却未能得
到重视，我们认为的“洞见”似乎未被接受———很可
能确实少有特别的洞察，末了，失去教职的他转而
写起了这些草根喜欢的流行读物。 撇开其作品本身
高下的判断，就那些热衷阅读的行为来说，是高还
是低呢？

对了，我们在说文学。 关于“纯文学”的悲观论
调，严格来说也经不起推敲。

就说“当初”吧。 文学的影响力，客观说，并非文
学自身的高远之见，背后更多的原因，是彼时根本缺
乏多方面、多层次的开智（娱乐）读物，很多时候，小
说的阅读是， 也仅仅是消磨时光的闲暇情趣———确
实没有其他的娱乐相伴。这之前，文学的影响力事实
上也没有今日想象的那么普遍， 人们之所以有这种
错觉，其根本的原因是数量庞大的“幼稚”群体没有
在台上说话、展示的机会。当鸡汤和网络小说冲击到
来的时候， 原本就是少数派的经典文学读者群体才
真正体会到自己是少数派———只是一些人如今拒绝
面对他们一直保有的错觉。

再来看市场领域的发行。 在“纯文学繁荣”的日
子里，小说文本的发行量，细究起来也没有想象的那
么好。 除了盗版的金庸、古龙，10 万级别的“佳作”非
常罕见，直到现象级商业化的运作介入市场。

回过头来看， 很多传统的文学书籍印数几乎都
难以过万是现而今的事实，只是，这并不是纯文学寂
寥落寞的真实景象。以今日的销售榜单来看，固然不
乏云里雾里的情感鸡汤和各种碎片拼凑的人生乱
弹，但《活着》《平凡的世界》仍旧霸榜，这说明什么
呢？《解忧杂货店》在作者东野圭吾的内心里，是对人
生的探问，可以是“纯文学”吧？三两年行销逾 700 万
册，这是“纯文学”繁荣时期可以想象的吗？同样，《百
年孤独》 也是榜单上的常客……也许我们自诩的文
学作家大咖们应该念叨的不是纯粹文学的萧条，而
是该反思自己写了些什么东东了。

比较起来，即便是被视为经典的文学作品，比如
《活着》《平凡的世界》，若真要从思想层面来剖析，前
者诉求的“活着”就是最重要的存在，真的如此吗？而
后者作为激励了无数人奋进的演绎， 我们看到的基
本上是作为个体的改变， 而罕有个体因之萌发对社
会的介入，甚或就没有。

撇开思想意欲，就文辞以及故事结构、情节演
绎来说 ，当下的网络小说 ，不夸张地说 ，我以为更

胜一筹 ，像 《琅琊榜 》和那些协同影视喧嚣于世的
宫廷书写。

诚然，在当下移动阅读、网络阅读环境下，碎片
化的浏览的确广泛存在，但正是因为如此，我们才需
要明白，多元化的阅读已经是普遍现象。 文学，无论
是传统文学还是时下的流行文学， 都只是阅读世界
的一隅，这些，才是文学人，文学出版人需要直面的
现实，病态的失望、悲哀完全没有必要。

再有， 也许文学自身也该是融合体了———不只
是文本，还应该是相融影视、声像的集合体。

需要指出的是， 无论是影视观众， 还是网文受
众，以及文本的读者（虽然没有清晰的分野，但他们
的确分属于不同的阶层），不仅是文学，就普遍、宽泛
的“阅读”行为来说，实质上大家都在升级中……

所谓的“降级阅读”，不存在的！

“阅读降级”？ 没影儿的事儿

本报记者 赵 昂

由腾讯视频制作的新节目《一本好书》，上线一
个多月以来得到广泛好评， 豆瓣评分 9.3 分，7 成以
上的评分者打出了五星。

据悉， 这部节目第一季精选了 12本经典书籍，在
每周一期的节目中，通过表演和朗诵，还原书中的生动
场景，让经典原著“活起来”，其中第一本被演出来的
书，就是英国作家威廉·萨默塞特·毛姆的《月亮与六便
士》。 这部小说发表于 1919年，距今将满一个世纪。

19 世纪遇上 20 世纪
与其他同时期小说家大多毕业于文学、 法律等

专业不同， 毛姆毕业于伦敦圣托马斯医学院医学专
业，1897 年 23 岁毕业后，成为一名妇产科医生。 同
年，他发表了自己第一部作品《兰贝斯的丽莎》，这部
小说就取材于他当见习医生的经历， 在贫民区为产
妇接生时候的见闻。

在这部小说发表之后，毛姆弃医从文。与许多小
说家喜欢交际获得讯息不同，毛姆的性格颇为孤僻、
敏感而又内向，这是因为，他的身世。 他的父亲是一
名律师，当时供职于英国驻法大使馆，毛姆就生于大
使馆。 8 岁时母亲去世后，毛姆将母亲的照片保留在
自己床边， 直到 91 岁去世。 10 岁时他又失去了父
亲，被送到伯父家寄养。

孤儿的经历对毛姆的心理、性格，乃至日后的文
学创作产生了很大影响，当时在学校，严重口吃的他
经常受到大孩子的欺负。 不过，毛姆的父亲给他留下
了一笔每年 300 英镑的遗产，让他依然能受到良好的
教育，要知道，小说中，福尔摩斯在英国政府任高级官
员的哥哥，当时年薪不过才 450 英镑。 幼年时期在法
国的经历，同样对毛姆影响颇深，上大学时他曾患肺

炎，去法国疗养时，阅读了许多法国作家的作品。
毛姆出生并受教育于 19 世纪， 但生活于 20 世

纪，作品也发表集中于 20 世纪，这使得毛姆的作品，
常常在两个世纪之间的思考中穿梭。 20 世纪初，工
业大发展，许多人过于追求物质享受，而 19 世纪的
传统价值观，又在这样的物欲横流中被质疑。

这样的质疑，贯穿了毛姆的作品，从最早的《人生
的枷锁》到后来的《月亮与六便士》。 《人生的枷锁》中
的主人公菲利普·凯里就是毛姆本人的翻版： 寄宿学
校让他饱受摧残，步入社会后，不论是爱情还是事业，
每向前一步，都要付出很大的代价以及内心的挣扎。

而在《月亮与六便士》中，工作生活平淡无奇的
思特里克兰德，到了不惑之年，却抛弃妻子去巴黎画
画，但没有人买他的画，最终流浪到了南太平洋的塔
希提群岛。六便士是当时英国最小的货币单位，代表
了现实，而月亮则代表了理想。 在故事的结尾，主人
公娶了土著为妻，在与世隔绝的地方，土著妻子照顾
他画画，主人公眼睛瞎了，还得了麻风病，在完成巨
幅壁画之后全身溃烂死去，妻子按照遗言，烧毁了挂
满壁画的屋子。

在东方寻找自我
对于许多中国读者来说，毛姆是陌生的，他的作

品鲜被教材选用， 很长一段时间里在书店也很难找
到。 但毛姆本人却对中国并不陌生，1920 年他就来
到了中国， 并写出了游记 《在中国的屏风上》，1925
年又发表了以中国为背景题材的小说《面纱》。

这部小说曾于 2006 年被拍成电影上映， 获得
了包括金球奖最佳原创音乐奖等一系列奖项。 与原
著不同的是，电影中的地点，香港换成了上海。

除了中国之外，毛姆还去过很多地方，这些旅游
经历，对他影响颇大。出生在法国，曾经在德国海德堡
大学读书，在德国接触到了易卜生的戏剧作品，这使

得他最初投身文学时，创作了多部戏剧作品。 一战时
他到比利时救伤员，还在瑞士工作过，去过俄国，这一
段经历被写进了小说《艾兴顿》中，亲历了欧洲政局的
纵横捭阖。 1916 年他还去了南太平洋，就在《月亮与
六便士》发表之前 3 年。游历中国之后，毛姆去了印度
和拉丁美洲，二战时游历美国。 1948 年毛姆写了最后
一部小说《卡塔丽娜》，以 16 世纪的西班牙为背景。

在多年的游历过程中， 毛姆对东方的神秘色彩
颇有兴趣， 在他发表于 1944 年的长篇小说 《刀锋》
中，战争中，美国飞行员拉里，因为战友救自己牺牲
而对人生感到迷茫，战后，对于家乡人人忙于发财的
生活并不适应，最终放弃婚约，选择周游世界，在印
度找回自我，实现心灵救赎。

在毛姆看来， 旅行对于文学创作非常重要，但
是，并不是每个青年作家都能像毛姆一样拥有遗产，
并且有各种游历的机会。 为此，1947 年，毛姆设置了
毛姆文学奖，以资助年轻作家，奖金为 1.2 万英镑。

文学奖影响青年作家
毛姆文学奖对于英语青年作家影响颇深， 例如

1955 年获奖的金斯利·艾米和 1958 年的约翰·韦恩，
就是“愤怒青年派”小说家的代表；1988 年的获奖者卡
罗尔·安·达菲， 是首位女性联合王国桂冠诗人；2001
年和 2004 年布克奖得主朱利安·巴恩斯 和阿兰·霍灵
郝斯特，分别于 1981 年和 1989 年获得毛姆文学奖。

许多毛姆文学奖的获得者，像毛姆一样有多个不
同文化圈的人生经历，比如 1964 年的获奖者约翰·勒
卡雷曾在外交部工作，一度在冷战前沿的德国汉堡任
领事， 他的获奖作品就是《冷战谍魂》，被于 2006 年被
美国《出版者周刊》评为 15 大谍报小说之首；1975 年
的获奖者伊恩·麦克伊旺曾在新加坡、 德国和北非度
过童年时光；1982 年的获奖者威廉·波伊， 出生于加
纳，并在尼日利亚、法国、英国生活过，他的第一部小

说作品，也是毛姆奖的获奖作品，即是《人在非洲》。
也有青年时代获得毛姆文学奖的作者， 后来获得

了诺贝尔文学奖， 而他们同样有多个文化圈的生活经
历。 1954 年的获奖者多丽丝·莱辛，出生于伊朗克尔曼
沙赫，父亲是殖民地的银行官员，后来她随父母移居今
天的非洲津巴布韦，31 岁返回伦敦。 她于 2007 年获得
诺贝尔文学奖， 是迄今为止获奖时最年长的女性获奖
者，也是第 11 位女性诺贝尔文学奖获得者。

今年 8 月 11 日去世的 1961 年获奖者， 是 2001 年
诺贝尔奖得主维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔。 他出生
于加勒比海上特立尼达和多巴哥的一个印度婆罗门家
庭，后来去英国牛津大学求学。 他花了很多时间在全球
旅行，其中旅游文学“印度三部曲”———《幽暗国度》《印
度：受伤的文明》《印度：百万叛变的今天》颇受好评。

在 80 岁寿辰那年，毛姆受到了很大的礼遇，包括英
国嘉里克文学俱乐部设宴祝寿，英国女王授予荣誉称号
等，在当时的文学史上，除他之外，只有狄更斯等三位有
过这样的礼遇，而狄更斯正是毛姆喜欢的文学家之一。

英国作家毛姆的创作在两个世纪之间的思考中穿梭，其影响力至今不衰———

寻找六便士后的人生
《拒绝粗鲁》

�拒绝粗鲁
爱的艺术

《拒绝粗鲁：青少年的行为修养》运用诙谐幽默的语言、
充满智慧的文字、真实具体的案例、生动精美的插图，帮助
青少年培养适宜的行为规范， 利用良好的礼仪建立令人满
意的人际关系，更好地进行生活与学习。作者将向青少年介
绍如何与成年人相处，如何交朋友，如何在各种场合着装得
体， 如何面对校园欺凌， 如何处理网络暴力……小到打喷
嚏、打哈欠的技巧，大到精确而完备的餐桌礼仪，都可以从
书中得到悉心的指导。 作者从精心设计的调查问卷中了解
来自青少年、父母、教师对于行为规范的看法和困惑，解答
了青少年常遇到的礼仪问题，结合自己的亲身经历，为读者
提供卓有成效的建议。

无论是在家庭、学校，还是在飞机、网络世界上，本书将
帮你在不同场合行礼如仪！

[美] 艾利克斯·J·派克 著 艾博 译
中国人民大学出版社

《爱的艺术》是美国社会心理学家和哲学家、法兰克福
学派重要成员艾里希·弗洛姆的著名作品，自 1956 年出版
至今已被翻译成 30 多种文字，在全世界畅销不衰。

在本书中，弗洛姆认为，爱情不是一种只需投入身心的
感情，而是需要努力发展自己的全部个性，以此形成一种创
造倾向，否则，一切爱的尝试都是会失败的。 如果没有爱他
人的能力，不能谦恭、勇敢、真诚、自制地爱他人，就不可能
得到满意的爱。

弗洛姆进而提出，爱是一门艺术，想要掌握这门艺术的
人，需要有这方面的知识并付出努力去学习。既要学习爱的
理论，也要在爱的实践中学习。

弗洛姆的研究植根于弗洛伊德的精神分析学说， 他认
为在现代工业化社会，人变得越来越自我疏离，这种孤立感
促使人们渴望与他人结合、联系。 （晓阳）

《爱的艺术》

[美] 艾里希·弗洛姆 著 刘福堂 译
人民文学出版社

职场中， 人人都会有陷入低迷状态的时候———干什么
都提不起兴致，工作越做越没劲；注意力不集中，不时放下
工作“刷朋友圈”；对现状不满，满腹牢骚，抱怨不爽；拖延工
作，非要临近“死线”才动手；看起来很忙碌，实际效率很低；
阶段性恐慌，很迷茫，很焦虑，很无助；无法长期专注一份工
作，频繁跳槽……精英与平庸者最大的差距在于，他们从不
萎靡于人生低点，会随时随地调整自己的状态。

本书是迄今为数不多的职场必读 MBA 教案级课程！
作者贝瑞·马哈曾是以道德推销享誉全球的世界级营

销人，现为企业培训师、营销管理咨询顾问。 他还经营着一
家咨询公司， 公司总部位于美国加利福尼亚州圣塔芭芭拉
市。 有众多世界级跨国公司都是他的客户。

�《 森林的奇妙旅行》

[德] 彼得·渥雷本 著 周海燕 吴志鹏 译
北京联合出版有限公司

穿什么衣服不会被叮咬？哪里可以搭帐篷和怎样生火
烤肉？ 哪些美味的野果可以采摘品尝？ 没有手机和定位，怎
样辨别时间和方向？ 下雨了要躲在哪种树下才安全……

超级实用的森林生活指南， 治愈我们与自然之间的疏
离。 你无须记住书里的内容，只需要起身走进森林，用我们
与生俱来的感官，体察树木和动物的喜怒哀乐，体会森林里
的岁月更迭四季变幻。 你无须记住书里的内容，只需要起
身走进森林，用我们与生俱来的感官，体察树木和动物的喜
怒哀乐，体会森林里的岁月更迭四季变幻。

所有森林知识与逸事，都在传递这样一种深情：我们不
仅仅是访客，更是森林世界的一部分。

你在哪里读这本书，哪里就是森林。

《当状态低迷时，如何调整自己》

[美] 贝瑞·马哈 著 秦程程 译
群言出版社
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王太生

躺着看，是消闲，仰面朝天，看着、看着就睡着
了，身轻如絮，神马都是浮云，随手翻翻，也就过去
了，我以前看书，大多躺着看。

看闲书之类，多是躺着。冬日天寒，躺在被窝，一
只手露在外面，看累了，一只手换另一只手。 姿势比
较随意，翻翻看看，就像是吃零食，看是一种闲情。

坐着看就一本正经，姿势正统，态度严肃。
比如，线装书要坐着看，要有一付虔诚和崇拜的

心态，一字一句地看，看看古人的门道与花头经。
坐着看肯定不是装腔作势。 坐着看，很美。 比

如，树下读书，有人在桂花树下读书，在枇杷树下、大
柳树下读书。

坐着看，可以在屋檐下，春日一边负喧，一边看
书，文字意境互相融合，时有清风掀动纸页。

也有坐着看不那么讲究的人，坐在马桶看，也看

出闲适心情。
当然，坐着累了，不如躺着。 《儒林外史》中说，王冕

小时候放牛时就躺野外草地上看书，王冕一边歇息，一
边看书，他四肢舒展，呼吸均匀，天、地、人、书合一。

作家陈村去会书友，那个人睡单人床，床边有书
两排，贴墙而起，自床头伸至床脚，躺在床上就像身
边长着一棵书的树，任采任摘。陈村说：“能躺着看的
书方是好书。 我们躺下了，我们也就成了古人。 我们
才有资格和古人说短论长，才能占有和奉献。 ”

不仅仅是姿态， 古人还讲究读书时的节气与情
境。 清代张潮《幽梦影》中说，“读经宜冬，其神专也；
读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集
宜春， 其机畅也……经传宜独坐读； 史鉴宜与友共
读”。他把一年四季，春夏秋冬，读什么书，怎样读，安
排得疏密有致，俨然一个家庭主妇，春天吃什么菜，
夏天做什么菜……还把读书时的氛围、气候、陪读都
想好了，这样的一场四季阅读，被安排得如此华丽、
精致，又很细腻。

是谁让你躺着看书？ 当然是你自己。 躺着读，犹
如潜入神仙居住的山林卧游，在草木深处吸氧。

我比较向往的情境，是借山中一间屋，躺在木板
床上看闲书。 山中有好茶，手边有好书，这样的阅读，
是没有任何功利的，看一页是一页，看到喜欢的就看
下去，不喜欢的就跳过去。 天下文章太多了，就像交朋
友，气味相投的，肯定是好朋友。 不对味的，也就相逢
一笑，擦肩而过。

有个朋友喜欢躺在一块大石头上看书。 读如养
身，躺在石头上，读与养，吸天地精华之气。若在酷夏，
石头经过太阳暴晒，于薄暮，渐渐收凉，余温仍在，此
时躺在石头上，浑身筋骨活络，气脉上升。 看书时，身
体柔软，文字曼妙，人如一根藤，纠缠在石头上。

这个世界太忙碌，为什么要躺着读书？
躺着读，是真实、闲情的。 读古人的书、智者的

书；读相见恨晚的书、摊在掌上摩挲的书……我不能
直直地坐着，而是躺下来读，这样就有一个角度，好
对那些高尚的灵魂仰望。

躺在石头上看书

杨春艳

考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》，讲的是爱情故事。 它
指向了禁欲系宗教人士的情与欲，通过不同的视角，
让我们对这片神秘的领域有一个更人性化的解读。

《荆棘鸟》展现了神父拉尔夫在人性与神性、宗
教与爱情之间的艰难挣扎。 他是一个教士，但也是
一个男人。 理智上他一直渴望做一个完美无瑕的教
士，拒绝一切肉体的诱惑，哪怕精神上已经不自觉
地“出轨”，仍然在拼命抵制着肉体上的“堕落”。 可
惜，他同样是一个漂亮而健美的完美男人，成百的
女人都想得到他，他本人不可能没感知到自己的优
势。 事实上，他也常常若无其事地利用这种优势谋
利。 当然，这还不足以撼动他完整侍奉上帝的决心，
真正拥有可怕力量的是美丽温顺的梅吉。 从看到梅
吉的第一眼，拉尔夫就把自己的爱安全地寄托在幼

小的梅吉身上，可梅吉是会长大的，她不可避免要
长成一个美丽的、具备性诱惑的成年女人，她的成
熟让情根深种的拉尔夫措手不及，从梅吉长大的那
一刻起， 拉尔夫注定一辈子要在灵与肉的矛盾中挣
扎不休。

事情在这里变得很玄妙。 站在教士的一方来
看，拉尔夫应该纯洁到底。 可读者在想什么啊?我们
巴不得拉尔夫陷落在梅吉的吻里，当拉尔夫在梅吉
稍微的抚触下便发狂地、 如饥似渴地吻着梅吉，把
梅吉抱得无法再紧，好吧，我们已经在激动中期待
这一刻很久了， 如果拉尔夫冷冰冰地推开梅吉，那
我们倒要赏拉尔夫一个耳光。 同样地，我们是怀着
怎样激情洋溢的心情，欣赏拉尔夫在梅吉休假的无
人小岛上，溃不成军地扑倒企图逃跑的梅吉啊! 谁
也无法否认拉尔夫和梅吉在岛上度过的销魂时光
是本书最高潮的章节。 我们几乎比拉尔夫本人更迫
切希望，拉尔夫展现他作为一个男人的魅力。 我们

深深赞同， 像拉尔夫这样的男人如果只侍奉上帝，
是一种多大的浪费。

我设想着这样一个画面， 在一个幽闭而神圣的
空间里，一个枯坐静思的男人，在他的思想追寻着圣
洁庄严的神性光辉时， 一股肉体上不可遏制的性欲
是否也会不时闯进这片圣域， 而彻底打翻他的心如
止水呢？在他无止境的禁欲生活中，这种自然原始的
冲动，会有多少次冲击他的心房呢？ 而他，又是如何
克服的呢？他能始终如一地坚持到底吗？这需要靠什
么样的意志力？又或者，男人们在这种明显与人性不
符的自我折磨中，祈求得到的是什么呢？为什么神性
就一定排斥人性呢？

神性（禁欲）或许本来就是人类自己构建的，是
人性组成部分，在得失之间———既想做教士，又想做
男人？又或者要么做教士，要么做男人。要不然，就等
着像拉尔夫一样，一辈子在痛苦中挣扎吧！

人，都不可能是完美的。

《荆棘鸟》与人性 商艳燕

小学六年级时， 我姐弄来了一本 《书剑恩仇
录》，我特别喜欢，还拿到班里去看。我后面的女生
和我借。 我不想借，可是不知道怎么拒绝，就借给
她了。过了很久她没还我，跟她要，可她说书丢了。

让她赔似乎显得自己太小气， 这事想起来就
憋屈。我不想把书借给她，可是不会拒绝。借出的时
候也不懂得讲好规则， 等到人家真的不归还时，还
不敢理直气壮地让人家赔。

我一直不敢和姐说这事， 她也似乎忘了这本
书，一直没提。 我疑心书并不是真丢了，只是不想
还，但始终和谁都不敢说，像做错事的是自己。

这就是我的童年，手无寸铁地生长着。
上高中后性格还是没长进。 我交了一个似乎

很好的朋友，她知道我家里有一些书，和我借。 那
时姐姐有很多琼瑶、 岑凯伦之类的小说。 因为
觉得那个女同学是我的好友，平时都是掏心掏肺
地说话，就一下拿了 6 本给她。 过了很久，她还给

我 3 本，并轻淡地说有 3 本丢了。 丢的都是岑凯
伦的，她喜欢岑。 我目瞪口呆，心像被剜了一下，
不知道怎么办，书毕竟是姐姐的。 是绝交还是讨
书还是继续做朋友？ 我没好意思第二次张嘴，也
不好意思让人家赔，虽然继续当朋友，但心里疙
疙瘩瘩的。

幸好我姐一直是个马大哈，没和我计较。
高中毕业后， 有一次我和那个同学一起去书

店。书店那时刚刚撤去柜台，可以任由买书人在书
柜前挑选。 我一直在那里翻。 忽然，她拿起一本书
塞进棉衣里面，快速拉上了拉锁，还冲我挤挤眼。
我倒像是做了贼，心狂跳：“被人发现呀。 ”

她说：“没事。 ”然后若无其事地走出了书店。
当年那几本书，她应该也是以“偷”的方式留下的。

后来，我再也不想把书借给任何人了。
后来，有了孩子，我总是叮嘱他，尽量不要和

别人借书，如果借了一定要及时尽快归还，因为你
不知道对方有多爱自己的书。 同时借东西给别人
前，一定要勇敢清楚地表明自己的立场，要理直气
壮，不可以懦弱。

读书人“窃”书


