



拒绝粗鲁爱的艺术

《拒绝粗鲁》



[美] 艾利斯·J·派克 著 艾博 译
 中国人民大学出版社

《拒绝粗鲁,青少年的行为修养》运用诙谐幽默的语言、充满智慧的文字、真实具体的案例、生动精美的插图,帮助青少年培养适宜的行为规范,利用良好的礼仪建立令人满意的人际关系,更好地进行生活与学习。作者将向青少年介绍如何与成年人相处,如何交朋友,如何在各种场合着装得体,如何面对校园欺凌,如何处理网络暴力……小到打喷嚏、打哈欠的技巧,大到精确而完备的餐桌礼仪,都可以从书中得到悉心的指导。作者从精心设计的调查问卷中了解来自青少年、父母、教师对于行为规范的看法和困惑,解答了青少年常遇到的礼仪问题,结合自己的亲身经历,为读者提供卓有成效的建议。

无论是在家庭、学校,还是在飞机、网络世界上,本书将帮你在不同场合行礼如仪!

《森林的奇妙旅行》



[德] 彼得·溥雷本 著 周海燕 吴志鹏 译
 北京联合出版有限公司

穿什么衣服不会被叮咬?哪里可以搭帐篷和怎样生火烤肉?哪些美味的野果可以采摘品尝?没有手机和定位,怎样辨别时间和方向?下雨了要躲在哪种树下才安全……

超级实用的森林生活指南,治愈我们与自然之间的疏离。你无须记住书里的内容,只需要起身走进森林,用我们与生俱来的感官,体察树木和动物的喜怒哀乐,体会森林里的岁月更迭四季变幻。你无须记住书里的内容,只需要起身走进森林,用我们与生俱来的感官,体察树木和动物的喜怒哀乐,体会森林里的岁月更迭四季变幻。

所有森林知识与逸事,都在传递这样一种深情:我们不仅仅是访客,更是森林世界的一部分。你哪里读这本书,哪里就是森林。

《当状态低迷时,如何调整自己》



[美] 贝瑞·马哈 著 秦程程 译
 群言出版社

职场中,人人都会有陷入低迷状态的时候——干什么都提不起兴致,工作越做越没劲;注意力不集中,不时放下工作“刷朋友圈”;对现状不满,满腹牢骚,抱怨不爽;拖延工作,非要临近“死线”才动手;看起来很忙碌,实际效率很低;阶段性恐慌,很迷茫,很焦虑,很无助;无法长期专注一份工作,频繁跳槽……精英与平庸者最大的差距在于,他们从不萎靡于人生低点,会随时随地调整自己的状态。

本书是迄今为数不多的职场必读MBA教案级课程!作者贝瑞·马哈曾是以道德推销享誉全球的世界级营销人,现为培训师,营销管理咨询顾问。他还经营着一家咨询公司,公司总部位于美国加利福尼亚州圣塔芭拉市。有众多世界级跨国公司都是他的客户。

《爱的艺术》



[美] 艾里希·弗洛姆 著 刘福堂 译
 人民文学出版社

《爱的艺术》是美国社会心理学家和哲学家、法兰克福学派重要成员艾里希·弗洛姆的著名作品,自1956年出版至今已被翻译成30多种文字,在全世界畅销不衰。

在本书中,弗洛姆认为,爱情不是一种只需投入身心的感情,而是需要努力发展自己的全部个性,以此形成一种创造倾向,否则,一切爱的尝试都是会失败的。如果没有爱他人的能力,不能谦恭、勇敢、真诚、自制地爱他人,就不可能得到满意的爱。

弗洛姆进而提出,爱是一门艺术,想要掌握这门艺术的人,需要有这方面的知识并付出努力去学习。既要学习爱的理论,也要在爱的实践中学习。

弗洛姆的研究植根于弗洛伊德的精神分析学说,他认为在现代工业化社会,人变得越来越自我疏离,这种孤立感促使人们渴望与他人结合、联系。

（晓阳）

本报记者 赵 昂

由腾讯视频制作的新节目《一本好书》,上线一个多月以来得到广泛好评,豆瓣评分9.3分,7成以上的评分者打出了五星。

据悉,这部节目第一季精选了12本经典书籍,在每周一期的节目中,通过表演和朗诵,还原书中的生动场景,让经典原著“活起来”,其中第一本被演出来的书,就是英国作家威廉·萨默塞特·毛姆的《月亮与六便士》。这部小说发表于1919年,距今将满一个世纪。

19世纪遇上20世纪

与其他同时期小说家大多毕业于文学、法律等专业不同,毛姆毕业于伦敦圣托马斯医学院医学专业,1897年23岁毕业后,成为一名妇产科医生。同年,他发表了自己第一部作品《兰贝斯的丽莎》,这部小说就取材于他当见习医生的经历,在贫民区为产妇接生时候的见闻。

在这部小说发表之后,毛姆弃医从文。与许多小说家喜欢交际获得讯息不同,毛姆的性格颇为孤僻、敏感而又内向,这是因为,他的身世。他的父亲是一名律师,当时供职于英国驻法大使馆,毛姆就生于大使馆。8岁时母亲去世后,毛姆将母亲的照片保留在自己床边,直到91岁去世。10岁时他又失去了父亲,被送到伯父家寄养。

孤儿的经历对毛姆的心理、性格,乃至日后的文学创作产生了很大影响,当时在学校,严重口吃的他经常受到大孩子的欺负。不过,毛姆的父亲给他留下了一笔每年300英镑的遗产,让他依然能受到良好的教育,要知道,小说中,福尔摩斯在英国政府任高级官员的哥哥,当时年薪不过才450英镑。幼年时期在法国的经历,同样对毛姆影响颇深,上大学时他曾患肺

冷麦莪

新近有微博说,从前“孩子读余华、苏童……现在的孩子压根就不读书了”,得到大量转发和评论。很多人感慨,“鸡汤文学”盛行,“纯文学”无人问津,俨然就是一派“阅读降级”的现实景象。

就一般的直观感触来说,所谓“纯文学”,所指应该是曾经“雄霸江湖”的,局限在职业文学编辑尺规内的文字,也就是道统范式的文学。

先不说这种似是而非的模棱定义是否成立,实际上关于“文学已死”的说法,很多年前就在传统文学圈子弥漫过一回;最早韩寒风行,或者还有郭敬明“浅薄”作品流行的日子,曾经的先锋派大佬马原就断言过“文学已死”。

遗憾的是,这么多年过去了,文学似乎还活着,不仅是寻常人味道杂糅的鸡汤(也许我们可以把“鸡汤”排除在严肃文学队伍之外),而且很多人倾心的、思想辨析难以成立的散文拼图,比如感悟一族拼凑的碎片——那些经不起质疑、诘难的碎片,还火热得正当时。而这些文本,在不少感叹“阅读降级”的人看来,还是很高级的。

当然,我们不是说何者高级,哪种文字又低大

杨春艳

考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》,讲的是爱情故事。它指向了禁欲系宗教人士的情与欲,通过不同的视角,让我们对这片神秘的领域有一个更人性化的解读。

《荆棘鸟》展现了神父拉尔夫在人性与神性、宗教与爱情之间的艰难挣扎。他是一个教士,但也是一个男人。理智上他一己渴望做一个完美无瑕的教士,拒绝一切肉体的诱惑,哪怕精神上已经不自觉地“出轨”,仍然在拼命抵制着肉体上的“堕落”。可惜,他同样是一个漂亮而健美的完美男人,成百的女人都不想得到他,他本人也不可能没感知到自己的优势。事实上,他也常常若无其事地利用这种优势谋利。当然,这还不足以撼动他完整侍奉上帝的决心,真正拥有可怕力量的是美丽温婉的梅吉,从看到梅吉的第一眼,拉尔夫就把自己的爱安全地寄托在幼

王太生

躺着看,是消闲,仰面朝天,看着、看着就睡着了,身轻如絮,神马都是浮云,随手翻翻,也就过去了,我以前看书,大多躺着看。

看闲书之类,多是躺着。冬日天寒,躺在被窝,一只手露在外面,看累了,一只手换另一只手。姿势比较随意,翻翻看,就像是吃零食,看是一种闲情。

坐着看就一本正经,姿势正统,态度严肃。比如,线装书要坐着看,要有一付虔诚和崇拜的心态,一字一句地看,看看古人的门道与花头经。

坐着看肯定不是装腔作势。坐着看,很美。比如,树下读书,有人在桂花树下读书,在枇杷树下、大柳树下读书。

坐着看,可以在屋檐下,春日一边负喧,一边看书,文字意境互相融合,时有清风掀动纸页。也有坐着看不那么讲究的人,坐在马桶看,也看

英国作家毛姆的创作在两个世纪之间的思考中穿梭,其影响力至今不衰——

寻找六便士后的人生

炎,去法国疗养时,阅读了许多法国作家的作品。

毛姆出生并受教育于19世纪,但生活于20世纪,作品也发表集中于20世纪,这使得毛姆的作品,常常在两个世纪之间的思考中穿梭。20世纪初,工业大发展,许多人过于追求物质享受,而19世纪的传统价值观,又在这样的物欲横流中被质疑。

这样的质疑,贯穿了毛姆的作品,从最早的《人生的枷锁》到后来的《月亮与六便士》。《人生的枷锁》中的主人公菲利普·凯里就是毛姆本人的翻版:寄宿学校让他饱受摧残,步入社会后,不论是爱情还是事业,每向前一步,都要付出很大的代价以及内心的挣扎。

而在《月亮与六便士》中,工作生活平淡无奇的思特里克兰德,到了不惑之年,却抛弃妻子去巴黎画画,但没有人买他的画,最终流浪到了南太平洋的塔希提群岛。六便士是当时英国最小的货币单位,代表了现实,而月亮则代表了理想。在故事的结尾,主人公娶了土著为妻,在与世隔绝的地方,土著妻子照顾他画画,主人公眼睛瞎了,还得了麻风病,在完成巨幅壁画之后全身溃烂死去,妻子按照遗言,烧毁了挂满壁画的屋子。

在东方寻找自我

对于许多中国读者来说,毛姆是陌生的,他的作品鲜被教材选用,很长一段时间里在书店也很难找到。但毛姆本人却对中国并不陌生,1920年他就来到了中国,并写出了游记《在中国的屏风上》,1925年又发表了以中国为背景题材的小说《面纱》。

这部小说曾于2006年被拍成电影上映,获得了包括金球奖最佳原创音乐奖等一系列奖项。与原著不同的是,电影中的地点,香港换成了上海。

除了中国之外,毛姆还去过很多地方,这些旅游经历,对他影响颇大。出生在法国,曾经在德国海德堡大学读书,在德国接触到了易卜生的戏剧作品,这使

得他最初投身文学时,创作了多部戏剧作品。一战时他到比利时救治伤员,还在瑞士工作过,去过俄国,这一段经历被写进了小说《艾文斯顿》中,亲历了欧洲政局的纵横捭阖。1916年他还去了南太平洋,就在《月亮与六便士》发表之前3年。游历中国之后,毛姆去了印度和拉丁美洲,二战时游历美国。1948年毛姆写了最后一部小说《卡特丽娜》,以16世纪的西班牙为背景。

在多年的游历过程中,毛姆对东方的神秘色彩颇有兴趣,在他发表于1944年的长篇小说《刀锋》中,战争中,美国飞行员拉里,因为战友救自己牺牲而对人生感到迷茫,战后,对于家乡人人忙于发财的生活并不适应,最终放弃婚约,选择周游世界,在印度找回自我,实现心灵救赎。

在毛姆看来,旅行对于文学创作非常重要,但是,并不是每个青年作家都能像毛姆一样拥有遗产,并且有各种游历的机会。为此,1947年,毛姆设置了毛姆文学奖,以资助年轻作家,奖金为1.2万英镑。

文学奖影响青年作家

毛姆文学奖对于英语青年作家影响颇深,例如1955年获奖的金斯利·艾米和1958年的约翰·韦恩,就是“愤怒青年派”小说家的代表;1988年的获奖者卡罗尔·安·达菲,是首位女性联合王国桂冠诗人;2001年和2004年布克奖得主朱利安·巴恩斯和阿兰·霍灵赫斯特,分别于1981年和1989年获得毛姆文学奖。

许多毛姆文学奖的获得者,像毛姆一样有多个不同文化圈的人生经历,比如1964年的获奖者约翰·勒卡雷曾在外交部工作,一度在冷战前沿的德国汉堡任领事,他的获奖作品就是《冷战谍魂》,被于2006年被美国《出版者周刊》评为15大谍报小说之首;1975年的获奖者伊恩·麦克伊旺曾在新加坡、德国和北非度过童年时光;1982年的获奖者威廉·波伊,出生于加纳,并在尼日利亚、法国、英国生活过,他的第一部小

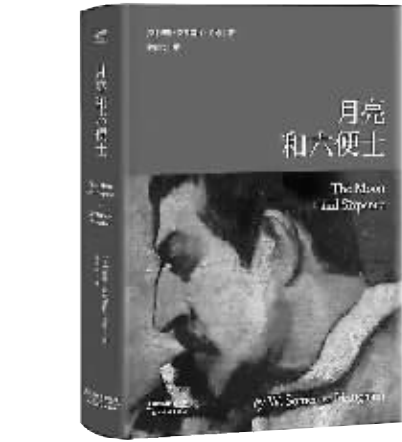


再来看市场领域的发行。在“纯文学繁荣”的日子里,小说文本的发行量,细究起来也没有想象的那么好。除了盗版的金庸、古龙,10万级别的“佳作”非常罕见,直到现象级商业化的运作介入市场。

回过头来看,很多传统的文学书籍印数几乎都难以过万是现而今的事实,只是,这并不是纯文学寂寥落寞的真实景象。以今日的销售榜单来看,固然不乏云里雾里的情感鸡汤和各种碎片拼凑的人生乱弹,但《活着》《平凡的世界》仍旧霸榜,这说明什么呢?《解忧杂货店》在作者东野圭吾的内心里,是对人生的探问,可以是“纯文学”吧?三两年行销逾700万册,这是“纯文学”繁荣时期可以想象的吗?同样,《百年孤独》也是榜单上的常客……也许我们自嘲的文学作家大咖们应该念叨的不是纯粹文学的萧条,而是该反思自己写了些什么东西了。

比较起来,即便是被视为经典的文学作品,比如《活着》《平凡的世界》,若真要从思想层面来剖析,前者诉求的“活着”就是最重要的存在,真的如此吗?而后者作为激励了无数人奋进的演绎,我们看到的基本上是作为个体的改变,而罕有个体因之萌发对社会的介入,甚或就没有。

撇开思想意欲,就文辞以及故事结构、情节演绎来说,当下的网络小说,不夸张地说,我以为更



说作品,也是毛姆奖的获奖作品,即是《人在非洲》。

也有青年时代获得毛姆文学奖的作者,后来获得了诺贝尔文学奖,而他们同样有多个文化圈的生活经历。1954年的获奖者多丽丝·莱辛,出生于伊朗克尔曼沙赫,父亲是殖民地的银行官员,后来她随父母移居今天的非洲津巴布韦,31岁返回伦敦。她于2007年获得诺贝尔文学奖,是迄今为止获奖时最年长的女性获奖者,也是第11位女性诺贝尔文学奖获得者。

今年8月11日去世的1961年获奖者,是2001年诺贝尔奖得主维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔。他出生于加勒比海上特立尼达和多巴哥的一个印度婆罗门家庭,后来去英国牛津大学求学。他花了很多时间在全球旅行,其中旅游文学“印度三部曲”——《幽暗国度》《印度:受伤的文明》《印度:百万叛变的今天》颇受好评。

在80岁寿辰那年,毛姆受到了很大的礼遇,包括英国嘉里克文学俱乐部设宴祝寿,英国女王授予荣誉称号等,在当时的文学史上,除他之外,只有狄更斯等三位有过这样的礼遇,而狄更斯正是毛姆喜欢的文学家之一。



胜一筹,像《琅琊榜》和那些协同影视喧嚣于世的宫廷书写。

诚然,在当下移动阅读、网络阅读环境下,碎片化的浏览的确广泛存在,但正是因为如此,我们才需要明白,多元化的阅读已经是普遍现象。文学,无论是传统文学还是时下的流行文学,都只是阅读世界的一隅,这些,才是文学人、文学出版人需要直面的现实,病态的失望、悲哀完全没有必要。

再有,也许文学自身也该是融合体了——不只是文本,还应该是相融影视、声像的集合体。

需要指出的是,无论是影视观众,还是网文受众,以及文本的读者(虽然没有清晰的分野,但他们的确分属于不同的阶层),不仅是文学,就普遍、宽泛的“阅读”行为来说,实质上大家都在升级中……

所谓的“降级阅读”,不存在的!

商艳燕

小学六年级时,我姐弄来了一本《宝剑恩仇录》,我特别喜欢,还拿到班里去看。我后面的女生和我借。我不想借,可是不知怎么拒绝,就借给她了。过了很久她没还我,跟我要,可她说明书丢了。

让她赔似乎显得自己太小气,这事想起来就憋屈。我不想把书借给她,可是不会拒绝。借出的时候也不懂得讲好规矩,等到人家真的不归还时,还不敢理直气壮地让人家赔。

我一直不敢和姐说这事,她也似乎忘了这本书,一直没提。我疑心书并不是真丢了,只是不想还,但始终和谁都不敢说,像做错事的是自己。

这就是我的童年,手无寸铁地生长着。

上高中后性格还是没长进。我交了一个似乎很好的朋友,她知道我家里有一些书,和我借。那时姐姐有很多琼瑶、岑凯伦之类的小说。因为觉得那个女同学是我的好友,平时都是掏心掏肺地说话,就一下拿了6本给她。过了很久,她还给我,都不是很完美的。

读书人“窃”书

我3本,并轻淡地说有3本丢了。丢的都是岑凯伦的,她喜欢岑。我目瞪口呆,心像被刺了一下,不知道怎么办,书毕竟是姐姐的。是绝交还是讨书还是继续做朋友?我没好意思第二次张嘴,也不好意思让人家赔,虽然继续当朋友,但心里疙疙瘩瘩的。

幸好我姐一直是个马大哈,没和我计较。高中毕业后,有一次我和那个同学一起去书店。书店那时刚刚撤去柜台,可以任由买书人在书柜前挑选。我一直在那里翻。忽然,她拿起一本书塞进棉衣里面,快速拉上了拉链,还冲我挤挤眼。我倒是做了贼,心狂跳:“被人发现呀。”

她说:“没事。”然后若无其事地走出了书店。当年那几本书,她应该也是以“偷”的方式留下的。

后来,我再也不想把书借给任何人了。后来,有了孩子,我总是叮嘱他,尽量不要和别人借书,如果借了一定要及时尽快归还,因为你不知道对方有多爱自己的书。同时借东西给别人前,一定要勇敢清楚地表明自己的立场,要理直气壮,不可以懦弱。