
赵武明

蓦然回首,一地飘落的金色年华。
秋已深，花凋零，木萧萧。
此刻,恕我直言:心地是命运的一片风光田园，妙

处自古难与人说。 心地起烽火,还向心头消；万物皆
是客,终归寂静处。 对错成灰,无人无我,苍茫大地，山
河瑰丽。 人,其实不需要太多的东西,每天开心就好。
只要健康地活着，真诚地爱着，也不失为一种富有，
洋溢在脸上的微笑才是生活的真，才是生活的样子。

真正供养生命的东西,是思想,是精神,是灵魂,是
内心的繁花似锦。

凡事要有意义。阿谀奉承，貌合神离那是虚伪的
面具，掩盖的内心的恐惧。 在家常的日子，也要散发
诗意的光芒。

看取莲花净，应知不染心。绝不敷衍，绝不将就。
要把做的每件事想象成另一种可能, 竭力尽心地去
做好。 一段刻骨铭心的经历，一场细腻荼蘼的情事，
懂了，疼了，也就放下了。

蝉鸣是风苍凉的意境，飘落的叶子在风中劲舞，
翻着浅浅的浪，如一列编磬，敲击出古典的音色。 不
觉间，能感到这是最美的音律，在这个收获而又萧瑟
的季节竟是如此的沉重。生活是一阕词一首曲，静美

的韵律，吟到无平无仄，奏到指端弦断。
诗书藏于心，岁月何曾败。 幸福，就如一球蒲公

英。 轻吹,即散落于天涯。 能握住的，仅仅是空气。 有
的路用脚去走，有的路还要用心去走。人不论在什么
时候，都不要委屈自己。

人呢，为了心中的那份信仰与坚持,向上而生。
不管遇到什么困难绝境， 总能奋力活出生命应有的
美好。是的，每个人都不会一帆风顺，总会遇到挫折。
碰到困难，不要过分埋怨自己。 抱怨世态，更不要指
责他人，不要放弃信心，不要逃避责任，一定勇敢面
对，迎难而上。 有问题不可怕,可怕的是不敢直面，找
不到解决问题的思路。当一个问题还没解决，只是一
味逃避， 总有一天问题和困难会垒成一堵墙向你压
来，那时面对的压力可想而知。 知难而上，每个问题
都要及时解决，路途才能平坦，人生才能丰盈。 人生
只有摔打，唯此才能让身体和精神变得健硕,遇到困
难再不会感到害怕。

每个人来到世界上， 都渴望荣华富贵， 安逸享
受，随心如愿，可在纷扰的世间，没有谁一生平坦的。
面对苦难和矛盾有些人就此沉沦沦有些人勇敢面
对，有些人冷眼观察。

人人渴望成功，渴望即刻成功，但学问与成功，
不是一朝一夕的事,有时成功需要加上一点点运气。
不能模仿别人成功， 可以学习成功人士刻苦钻研的

方法，让自己有机会成功。最终，用心竭力者成功了，
徘徊止步者难心安。

人人祈求健康，但健康也是靠自己来实现。少和
让你生气的人在一起，少和事多的人在一起，更要少
和敷衍你的人在一起，少和阿谀奉承、谎话连篇的在
一起。 平时走走步,打打球,爬爬山,呼吸新鲜空气，锻
炼体质。 和谁在一起开心，就和谁多联系多聚聚，哪
怕唠嗑也行，不管是清茶一杯素菜一碟，只要聊得尽
兴，聚得高兴就好。 心情好才是真正的健康。 人生犹
如四季，各有各的生趣，愿我们多做有意义的事，少
给别人添麻烦置障碍。 活着，就永远在场，与其患得
患失，不如修炼自己。 无论将来遇到什么事，遇到什
么人，生活都是先从遇到自己开始。

实不相瞒，每个人有每个人的方向和目标，每个
人有每个人的经历和征程。 如果只看到自己的优异
而看不到别人的长处， 一叶障目， 人生就会因此黯
淡。 世界是由精细的时间来运转，如果握住瞬间，就
会把握好此时此刻。

心如明月，身如秋水。 秋风里全是匆忙的秋声。
其实， 生活不是诗与远方， 而是脚踏实地过好每一
天，懂得美与好的人，才会更加珍惜美与好。 越是孤
独寂寞的时刻，人们往往越能看清自己的内心。

枫叶红了，银杏黄了。菊花也逐渐收敛了灿烂的
笑靥。 深秋的味道里，难免多了淡淡的惆怅，心里种
下风雅的种子， 早晚会开出灵性之花。 人生有许多
事，都是不可思议的。

实不相瞒，孤独与寂寞,是人心不坚，无所事事。
一个人只有让自己真实起来，做好自己的事，过好向
往的生活,足矣！

本来无一物，何处惹尘埃。风雨来电，波涛一惊，
相视一笑，一切就都过去了。

实不相瞒

张世斌

两三个月来，一有闲，我就
呆呆地看着窗台上两盆 “下山
兰”遐想，这两盆花，一个是酱紫
色陶盆， 另一是黑色硬塑料盆，
一株叫“春兰”，一株叫“墨兰”。
兰花，代表着人情和仁义，它们
的颜色在我眼里，则代表踏实和
坚定。 它们既盛着满满友谊，又
饱含重重情义，还流溢着它们前
主人乐善好施的善良。

下山兰， 顾名思义是从山
上下来的兰花。

我知道 “下山兰 ”这个名
字近 20 年， 是刚养兰花不久
晓得的。

今年仲夏，我偶得这两盆
下山兰，它出自河南洛阳栾川
伏牛山腹地。 这种叫“下山兰”
的兰花 ，弥足珍贵 ，眼下在山
上已很难找到，它曾经的价格
高得吓人。 我虽然爱兰花，但
毕竟是个养兰的“半吊子”，知
道下山兰的珍贵，根本没勇气
去养它。

据说，兰花有两千种，单说
品种，就是一个很深奥的花种。我养了近 20 年兰花，也就仅
仅知道春兰（又叫草兰），建兰（又叫四季兰），墨兰（又叫岁
兰），惠兰等，总共叫不上十种花名。在我国南方的江、浙、粤
等地，一到花卉市场兰花摊位，摊主人便拿出名片热情地自
我介绍，“我是‘兰痴协会’的”，“我是兰痴呀”！

为啥有那么多爱兰者，竟有“兰痴协会”？我理解，主要还
是它象征高贵和美好。 汉语里不知有多少词汇赞美兰花，形
容女子蕙质兰心，气质如兰；说男子像兰花一样，温文尔雅。
还有以兰比喻友谊的，所谓“义结金兰”从来就是雅事一桩。

下山兰本生于幽谷，与世无争，有没有人观赏，它都一
样高尚典雅，一种坚贞不渝的气质。

我看着花，体味其气质，自然就想到送我兰花的战友兄弟
张世延，这兰花寄寓了他手足般的深情厚谊。 其实，在我心里，
他就长着一颗素雅的兰心，人就像下山兰一样，纯厚、朴实。

在部队时，他是连队“给养员”，在军营，都称谓这个职
务为“上司”，多少年后才知道其实是“上士”叫转了音。 当
时，我在连队还算个“文化人”，常被司务长和炊事班请去，
在他们办公室、操作间、饭堂等地方，写一些“勤俭节约”、
“为人民服务” 以及关于后勤保障的标语和上墙制度等，为
此也有机会亲眼看到“上士”张世延工作的艰辛和不易。 那
时，他才 20 岁出头，却很会过日子，懂得“一粥一饭当思来
之不易，一丝一缕恒念物力维艰”。在上世纪七十年代初，全
国都在“深挖洞，广积粮”“备战备荒”，部队吃粮也很紧张。
他积极执行连队过紧巴日子的决定， 与司务长等一起想法
大米换小米，大米换地瓜，让大家吃饱，和炊事班战友一起
把战士们周日打来的野兔加工储存好， 好让大家多吃几顿
荤腥，还想法去肉联厂买碎肉改善战士生活。他平时有了烦
心事，不断找我唠唠，常来常往无话不说，心里很近，久了，
便成了好兄弟。

不觉间，一晃分别了 43 年，再相见时，我们早已年过花
甲，世延更是满头银发。 这两年我们相聚三次，平时不断通
电话，他还念叨要送兰花给我。 今年盛夏，与几位战友相约
他家乡河南洛阳栾川山里避暑，在小住十多天里，看见世延
为人做事与几十年前有过之而不及，手不失闲。不知他这几
十年学了那么多手艺，会修自行车、电动车、摩托车、拖拉
机、汽车；还会修电视机、空调机、洗衣机等电器。 他的脾气
是闲不住，听说邻居家、亲戚家、工友同事家哪个机器不转
了，就主动找上门儿干活。 现在那么大岁数了，身体也不太
好，可还是那个急脾气，知道了就跑去给人家忙活。有一天，
他大侄子张晓伟说：“我小叔为了上午不误陪你们几个战
友，今早六点前就敲门帮邻居修洗衣机了。”我亲眼见，我们
住处山脚下几户人家，他也不时帮他们修家电之类，工作的
仔细像女人绣花。 年轻人告诉我，他干别人家活，比干自家
的还认真，不管当工人，还是在政府机关工作，他几十年乐
善好施，帮了多少家忙，谁也数不清。他老说“学手艺就是方
便大伙的，不干，手艺不就白学了。 ”

我每每端详这两株下山兰，好像听见世延说的话，就
像看见他正在为邻家忙碌的身影。 他像一株还没有下山
的“下山兰”一样，与世无争，耐得住风吹雨打，有没有人
观赏，都傲立在山间。 叶子那样挺拔，性格那样闲雅，行为
那样高洁……
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第一次到河南中牟，看的是风物，是自然，我把
最深情的回望给了雁鸣湖。

这个金桂已落的深秋，梅开二度，我不能免俗地
到中牟“看潘安”。

潘安、兰陵王、宋玉、卫玠为中国历史上公认的
四大美男，潘安座次第一，从未有争议，而潘安是中
牟人。此前并未有心寻觅，此番潘安却在我脚踩的大
地上。 在这个“看颜”时代，欣赏一番潘安之美，看惊
世之俊美，端详让满大街妇人掷果盈车之男性美，是
我等俗人之常情，也是审美之所谓“时尚”吧。

但潘安是看不到的。 我无数次地听当地人提到
“我们中牟的潘安”， 似乎潘安在路那头， 在田那
边，在湖那端，在空气里是潜在的存在。 当然，我也
清醒地意识到，美男之美，大概可望而不可即。 公
元前 602 年至 1938 年间， 黄河下游决口 1590 次，
大的改道便有 26 次， 潘安故里中牟因为是黄河入
淮的重要途经地，大小改道的大水冲刷淹没过多少
大小战场和古迹、民居，已无法考证。 潘安故迹就
算还在地下，也极难保全；就算所传的潘安肉身回
故里幸得保存 ，也恐难辨认 （他殒命于洛阳 ，中牟
尽管有潘安墓， 其实也只是衣冠冢）。 河水与泥沙
的冲抵， 比时间这把刀还要利索。 它杀杀剐剐，足
以把任何惊世的阵仗（官渡之战战场、列子御风和

孔子回车处都在中牟）和惊世的容颜带走。
我还看到过一则让人哭笑不得的惊爆消息：科

学家将潘安古尸容貌“复原图”公之于众，轰动一时。
“复原图”显示，“潘安眉眼清秀又不失英气，棱角分
明，鼻秀高挺，整体气质儒雅”。这个据说由著名历史
学家、人像画家、电脑制作人员组成的“科研小组”的
不懈努力，才见到天日的“古代美男真实样貌”，真把
人们的望“颜”欲穿之心给吊打和玩弄得离谱至极。
这则消息既无具体出处， 也没有采写者姓名，“无根
的科幻”，有点扯淡。

潘安之美，恐怕只能靠猜，靠想象，靠拼接与拼贴
历代与今世可见之颜了。 在一路百度潘安，到了中牟
后又打听和听闻潘安，确信痕迹杳然之后，我这样想。

这个时候，碰到了毕淑敏。
在中牟金秋笔会 2018“开团”的发言中，我看到一

袭蓝衣加围巾，新烫的刘海飒爽地随着话声跳荡的毕
淑敏，竟然也说自己循迹潘安而来，一时心有戚戚焉。

可我错了，毕淑敏说的，是一个完全不同的寻找
潘安的故事。

“早在 1969 年，我就到西藏参军，在阿里军分
区。 我听说同一个军分区里竟然分来了 500 多名中
牟战友。 我早知道中牟出潘安，所以，那时我兴冲冲
地去看这 500 个中牟来的潘安。 ”

毕淑敏当然没有看到潘安。 她看到的是 500 个
中牟好儿郎质朴的面孔，他们没有“迷弟”的外形和
让人一望动心的容颜， 却让她了解认识了中牟的刚

直、朴素与无私，这些没有盛世美颜的男儿们，把最
好的青春付给了与中牟万里之隔的阿里。

中牟无山， 被称作山的小土坡高度只有二三十
米；阿里有山，5000 多米是寻常高度。 毕淑敏提高嗓
音，却还是深情柔韧。 “我中牟 500 好儿郎在雪山扎
根，很多人把年轻的生命留在了那里……”

我能感受到，毕淑敏眼里的“潘安”们，依然停留在
那时的阿里戎装少年们给她带来的意外相认情结之中。

她忽然站了起来。 在她双手中站立起一个搪瓷
菜盘， 岁月留下的暧昧痕迹， 没有掩盖盘上鲜红的
“西藏阿里军分区”七个大字。她说，这是前一天刚到
中牟的晚上，阿里战友们为第一次寻“亲”到中牟的
她，送来的稀罕物件。

我在七个字下面看到了“020”。这个数字提醒我展
开猜想———这些盘子会有 500个，甚至更多吗？每一个
数字，背后就藏着一段雪山覆盖的中牟男儿的青春。

“从阿里回到中牟的潘安，如今还剩几许？”有追
问毕淑敏的。

“大概还有 100 多。 当年他们都是 18 岁，50 年
过去，不少已经不在人间。 ”她的眼里晶莹闪烁。

会场嘉宾席，毕淑敏就坐在我正对面。在她莹润
的目光里，我似乎找到了“潘安何处”的答案。

这个看颜的时代，我们反复提起潘安，诉说潘
安，幻想潘安，似乎美男儿的第一要义就是颜之美。
毕淑敏在“阿里认潘安”的故事之后，却用一句话反
驳了这种认知。 “不要忘了形容潘安的六个字是‘美

姿容，好神采’，没有好神采，何人是潘安?”
中牟位于河南郑州和开封之间， 上世纪七八十年代

曾以西瓜和蒜薹远近闻名，仅此而已。 而土地上的人，尚
未解决饱暖之需， 还承接着自山西之上而来已饱经泥沙
之裹挟和发展之污染所带来的混浊大水。 仅仅三四十年
过去，中牟已在全国百强县中谋得一席，它的故人风物、
地下遗痕在丰足了衣食的中牟人手里， 又重新发掘整理
和再发展，鲜亮成为官渡遗址官渡寺、箜篌馆里箜篌音、
御风之处列子魂……你说潘安之貌，在言说中；你说中牟
神采，在大地上却无处不在。

神采是什么？ 神采是修于内、清于心、慧于中，而
又能美于外的精气神。 潘安除了相貌突出，才华气质
当然更是出众的。 但再美的容颜， 当它只能自在放
纵，又被卷挟在世界暗处的纷争与裂变中，最后难免
化为灰烬。 而当代的中牟人， 就算皮囊之美无类潘
安，但由内而外、由大地山川而精神气度 ，呈现出自
为、阳光而又硬朗的气质，那每一张果敢而坚毅的脸
庞，莫说不如潘安时代之美，更羞与当下某些作嗲阴
戾之“鲜肉”气为伍。

希望列子御风而行的精神一直在血液中流淌。 希
望箜篌十五弹是不会消失的中牟大音。 希望中牟抓住
潘安之美的神髓。 希望中牟和全中国青少年都有潘安
的美姿容、好神情……

“更希望大家记住 500 中牟好儿郎在西藏阿里军
分区开创的那段光辉历史。 ”这是毕淑敏情深之言。

我眼前，潘安亮了。

潘安何处

王瑶宇

青青平原上的河流， 身姿蜿蜒舒缓， 像一条纽
带，又像一条巨蟒，在太阳的照耀下，镜面闪闪发光。
这当然是一副彩图， 河流周围还有一些白杨或者白
桦，站成队列，郁郁葱葱，影影绰绰。图画里还有二三
房屋与草垛，沉默不语，冒着质朴的乡村气息，静静
地蹲在那里。

我常常托着下巴思考， 这样的图画是怎样留存
在我的脑海里的。 思来想去， 发现我和那些画家一
样， 都对河流有美好的情结； 我用记忆抓住一条河
流，而画家用手中的画笔抓住一条河流，我们志同道
合，都是抓河流的人。

孔子也曾抓住一条河流： 逝者如斯夫， 不舍昼
夜。孔子抓河流，不仅用眼睛，还用心、用文字，所以，

孔子抓住的那一条河流，生命无限，在冉冉时光里流
了几千年，至今仍然充盈四溢，润泽无比。甚至，我还
相信那些敏感的人、有心的人，能与孔子看见同一条
河流，看见它卷曲的白浪，听见它低沉的喧哗，并认
清它是向东流淌还是向西流淌。

我的窗外也有一条河流， 被一座高耸的山峦紧
紧掩住， 但只要爬到比山峦更高的楼顶便能一睹它
的风采。那条河流，纤细孱弱，把山峦完全围绕，有几
分娇柔，几分妩媚，像一位婉约女子，依偎在山峦雄
壮的怀抱里。 如果山是阳，那么这一条河流就是阴；
如果山是刚， 那么这一条河流就是柔。 它们相辅相
成，阴阳互生，刚柔相济，画面格外融洽。

我站在楼顶，观赏着河流，微风如丝绸拂体，衣
襟飘飘， 像一个吟弄风雅诗人。 诗人是最会用词的
人，词在他眼里是活的，不是固定的，更不是僵死的。
诗人观赏河流，他完全可以说，抓河流。 抓，代表印

痕，有一种力度，深刻隽永，入木三分。
纵观历史，诗人、画家、摄影家、哲学家、思想家、

教育家，都热衷于抓河流。不仅仅因为他们思想独特，
性格怪癖，还因为抓河流有一种神奇的快感，那种快
感好比抓住一缕飘荡的风，一缕温柔的火焰。是的，就
是抓住那些易流逝的、易熄灭的，乃至抓不住的。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”，杨慎《临江
仙》中的这一句，不知摇撼了多少细腻的心灵。 这一
句词，极具画面感：一条宽阔的长江，惊涛拍岸着，流
淌着，上面浮现着一张张更替的、暗淡的英雄脸。 他
们既可以是三国英雄，亦可以是其他朝代的英雄。他
们纵然功绩显赫、智慧绝伦、气概无双，但仍然逃避
不了被河流无情卷走的命运。

河流弯曲圆融，线条自然，阴柔唯美，给人以美
的享受，最重要的是，它还传递着一段段不再复返的
岁月。光阴似箭，日月如梭，河流乃一大钟，是最强而
有力的见证者。

如此一来，河流成了时间的化身，我们还能抓住吗？
答案当然是肯定的。每一个拥有永恒刹那的人，

都曾紧紧抓住过河流。而每一个珍惜现在，珍惜此时
此刻的人，不但紧紧抓住了河流，还与它保持平行，
一起并行。

抓住一条河流

信息不是知识，信息要经思考才能变为知识。 赵春青 画

邹凤岭

一条河，九曲十八弯，流经老家的村庄，环绕一汪
美丽的荷池。秋风起，蟹正肥，采撷莲藕当其时。远道而
来的客，休闲赏景品藕鲜。

大大的荷池，落于河岸百年渡口旁。自从建起了通
往远方的大桥，废了老渡口，冷清一片河滩湿地。 新农
村建设，引来归巢的燕子，在外创业有成的年轻人，重
新回到了村上，承包了这片河滩地。将其改建成秀美的
鱼塘、荷池与林地，立体开发，绿色共生发展。秋里举办
莲藕采撷节，引来一拨拨游人进荷池。 采莲撷藕，亲近
泥土，融入自然，体验快乐，陶冶情操，升华了自己。

踩着人群的步子，我回到了老村子。 微风拂面，阳
光明媚，走向水岸边的荷池。 听有人咏秋荷诗词古韵：
“菊暗荷枯一夜霜， 新苞绿叶照林光， 竹篱茅舍出青
黄。 ”新农村，秋意浓，景色尽美。 霜打菊，荷花萎，橘黄
叶绿，林光映于茅屋前。抬头远眺，风动荷香，想起跟着
母亲田园深处采藕的情景。

在家乡，水的田地，多少年里单一种植水稻。 家庭
联产承包后，我家有处荒芜的低洼泽地，母亲种下了荷
藕。清清水岸，水稻与荷花交相辉映。春荷婵媛，风光旖
旎。多少次，我站在荷池边，静静的水面，长满青嫩的荷
叶。晨光映照，荷上雾珠晶莹剔透，青翠欲滴。走过春到
夏，正是荷花绽放时。 叶上初阳干宿雨，水面清圆风举
荷。 花白花红，莲蓬层叠，出淤泥而不染。

秋风起，藕香甜，母亲早已将那荷池的水排干。 采
新藕，脚下的泥土软软的。 春天里插下莲藕的种苗，秋
里收获就在脚下泥土里。母亲按下手中的铁锹，顺着那
高高的荷柄，一点点地掀去了泥土，小心翼翼，生怕碰
伤了又长又白的莲藕支。母亲的虔诚，就像是长白山上
寻那野山参的人。母亲拨开层层的泥土，用绣花般细心
的功夫，保全莲藕的本色与完美。 出土了，采出了带着
嫩芽完整的藕支，白白的藕，节节紧相连。那时，我想比
母亲采的鲜藕多， 三下两下挖出来的藕， 全都是断支
的，泥水早已溢进那藕的孔心里。 母亲说：“采荷藕，看
是小事，做好了不易。 ”天下事，细节成就完美。 母亲的
话，至今记忆犹新。

又是一年秋风起，昨日荷红秋叶衰。 池塘水面上，
枯了的荷茎，黄了的荷叶，东倒西歪，有些凄凉，落寞。
难道是荷失去了昔日的丰腴， 不见了荷叶长潮般的澎
湃，还有那如火燃烧般的花事激情？“露洗玉盘金殿冷，
风吹罗带绵城秋。相看未用伤迟暮，别有池塘一种幽。”
自古以来，荷的高洁，惹人怜爱。即便是残芰断苹，红消
翠减，依然别有韵味。

太阳渐渐升高，驱散了一池雾气。我看到了清晰的
荷池，挺直的，弯曲的，昂首的，垂拱的，那是荷在秋风
中的舞姿。 在秋里，荷的叶由绿变青，变黄，变成了褐
色。 而那莲蓬，坐成果实，昂扬向天倾。 秋荷的丝丝清
香，悄然潜入心肺。席慕容曾写下“在芬芳的笑靥之后，
谁人知我莲的心事。 无缘的你啊，不是来得太早，就是
太迟！ ”秋荷枯了，香犹在，君子般风骨犹存。

乡村莲藕采撷节，享受秋的丰盈。 友人与我同往，
感慨万千。 就在这泥土脚下， 躺着一个春夏布满的藕
支。 她说：“雨雾做成的荷花，流水做成的荷叶，一个春
夏的演绎，成就了秋的莲藕。 ”是啊，我亦有同感：“原
来，春荷蒙发，夏荷热烈，都是抚弄秋荷梦的琴弦。每一
节藕，无不是荷的春思夏梦结晶。 ”

新农村建设，种植养殖业齐发展。 荷绿花红，丰饶
了湿地，净化了水土，美化了环境，更为家乡人带来了
财富。 如今，水乡的莲藕及制品，远销海内外市场。 莲
藕、莲蓬、藕节与荷叶制品，成了食物和医疗保健佳品。
秋收时节，捧着白白嫩嫩的鲜藕，乡亲们笑到了心田。

中午时分，客朋满座“莲花”餐馆，上盘鲜藕饼，品
杯荷叶茶。 主人说，餐馆的菜肴都是莲藕做成的。 家乡
的藕粉圆， 贡品传
承数百年。莲子粥，
母亲绝妙的手艺 。
走在回程的路上 ，
河水湾湾， 路径悠
长， 那餐桌上的排
骨藕汤十里闻香九
回肠。 莲藕本是有
情物，藕不断，丝相
连。一次次回家乡，
亲人团聚， 莲藕席
间话短长。如今，家
乡巨变， 醉了我与
你，醉了满园果香。

秋 荷

何健威

外公不久前走了， 走得很急， 跟他一贯的处世风格一
样，干净利落，没有给儿女添麻烦，弥留之际只是淡淡地说
了一句：“葫芦给狗蛋儿（我的小名儿）留着。 ”

我小时候在农村长大，跟外公外婆生活在一起，家里的
水瓢经常被我拿出去装沙子玩儿，或在稻田里捉泥鳅用。弄
坏了，外婆倒也没打骂我，只是默默地用麻绳补起来，用它
舀水，总是看见一道道水流顺着裂缝冒出来。而当时外公的
做法在我看来却是极为敞亮的， 总是笑着把破瓢塞给我：
“拿着，抓鱼去吧！ ”于是，瓢儿成了我儿时最好的玩具。

冬去春来， 外公不知从哪里弄来一棵葫芦苗栽到了墙
角下，然后用胡茬蹭着我的小脸，煞有介事地说：“蛋儿，你
可要好好看着它，等苗长大了，你就有瓢玩儿了。 ”我当真
了，浇水、施肥、打叶……天天盼着它长大。

别说，这葫芦还真争气，藤蔓长得极快，墙这边开花，没
几天已经长的翻过了墙到了隔壁李大爷家里。隔着墙头，忽
然有一天我看见瓜秧结果了，我兴奋地跑去告诉外公，问他
要不要把它扯过来。外公微笑的摇摇头，然后依旧是每天亲
自给葫芦浇水，施肥。

李大爷好像也喜欢那葫芦， 甚至用草席给它搭了个凉
棚，让它在里面恣意生长，看到他这样，我曾不止一次小声
跟外公说：“外公，咱要不要把葫芦拽过来？ ”外公敲敲我的
脑壳儿，说我的心眼儿只有针鼻儿那么大。

秋来了，霜降了，葫芦藤也蔫了，那天我放学回家，看见
院子里的石板上放着一个硕大无比的葫芦，眼前顿时一亮。
谁曾想外公亲自拿来锯子把它锯成两半，一半给了我，另一
半给李大爷送去，说是谢谢人家，我当时一脸委屈，心想我
又是浇水，又是施肥，凭什么给人家？ 外公依旧是蹭了蹭我
的脸，说是我长大了就明白了。

打那以后，外公每年都会照例种葫芦，李大爷家，王婶
子家，赵奶奶家……基本上全村都用上了外公种的葫芦，换
来的是邻里送来的枣子，梨子……而于我来说，即便是过了
孩提， 外出工作之时， 外公也总是把最大最好的葫芦留给
我，每每回家，他都像宝贝似的拿给我……

外婆说，外公走的那天，左邻右舍都来了，送殡的队伍
排了好长……

葫 芦


