
王学良

单田芳先生所演播的 《隋唐演义》《三侠剑》《童
林传》《大明英烈》等评书家喻户晓，秦琼、薛仁贵、展
昭等众多英雄的故事广为流传。

在我小时候，有一段时间，早饭过后，经常和爷爷
一起收听《大明英烈》，这成为我童年快乐的记忆。 听
《隋唐演义》时，薛仁贵的人生命运紧紧抓住了我，当他
被坏人陷害受难时，是多么令人悲愤，我的情绪随着薛
仁贵的人生起伏而剧烈波动。这些中国故事，以单田芳
先生高超的讲述水平和艺术感染力传播四方。 但是对
于大多数听众来说， 收音机里的单田芳是一个非常神
秘的人物，在他滔滔不绝满腹故事的背后，有什么样的
人生经历，恐怕是大家想知道却还不知道的事情。

单田芳先生生前出版了他的自传作品 《言归正
传———单田芳说单田芳》。 在书中，单田芳先生讲述
了自己一生的故事。 他 1935 年生于天津，经历了半
个多世纪的风风雨雨，一生坎坷，但他始终坚定自

己的信念，天生我材必有用，以超乎平常人的坚忍，
终于迎来了自己的美好时代：20 世纪 80 年代的收
音机时代，他的评书故事成就了一方娱乐的天空。

单田芳原名单传忠，单田芳是他后来取的艺名。
他出身曲艺世家， 外祖父王福义是闯关东进入沈阳
的竹板书艺人，父亲单永魁是弦师，母亲王香桂是西
河大鼓演员，大伯和三叔也是曲艺演员。 在 20 世纪
三四十年代，曲艺演员地位不高，所以他的父母决心
让儿子读书上大学。单田芳随父母辗转迁移，学业始
终不辍，最后考取了东北工学院。但是命运却使他走
上了说评书的道路。

在单田芳刚进入大学时，家庭遭遇不断的打击，
父母离婚，经济状况非常窘迫，自己又患上重病，因
此单田芳终于放弃学业，选择了学习评书，尽快赚钱
养家。他拜三舅李庆海为师，后得到西河大鼓名家赵
玉峰和评书名家杨田荣的指教， 艺术精进， 登台之
后，在鞍山曲艺界声名大震。 从此，世间少了一个工
程师，多了一位评书大师。

在他的自传中，精彩的故事很多。饱经沧桑的单

田芳以充满悲悯的情怀回忆着自己的人生。 他经历
了抗日战争、解放战争的剧变，一步步坚强走来，即
使在最艰难的时刻，他仍然选择了忍耐，时时告诫自
己挺住。对于一些迫害自己的人，他也始终保持着一
份宽容。 改革开放后，他依然充满干劲，克服重重困
难，进入鞍山电台录书，并成立公司，拍摄电视剧，走
在了时代的前面。可以说，单田芳先生的自传是一部
励志书，对当代青年人很有启发。

在上世纪 60 年代的下放乡下期间，单田芳白天
干活，晚上挑灯夜读，背诵《三国演义》《隋唐演义》以
及以前说过的书。 几年里，很多书他都背了多遍。 改
革开放后，和很多说书人把书都忘了不同，单田芳能
够立刻登台说书，也因之随后红遍全国。

《言归正传———单田芳说单田芳》这部书是根据
单田芳先生的口述录音整理而成，保留了单田芳独特
的语言习惯和风格， 这也是他最为擅长的表述方式，
再现了著名评书艺人的人生经历和一个曲艺世家的
兴衰。 虽然是自传，却浓缩了半个多世纪中国的历史
变迁，以他个人的喜怒哀乐，呈现出时代的悲欢离合。

言归正传说人生
———一代评书大师的家国往事

本报记者 兰德华

名家讲座、读书沙龙、读书会、茶道、插花……近
年来，随着全民阅读工程的推进，作为首善之区的北
京， 图书馆已经在市民的文化生活中扮演着越来越
重要的角色。 无论是退休的老人、尚未入学的孩子，
还是外来的务工人员， 都可以免费走进分布于城市
大大小小的图书馆里，享受阅读的乐趣。图书馆已不
仅限于借书与读书，每一座图书馆，都成了城市的一
个文化活动与交流中心。

居民身边的阅读空间

在位于朝阳区安华西里一区的一处大约 100
平方米的平房内，从周一到周日的白天，常常坐满
人。 这些人里边，退休的老人在看报纸、杂志，准备
考雅思的大学生在这里自习， 放学后的孩子在这
里写作业。

麻雀虽小 ，五脏俱全 ，公共座位区的一侧 ，是
几排书柜 ，书柜内根据不同读者的需求 ，按照 “文
学”“历史”“技能”“健康”“少儿 ”等分门别类放置
着图书。除了字纸阅读资源，这里还提供免费电子
阅览服务。

这间店是安贞街道社区图书馆， 已经有十几年
的历史，是朝阳区图书馆进社区的 26 家街道图书馆
之一。

“只要办理了图书借阅卡，全北京市的社区图书
馆和公共图书馆都可以免费借阅。”该图书馆工作人
员对《工人日报》记者说，不同区的图书馆不仅可以
通借还可以通还，非常便捷。

除了可以借阅的书籍， 这里还有数十种包括文
学、军事、时尚等类别的刊物，以及各种全国性和区
域性的报纸。

“退休后空闲的时间比较多，家门口有这样的图
书馆，我们读书看报都很方便。 ”就住在图书馆附近
小区的陈先生说。

据工作人员介绍， 自从这间微型的图书馆建立
起来后，这里一直很热闹，除了前来办事的居民会借
着空隙坐下来翻翻图书，不少居民也会早早地专门
来这里看书。 社区居委会为此专门安排了几名工作
人员负责图书的管理和读者借阅服务工作，通过与
居民的交流，工作人员可以及时了解他们对阅读的
需求，为“学习超市”增补图书。

CBD 的人文符号

在位于北京市东二环与三环之间，尚都国际中
心内，一家名为“宸冰书坊”的城市书店特色鲜明。
它藏身于 CBD 核心区的写字楼中。 走进书店，装修
简约而精致。 店里分为公共借阅区和图书销售区，
公共借阅区和安贞街道社区图书馆一样，可以用通
卡借阅和退还书籍。 而在图书销售区，读者则可购
买喜欢的书籍。

除了书架上精心挑选的人文历史类书籍外，老
照片、书画作品、茶道、插花、旗袍衣橱、朗读角、录音
室……处处都体现着书坊主人的文化品味和巧心。

如果说， 安贞街道社区图书馆是典型的公共图
书馆，为社区居民提供最基本图书借阅服务，那么，
由朝阳区图书馆和宸冰工作室合作的宸冰读书坊则
采用了政府支持与社会力量相结合的模式，以满足
不同读者的阅读需求。

宸冰书坊创始人宸冰原先是电视台主持人 ，
2015 年她创办了阅读类音频节目《宸冰读书》，聚拢
了大批听众粉丝，这促使宸冰更加热心于参与策划
读书活动，并开办了宸冰书坊。

宸冰书坊运营总监谢羽告诉记者，这家图书馆
是朝阳区第三家“城市书坊”。 该书坊初步探索图书
馆与社会组织合作模式，由政府提供场地和部分图
书，宸冰和她的团队独立运营。 这使其具备了公共
阅读服务的基本属性，作为北京市公共图书馆“一
卡通”成员馆，它与朝阳区图书馆一样，读者可以在
这里实现文献借阅通借通还。 另一方面，书坊的功
能并不局限于借书、还书，其所处的区位优势和《宸
冰读书》所吸引的听众资源使都市白领、上班族成
了主要服务对象。

“我们不仅仅是提供书，而是要让读者通过阅
读，读书、读人、读世界。 ”谢羽介绍说，书坊有自己
的视频节目、音频节目，引导读者进入阅读的世界，
然后你来书店选书、参加阅读会，感受大家在一起
阅读的气氛，等读者阅读后有了体会和感悟，再提
供丰富的平台让这种感受传播出去、 分享出去，从
而激发继续阅的读心理欲求。 此外，书坊每周都会
邀请不同文化领域的专家前来开展讲座、文化沙龙
以及阅读分享会。

打造“爱阅之城”

7 月 17 日，北京市出台《北京市关于支持实体
书店发展的实施意见》，提出了“到 2020 年，以大型
书店为骨干， 打造一区一书城的综合文化体验中
心；以特色书店为依托，打造重点街区文化地标和
标志性文化品牌；以社区书店为抓手，打造 15 分钟

公共阅读服务体系”的发展目标。
随着全民阅读活动的广泛开展， 阅读人群的细分

已经成为趋势，北京市各区图书馆、阅读空间正在满足
不同社会群体、不同年龄层次，乃至特殊人群的个性化
阅读需求。

除了宸冰书坊这样社区图书馆外， 北京红楼藏书
楼、 北京砖读空间等小有名气的书店业不在少数。 自
2014 年起， 西城区政府文化委通过以空间换服务，政
府购买服务等方式， 构建和扶持出一批特色公共阅读
空间，它们和传统的公共文化服务场所相比，可以提供
差异化产品，满足不同层次的需求，扩大文化服务覆盖
面，已经成为了西城的文化名片。

据朝阳区文化委数据显示，2015 年，朝阳区 43 个
街乡共有 500 多家文化中心和图书馆， 免费提供文艺
演出、电影服务、文化活动、图书借阅等服务。基于全市
的“通借通还”体系，朝阳区从 2011 年引进 24 小时自
助图书馆，到 2017 年共投放使用 138 台，方便读者随
时借书还书。 此外，东城区、西城区的公共图书馆服务
网络建设也已基本完善，形成以区馆为中心，街道图书
馆分馆为半径，社区图书馆（数字文化社区）为末梢，24
小时自助图书馆、流动服务点为有效补充，共建共享、
协同发展的三级公共网络服务体系， 实现了区域公共
图书馆服务体系建设全覆盖。

此外，通州区图书馆、朝阳区图书馆、西城区第一
图书馆、西城区第二图书馆、海淀区图书馆、石景山区
图书馆等都是全年 365 天无休日开放。

“只为多一个人用阅读改善人生。”谢羽说，随着媒
体形态的变化， 我们必须重新定义阅读， 重新定义书
店、图书馆这样的文化空间，它不仅是一个传统的读书
或买书的地方，更是一个城市综合的人文交流空间。

无论身处街道办还是 CBD，每一座社区图书馆，都是城市一个独特的阅读空间———

社区图书馆，“爱阅之城”的文之脉

阿吽是神社前的一对狛犬石像，张嘴的是阿，闭嘴的是
吽，“阿吽”意味着呼吸相连的至交情谊。

门仓修造长相俊美， 走在街上几乎每个女人都会回头
看他； 水田仙吉则恰好相反，是个平凡无奇的中年男子。

天差地别的两人，感情如神社前的石雕神兽狛犬“阿”
和“吽”般亲密。

暗地里，门仓却对仙吉的妻子多美默默抱有情愫，多美
也对英俊的门仓动了情。

直至战争爆发前夕，隐秘的帘幕几乎要冲破禁锢、被一
一掀开……

《阿吽》是向田邦子仅有的长篇小说，两个男人与一个
女人跨越雷池边缘的三角关系，过于亲密的好友，如何面对
微妙的禁忌和复杂欲念？ 向田邦子写透了男人与男人之间，
男人与女人之间的爱与矜持、
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�《苏富比的早餐》

苏富比的早餐
遮蔽的天空

当你看到一件艺术品时，先想知道什么？苏富比高级拍
卖师菲利普·胡克告诉你， 任何人在观看一件艺术品时，常
问的两个问题是：我喜欢它吗？ 这是谁的作品？ 而拍卖师则
会再加上三个问题： 它值多少钱？ 五到十年后它将值多少
钱？ 如果人们看到它被挂在我家的墙上，他们会怎么看我？
其实，现在很多人都会像拍卖师一样，直接关心艺术品的价
格而非审美价值。

《苏富比的早餐》揭示了艺术品与金钱之间复杂且微妙
的关系，用一个全新的视角窗口，展现了一个不一样的艺术
世界。 在本书中你能了解到：西方现代艺术史的发展轮廓；
艺术品的普遍性价值规律；艺术品与金钱财富的相互纠缠；
艺术家和艺术品世界的八卦趣闻。

[英] 菲利普·胡克 著 程涵 周易 译
北京联合出版有限公司

《天长地久》

龙应台 著
湖南文艺出版社/博集天卷

美君来自浙江。 她二十岁爱上的男子，来自湖南。 他
们走过的路，是万里江山，满目烟尘；怀着“温情与敬意”，我
感恩他们的江山、他们的烟尘，给了我天大地大、气象万千
的一座教室，上生命的课。

人生里有些事，就是不能蹉跎…… 禁语行禅时龙应台
瞬间决定：放下一切，回乡陪伴失智的母亲，开始写信。 19
封给母亲的信，写满对亲情、亲子、生命、教育与岁月的思
索。 穿插 35 篇从数千件珍贵材料中筛选出的“大河图文”，
跨度长达 50 年，将个人情感烙在真实历史上，写尽战争的
残酷，人性之闪亮。

继《孩子你慢慢来》《亲爱的安德烈》《目送》后，龙应台
以更坦率更深情之笔，丈量爱与生命的丰厚与辽阔。

《阿 吽》

[日] 向田邦子 著 刘子倩 译
中国友谊出版公司

《遮蔽的天空》 是蒙尘 70 年的 20 世纪美国文学经典，
讲述了我们一生中会遇到的绝大多数问题：爱情、婚姻、旅
行、死亡、存在价值、人生意义。 意识到人生虚无的人，比任
何人都更渴望真实地活着。

二战结束后，三个美国知识分子前往非洲撒哈拉旅行。
波特和姬特结婚 12 年后彼此疏远，渴望通过这次旅行来恢
复感情。 然而他们在空旷浩渺的沙漠中，逐渐迷失了自己，
两人更加疏远。 在死亡降临时，他们才真正面对彼此，发现
每个人的生命都极其有限，但为时已晚，过于触碰虚无的他
们注定要在沙漠里永远流浪下去……

本书是鲍尔斯的长篇小说处女作，出版后即连续 10 周
登上《纽约时报》畅销榜，在美国平装版首印就多达 20 万
册，两个月内加印三次。

�《遮蔽的天空》

[美] 保罗·鲍尔斯 著 阳曦 译
江苏凤凰文艺出版社

冷荞麦

开学了，一些望子成龙的家长焦虑起来，原因
是老师列出的书单。据说，连爱看书的少年儿童也
婉转地表示不想读：“那些书不好看”。

这种言说应该为真。鄙人就有一位友人，亲自
开启老师（学校）的书单后，按图索骥将书籍搬运
到了他们家喜欢阅读的小龙面前，未曾想，小家伙
拿起一本书没翻几页， 就面带倦色地说，“太难看
了”。 末了爱读书的好儿童又回到《鬼吹灯》《盗墓
笔记》等好看的书里面去了。看着热衷浅薄书的孩
子，急得家长到处搜寻良策。

以我的瞎猜，学校书单多半是经典开路，名著
收官。 这种高言大义的书先别说好不好看，其中的
哲思，以及人生的价值、意义啥的 ，深邃的谶纬密
布。 对此，在下苟活半世，也没整理出个头绪来，要
十五六岁（甚至更小）的少年明白其中的精妙神采，
恐怕是不太容易的事儿。 兴许，号称人类灵魂工程
师的大神， 自己所长的也不过就是按他人样本，学
舌照本宣科，顶多也就是发力于规训教化，真若想
呈现出书的“好看”本色，怕还是力有不逮了。

坦白说，我自己觉得推荐书目本身就是件很搞
笑的事，王尔德早就教育我说:您真的不知道读书客
会从书中断章取义些啥，与其强加个人好恶，不如
让翻书的自己去闯荡。

或曰无人指路，岂不是该不知道读啥书了！ 这
个嘛，就有点僵化守旧了。 经典名著多如猪毛，只要
想读书，焉能不知书名呼？ 再者说了，真正的读书，
根本不必局限于套路，倘若连选取什么样的书阅读
这种技能都不会，那还读什么书呐？

话可以这么说，然而这种学问即便成立，应该也
是只适合成年人吧？权且认同这种说法，但我还是觉
得对初踏书海边的同学来说，与其推荐读物，不如提

出问题，让他们自己去翻找该读啥书才是上策，真没
必要推荐一些对他们来说“似是而非”的文字。

别的不说，就入门者而言，他们的阅读诉求和那
些沉迷于人生世故的人是不同的。与其让他们按本本
圈划的“中心思想”去胡乱琢磨，或者无脑地“背诵”那
些难以理解的概念———不小心会被雕琢成烦读书的
石像，不如让他们感触读书的乐趣：读书是很好玩儿
的，是开心的，甚至是非常有趣的娱乐活动。

想到各种推荐书籍高大上的面孔，加之得要显出您
的水平啥的，结果所谓的“推荐”，名著排队就必然难免。

客观说，名著确实“不好看”，就算是《堂吉诃德》
这种极好玩的书，真想读个半懂也是劳神费心的事
儿，像英美文学大佬布鲁姆喜欢的《追忆似水年华》
更是“难看”无比，而以他的宏论，《哈利·波特》这种
书只会毁掉阅读。 这没错，可我总觉得那是对职业
文学人而言，对入门级的少年儿童，实际上有更重
要的、另外的诉求，那就是爱上阅读———不管怎么
说，初始的阅读，其意义不在训化，而在于爱上书。

事实上有不少青少年从最初的 “名著真不好
看”，到手捧经典文本的转变，很大程度上就有网络
文学历时性阅读这种“非读书”活动的贡献。 心存高

远理想固然好， 只可惜以灵魂工程师自我鞭策的专
业谋划， 在引诱人们爱上阅读的竞逐中未必就优于
“好看”的流俗读物。

退一步， 就算迫使少年去实施阅读名著的行为，
除了极个别的天才，他们中的绝大多数是不可能在
那些隐喻的想法中转圈的，也就是说，一般情形下，
其关注的仅只是故事而已，是“浅薄”文本或许更胜
一筹的情节绵延。 我们试着来回顾一下初时的阅读
体验，就说所谓的名著吧，比如《水浒》《三国演义》，
除了书中讲述的故事， 谁会去瞎琢磨预示的思想、
人生意义呢？ 其实如果不是评论家没事找事，这种
市井评书的撰写者也许根本就没想“意义”这事儿。

我只是想说，即使是经典，除非像福克纳《喧哗
与骚动》和卡夫卡《城堡》那样，为了用琐碎的人和事
来昭示荒诞的世相，只好写成“难看”的文字，一般而
言，大多数名著———那些在初级读者眼中“好看”的
书，通常都是“浅薄”的，况且意义层面的学问，更多
的是阅读者个体的附会。

所以，既然有心人非要推荐劳什子“必读之书”，
那就由他去， 家长们就别冒充灵魂工程师了———书
好看难看是阅读者私有的体验，没您什么事儿。

大多数名著都是“好看”的

90 后作家问鼎首届理想国文学奖
本报讯 （记者苏墨）9 月 19 日，“宝珀·理想国文

学奖”在京揭晓。 这首届得主为 90 后青年小说家王占
黑，获奖作品为 3 月出版的短篇小说集《空响炮》，这也
是王占黑的小说处女作。 该奖项由阎连科、金宇澄、唐
诺、许子东、高晓松五位评委共同选出。

《空响炮》一共收录 8 个短篇小说，小说主人公都
是上一辈“半新不旧”的边缘人，是“上世纪 90 年代的
昨日遗民”。 与许多同龄作家不同的是，王占黑的创作
起点并不是女性的内部经验， 而是更广阔的街道空间
和平民社会。 王占黑坦言，《空响炮》或许还有些单薄，
尚未形成体系，但在“街道英雄”的隧道中，她走得很开
心，而且觉得越写越有意思。

宝珀·理想国文学奖的评选对象为作者 45 周岁
以下、 此前一年在中国大陆地区出版的中文简体版
小说。 自 3 月启动以来，历时半年，吸引了近百部小
说参评。

试水网络借阅 图书“打包”上门
本报讯（记者吴铎思 通讯员朱榕） 福州市民身边

的图书馆开始试水在家下单借书、 快递上门的服务模
式，解决图书流通和用户痛点，让图书尽量流动起来。

据福建省少儿图书馆相关负责人介绍， 网上信
用免押借书，是公共借阅领域的新模式，契合了个别
读者的需求， 也是引入诚信体系重构租借流程的一
次尝试。

继福建省少儿图书馆之后， 福建省图书馆也有意
上网，目前支付宝服务号“借阅宝”显示，福建省图书馆
正在测试该业务。

青岛街头自助图书馆
24 小时不打烊

本报讯 (记者杨明清 通讯员张琳艳)9 月 7 日，青
岛市首家街头 24 小时自助图书馆在崂山中韩街道开
馆，全天候为读者提供图书借阅服务。

该馆可容纳书籍 1200 册，类型涵盖人文、社科、生
活、教育等各个方面，并且还会根据后台数据反馈，识
别居民喜欢的读书类型并进行不定期更新， 以更好满
足居民的多样化阅读需求。每人每次最多可借 9 本书，
借书期限长达 1 个月，不仅借书方便，而且还书也十分
便利，可在青岛市任何一家公共图书馆还书。

目前， 崂山区已建成了 5 处 24 小时自助图书馆，
实现了 24 小时图书服务街道全覆盖，并且可与全市各
公共图书馆通借通还，极大地方便了市民借阅图书，丰
富了市民的精神生活。

刘 兵

易中天所著的《中华史》系列（完整为 32 册，已
出版 20 册），我每册必买。当最近看到《安史之乱》这
一册的时候，“可怕”的事情发生了。

我发现自己的注意力非常涣散， 翻了几页看了
几段之后不由自主地就走神了。等我回过神来，才发
现已经过了好几分钟，而前面看的部分已经忘记，只
能再看一遍。我变得非常浮躁，只想浮光掠影地尽快
往下扫视，像要寻找着什么。 而且，这样一本并不太
难的历史随笔性质的作品， 我理解起来比以前显得
吃力，有些文段读了过后一时也不能理解。

这样的情况，相信很多人都经历过。
我认为， 问题出在互联网特别是手机端提供的

碎片化阅读。
碎片化阅读的确在一定程度上满足了我们多元化

摄取资讯的需求，但当碎片化阅读成为习惯后，危害很
快就会显现出来。亲戚家的一位孩子告诉我说，手机刷
微博或者看碎片化信息久了之后， 做语文考试的长篇
阅读篇目比以前吃力。因为心不在焉，读不进去，“长懒
看（文字太长，懒得看）”也成为不少学生的毛病。

碎片化阅读习惯为什么不好？ 因为所有碎片化
阅读的内容提供方都有一个核心的目标： 获取更多
的用户。现在互联网或者手机公众号上，无论哪一个
平台上提供的内容，由于其载体本身的限制，大多数
内容源都根本不足以提供完整的、系统的、有深度的
论述。 相反，更多地只能是提供一些浅显的、容易理
解的，不需要过多思考就能够获取的信息。

因此， 碎片化阅读的内容其目的并不只是为了
传播知识，带给读者真正有价值的内容，而往往是为
了博取读者的关注，即所谓的“骗流量”。 因此，那些
调动情绪的、感官、出格的内容大行其道。 即使是正
面的内容，各个平台都绞尽脑汁化为标题党，只为了

能让读者点进去，向下滑动。
这样久而久之的结果是， 我们的大脑被养得越

来越懒， 越来越不愿意动。 看任何文章都是迅速下
滑，一目十行，文章看了三分之一就认为自己完全理
解了，标题或者图片不够惊奇的，都懒得点开链接。
这样，脑子越是不愿意动，就越是只能去看那些不需
要动脑的内容，由此就形成恶性循环。

碎片化阅读还带来一个严重的后果， 那就是由
于读者几乎难以获得对某个知识深入的、 完整的理
解，这样会损害读者原有的知识体系，造成价值观的
混乱。 现在，很多专家提倡阅读名著，重新回归经典
作品，与碎片化阅读大行其道，损伤读者不无关系。

我们需要明确，碎片化阅读的意义只是为了获取资
讯。我们要想真正建构起自己的知识体系，一定要抽时间
进行大量的深度阅读。深受碎片化阅读“戕害”的读者，需
要进行良好的时间管理，尽可能的给自己多规划出一定
的时间，而不是让自己的生命被碎片化的阅读所蚕食。

碎片化阅读不能成为习惯


