

责任编辑:袁 浩 刊头设计:肖婕妤

刘颖余

在中国,承认自己是足球工作者可能有被骂的危险。但足球的确是一项工作,正视这一点,我们对于许多事情的认识就会更清楚一些。

比如世界杯首场半决赛被炒得火热的亨利,有媒体甚至称其为“亨利一个人的战争”。赛前,法国记者似乎也不例外配合媒体的炒作,一会儿一个“敌人”,一会儿一个“叛徒”,又会变成了“潜伏”和“卧底”等等,真是骄做地证明亨利选错了阵营”之类的豪言,真是热闹至极。

反正没比赛的日子,闲着也是闲着,吃瓜群众和好事媒体们倒是有了福了。

但在我看来,亨利只是在正常地干一项工作而已。一个教练,帮助其他国家项目上取得进步,这样的事情在当今体育世界里,稀松平常司空见惯。外国有,中国更不少,比如国球庞大的“海外兵团”。

亨利说白了也是法国的“海外兵团”,而且还是比利时的第二助理教练。他之所以做出这样的选择,那是因为足球教练工作有自己的晋级阶梯和程序。亨利虽然曾是世界杯和欧洲杯冠军成员,也须从助理教练做起。显然,出任比利时队助教和此前在阿森纳青年队当助教一样,不过是亨利入设的一部分,而非为了钱,当然也无意和法国为敌,而是为了实现自己的人生梦想(成为主教

足球工作者的 理智与情感



亨利赛后向法国队球员祝贺。
新华社记者 鲁金博 摄

队)。事实上,自2016年作为助教进入比利时队后,亨利就一直很低调,“大家都得冷静,现在不是我抢风头的时候。在教练的岗位上我还没有证明自己。”

看看,这就是亨利,朴实无华。他的选择不仅无可厚非,也绝对值得尊重。

当然,作为亨利昔日的队友和师弟,看着一个法国足球里程碑般的人物,加入“敌人”阵营,感到“奇怪”,从情感上也是可以理解的。但理智上,他们应该相信亨利一定会为比利时队全力以赴。到什么山上唱什么歌,体育比赛抛开国别、各为其主,大正常不过了,这是最基本的职业道德。

体育界常说的一句话就是,尊重对手最好的方式,就是打败对手。想来亨利赛前一定也抱着这样的愿望,这才是他作为一个足球工作者的理智。至于情感上,可能他也不希望法国队输球。“潜伏”之类,我估计也就是法国人的玩笑话。你要当真,我也没办法。

谢天谢地,比利时队并没有打败法国队,“亨利之战”已经烟消云散,亨利送给昔日队友和师弟们的深情拥抱就是证明。但假设一下,就算亨利帮助比利时队打败法国队,那又有什么用?亨利只是在完成他那一部分的工作而已,就像马丁内斯说的,他是比利时队完整拼图的一部分。

对于看起来已经很国际化的中国足球来说,“亨利之战”什么的似乎也没什么新鲜感,但它至少能给人这样一个启示:足球是很专业化的一项工作,需要情感的投入,更需要理智的建设。前者,中国足球并不缺,但后者却是中国足球的绝对弱项。

前几日为央视电视专题片《足球道路》,某一集中,一位英国球探说,在中国,喜欢和谈论足球的人太多,了解足球和建设足球的人太少(大意)。我觉得他说到中国足球的痛点。如果我们不在基本建设上下功夫,把足球当做一项长期的工作认真真地去做,那我们无论投入多大的情感,对国足有多多少少调侃和恶搞,也只能还是世界杯上的看客而已。



论道

俄罗斯世界杯专刊 12

20 年间 3 度晋级世界杯决赛,法国足球的荣光再度延续——

从未离去的“法兰西骑士”



齐达内带领法国队在1998年世界杯夺冠。
视觉中国 供图

本报记者 李元浩

20年前,一个叫齐达内的人带领法国队首次登上世界杯冠军巅峰;20年后,一个叫做尚的男人,再度带领法国队向大力神杯发起冲击——北京时间7月11日凌晨,本届世界杯半决赛先战一场。最终,法国队1比0战胜此前各项赛事24场不败的比利时队,第3次打进世界杯决赛。法国队主帅尚成为第4位作为球员和教练均打进决赛的主教练。

20年来世界杯足坛风云变幻,法兰西足球虽有低谷挫折,但他们并未丢开追逐荣耀与梦想的“骑士精神”。从1998年来到2006年再到2018年,20年来3度晋级世界杯决赛的法国队,从未远离世界足坛的中心舞台。

翻开法国足球的发展历史,儒勒斯·雷米特是他们第一个需要感谢和铭记的人。作为国际足联的第3任主席,雷米特创立了世界杯,最初的世界杯奖杯正是以他的名字命名。雷米特为法国足球奠定了坚实的基石,为足球在世界范围内的推广和发展也功不可没。值得一提的是,欧洲杯的创始人也是法国人德劳内。想知道欧洲杯冠军杯(欧冠联赛前身)创始人亚诺是哪里人吗?对的,他也是法国人。

不过,创办大型赛事只是法国足球发展的第一步,真正让法国足球逐步跻身欧洲乃至世界一流阵营的,不得不提到3个名字——普拉蒂尼、雅凯和齐达内。

上世纪80年代之前,法国足球虽然也不乏方丹这样的超级球星(目前的单届世界杯足球纪录保持者),但世界杯和欧洲杯等大赛的最好成绩不过2强。1980年之后,普拉蒂尼的出现让法国足球进入第一个巅峰期——1982和1986年世界杯,他带领法国队连续闯进4强;1984年法国欧洲杯,普拉蒂尼更是帮助法国队首次获得冠军。进入上世纪90年代后,功勋主帅雅凯的出现,不仅令连续两届世

世界杯无缘决赛圈的法国队脱胎换骨,更是利用“克莱枫丹”基地为法国足球构建起完备的青训模式,堪称法国足球人才培养的“教父”。

1998年法国世界杯,正是依靠时任主帅雅凯和当家球星齐达内的共同努力,拥有德尚、德塞利、图拉姆、布兰科、德约卡夫、亨利等“黄金一代”球员的法国队首次捧得“大力神杯”。2000年欧洲杯,法国队再次夺冠。2006年,齐达内又一次带领法国队闯入世界杯决赛并获得亚军,开辟了法国足球的又一个辉煌盛世。

2010年和2014年两届世界杯,法国队分别止步小组赛和8强,外界一度认为法国足球又将陷入低谷。然而,已经在人才培养上形成良性循环,无论是教练还是球员们都交替顺畅的法国足球,迎来再度爆发已是时间问题。

随着齐达内昔日战友德尚执掌法国队教鞭,“高卢雄鸡”成长迅速。2016年欧洲杯,法国队晋级决赛,虽遗憾输给葡萄牙队闯入亚军,但新一代法国队的实力有目共睹。本届世界杯,集合了格列兹曼、姆巴佩、博格巴、坎特、登贝莱等新生代球星的法国队稳扎稳打,一路淘汰阿根廷、乌拉圭、比利等强敌,已经显露出冠军相。

对阵比利时的半决赛,“欧洲红魔”在传控球等数据上都占据明显优势,但笑到最后的却是场面上似乎处于下风的法国队。前法国队队长布兰科在谈及这支球队的表现在时认为,如今的法国队更具包容性,不同类型的球员都能在这支球队有着很好的成长空间。“德尚的战术更加务实,面对不同球队时的针对性调整也很到位。法国足球应该抛弃那些华而不实的道理,我不认为坚持防守接受什么问题。”

对于即将到来的决赛,德尚在接受法国媒体采访时表示:“我们会拿回来两年前失去的东西(指2016年欧洲杯丢冠)。球队会对决赛进行详细分析,做好各方面的准备。这支球队的一切都在提升,他们的决心和意志力让我感到十分自豪。”



法国队球员乌姆蒂蒂庆祝进球。

新华社记者刘大伟摄



©罗视觉中国供图

是令足球界感到意外。究其原因,与本届比赛裁判执法技术的改变,以及各队对于定位球技术的普遍重视密不可分。

视频助理裁判(VAR)技术的引入使得本届世界杯的争议判罚大大减少在客观上增加了点球和任意球的判罚。例如到目前为止,本届世界杯已经吹了个点球,创历届比赛新高。其中,有22罚最终转化为进球。

世界杯参赛球队对于定位球技术的打磨,也是定位球得分大幅增加的重要原整体实力偏弱的埃及、哥斯达黎加队也是竞争力十足的法国队、英格兰队比赛中展示出变化多样、效果突出的定位球技术为例,他们在8强战中,定位球技术功不可没。法国队在比赛后场犯规的控制,他们13.3%的犯规三区,乌拉圭队的这个数字则高达37.5,也使得法国人获得了更多可以直捣球门的定位球机会,并最终由瓦拉内列兹曼的任意球首开纪录。

用角球得分将法国队送进俄罗斯世界杯决赛的乌姆蒂蒂,在赛后接受采访时坦言进球是经过精心设计的,“我们在训练中重点演练了罚球落点和禁区里的接应跑位,其他队友出现在这个位置也会得分。”

本报记者 李元浩

“这是一届真正的‘定位球世界杯’(Set Piece World Cup)。”在法国队依靠后卫乌姆苏蒂的角球得分1比0击败比利时队晋级世界杯决赛后,英格兰足球名宿莱因克尔在社交媒体上给出了这样的评价。截至本场半决赛,本届世界杯已打进158个球,其中有69个进球来自于定位球,定位球得分率高达43.7%,创下历届世界杯新高。

本届世界杯已经进行的比赛,无论是豪门球队还是鱼腩弱旅,定位球俨然已成为破门得分利器。而在过往两届世界杯,通过定位球转化的得分占总进球数的比例还不到30%。据统计,参加本届世界杯的32强中,只有塞内加尔队和秘鲁队没有通过定位球完成破门。得定位球者得天下,已成为本届世界杯的一大特点。

现代足球的定位球包含任意球、球门球、角球、点球等。随着足球比赛的速度和对抗不断提升,防守强度进一步增加,进攻队员所能创造利用的时间和空间都在不断被压缩,使得进攻战进球的难度不断加大,也给定位球战术的运用和升级创造了更大空间。

根据国际足联的相关技术统计,近10年来世界杯等大赛的定位球战术运用,以及定位球得分转化率,都有不同程度的提升。但本届世界杯如此多的定位球得分,还



冰岛队防守对方定位球。
视觉中国 供图



比利时中场核心德布劳内主罚定位球。
视觉中国 供图

尤 里

瓦干科沃公墓在莫斯科，是俄罗斯一处著名的公墓，里面安葬的大部分是为国家牺牲者、做出重大贡献的人士，如苏联卫国战争军人、火箭制造科学家、功勋艺术家、演员、画家、诗人、著名运动员和教练等。不过，这里最早只是一个名为瓦干科沃村的坟场。瓦干科沃村是13-14世纪时贵族的们为了娱乐而兴建的宫殿式村落，是举行格斗、游戏、派对的地方。因此，瓦干科沃的意思就是娱乐、游戏、嬉戏。

其实，这里也是功勋体育人士去世后的安葬地，他们与卫国战争军人、火箭制造学家、功勋艺术家等被同等对待。走进大门，正对着的主道两侧便是众多著名体育人士的墓地，如比苏联门神雅辛小7岁但与其齐名的门将弗拉基米尔·M·斯拉泽科——1960年苏联获得欧洲杯时为雅辛的替补门将；瓦列金·布希京——1960年欧洲杯苏联队夺冠时的主力前锋。

雅辛的墓地也在这里。雅辛的成长经历几乎全世界都知道，他出生于莫斯科工人家庭，足球天赋展露于童年院子里的足球嬉戏中，14岁时进入工厂当锻铁学徒工。二战爆发后，足球也自此离开雅辛。整个二战期间，他都在工厂进行繁重的工作。虽然之后成为了足球明星，但他仍然不忘自己的工人身份，包括每次上场前都要先做接球的习惯，这也是工人心态使然，就像木匠在开始工作之前先敲击板子一样。

关于雅辛，有两个爱好特别闻名：上场前猛伏特加和嗜烟如命。实际上喝酒这事纯属别人瞎说，雅辛在1960年接受美国《足球》采访时明确排除了矿泉水和牛奶外，我不喝任何东西，包括伏特加，至于抽烟，他承认有这个不好的习惯。雅辛的抽烟嗜好来自于父亲的“培养”，由于工厂繁重的工作让瘦弱的他处于极度疲劳状态，父亲为了让他清醒就教他用香烟来提神，这个习惯从此陪伴了他终身。最终让他身患癌症的罪魁祸首也正是香烟，雅辛年仅60岁就去世了。

应该说，在俄罗斯到处都能看到体育的影子，这本身就是一种体育文化的无声传播。莫斯科地铁站有三个站点是用体育俱乐部名字命名的，如迪纳摩、斯巴达、中央陆军。这三个车站站台上也都有体育的元素，或雕塑或绘画。实际上，无论是莫斯科还是圣彼得堡或者是喀山，知名体育俱乐部都有自己专门的门店，这点与欧洲五大联赛那些豪门俱乐部一样，不仅是为了销售商品，更重要的是与球迷之间的一种文化连接。

需要指出的是，中央陆军俱乐部——在俄罗斯实际上有两个同样叫这个名字的俱乐部。前一个是已经脱离军方的纯职业俱乐部，涉及足球、冰球、排球等。上世纪90年代因为资金问题，俄罗斯国防部对这些有能力市场化的俱乐部进行了剥离，按照股份制运营，实行完全的俱乐部模式。另外一个中央陆军俱乐部，依然是军队属性，除了为国家队培养人才外，它的一个重要任务就是参加军事体育运动会。



前苏联传奇门将雅辛。

法国主帅德尚

不介意被认为执教水平一般

丁内斯,比利时是欧洲最强队,球员是“黄金一代”。由于比利时后卫穆尼耶累积黄牌将缺阵半决赛,比利时会做出调整。德尚说:“比利时晋级半决赛并非偶然。我们会做好应对比利时调整的准备,我会帮助队员准备应对不同球队,并非只针对比利时。”

德尚是法国队1998年夺冠阵容的一员,如果这次夺冠将成为球员和教练时代均夺冠的极少数人之一。德尚打趣说,如果想知道球员和教练都晋级半决赛的是不是会更多,应该半决赛之后再问他。

法国队是本届世界杯中第二年轻的队伍,队员平均年龄26岁零10天。德尚说:

“事实摆在这儿,我们有机会,球员也有实力,这支球队比2016年欧洲杯决赛时的法国队要年轻,但是他们高水平的俱乐部层面有很多历练。”

德尚补充说:“两年或者四年后,我们队会更强大,有许多球员那时候仍会在队中,这次世界杯将使他们更有经验,我们在大赛中有机会走得更远。”

至于昔日队友亨利如今担任比利时队助理教练,德尚说:“我们曾经一起为法国效力,我很欣赏他,也为他高兴。这次他在对主教练席,这是作为教练就会发生的。很高兴明天见到他。”