



责任编辑:袁浩 刊头设计:肖健好

刘颖余

在中国,承认自己是足球工作者可能有被骂的危险。但足球的确是一项工作,正视这一点,我们对许多事情的认识就会更清楚一些。

比如世界杯首场半决赛被炒得火热的亨利,有媒体甚至称比赛为“亨利一个人的战争”。赛前,法国将士似乎也格外配合媒体的炒作,一会儿一个“敌人”,一会儿一个“叛徒”,又一会儿变成了“潜伏”和“卧底”,还有“骄傲地证明亨利选错了阵营”之类的豪言,真是热闹至极。

反正没比赛的日子,闲着也是闲着,吃瓜群众和好事媒体们倒是有福了。

但在我看来,亨利只是在正常地干一项工作而已。一个教练,帮助其他国家项目上取得进步,这样的事情在当今体育世界里,稀松平常司空见惯。国外有,中国更不少,比如国球庞大的“海外兵团”。

亨利说白了也是法国的“海外兵团”,且还是比利时队的第二助理教练。他之所以做出这样的选择,那是因为足球教练工作有自己的晋级阶梯和程序。亨利虽然贵为世界杯和欧洲杯冠军成员,也必须从助理教练做起。显然,出任比利时队助教和此前在阿森纳青年队当助教一样,不过是亨利人设的一部分。他并非为了钱,当然也无意和法国为敌,而是为了实现自己的人生梦想(成为主教练)

足球工作者的理智与情感



亨利赛后向法国队球员祝贺。

新华社记者鲁金博 摄

事实上,自2016年作为助教进入比利时队后,亨利就一直很低调,“大家都得冷静,现在不是我抢风头的时候。在教练的岗位上我还没有证明自己。”

看看,这就是亨利,朴实无华。他的选择不仅无可厚非,也绝对值得尊重。

当然,作为亨利昔日的朋友和师弟,看着一个法国足球里程碑似的人物,加入“敌人”阵营,感到“奇怪”,从情感上也是可以理解的。但理智上,他们应该相信亨利一定会为比利时队全力以赴。到什么山上唱什么歌,体育比赛抛开国别、各为其主,太正常不过了,这是最基本的职业道德。

体育界常说的一句话就是,尊重对手最好的方式,就是打败对手。想来亨利赛前一定也怀抱着这样的愿望,这才是他作为一个足球工作者的理智。至于情感上,可能他也不希望法国队输球。“潜伏”之类,我估计也就是法国人的玩笑话。你要当真,我也没办法。

谢天谢地,比利时队并没有打败法国,“亨利之战”已经烟消云散,亨利送给昔日队友和师弟们的深情拥抱就是证明。但假设一下,就算亨利帮助比利时队打败法国,那又有什么?亨利只是在完成他那一部分的工作而已,就像马丁内斯说的,他是比利时队整块拼图的一部分。

对于看起来已经很国际化的中国足球来说,“亨利之战”什么的似乎也没什么新鲜感,但它至少能给人这样一个启示:足球是很专业化的一项工作,需要情感的投入,更需要理智的建设。前者,中国足球并不缺,但后者却是中国孩子的绝对弱项。

前几天央视电视专题片《足球道路》,某一集中,一位英国球探说,在中国,喜欢和谈论足球的人太多,了解足球和建设足球的人太少(大意)。我觉得他说到中国足球的痛点。如果我们不在基本建设上下功夫,把足球当做一项长期的工作认真地去做,那我们无论投入多大的情感,对国足有多少调侃和恶搞,也只能还是世界杯上的看客而已。

20年间3度晋级世界杯决赛,法国足球的荣光再度延续——

从未离去的“法兰西骑士”

齐达内带领
法国队在1998年
世界杯夺冠。
视觉中国 供图

本报记者 李元浩

20年前,一个叫齐达内的男人带领法国队首次登上世界杯冠军巅峰;20年后,一个叫德尚的男人,再度带领法国队向大力神杯发起冲击——北京时间7月11日凌晨,本届世界杯半决赛先战一场。最终,法国队1比0战胜此前各项赛事24场不败的比利时队,第3次打进世界杯决赛。法国队主帅德尚成为第4位作为球员和教练均打进决赛的主教练。

20年来世界足坛风云变幻,法兰西足球虽有低谷挫折,但他们并未丢弃追逐荣耀与梦想的“骑士精神”。从1998年到2016年再到2018年,20年来3度晋级世界杯决赛的法国队,从未远离世界足坛的中心舞台。

翻开法国足球的发展历史,儒勒斯·雷米特是他们第一个需要感谢和铭记的人。作为国际足联的第3任主席,雷米特创立了世界杯,最初的世界杯奖杯正是以他的名字命名。雷米特为法国足球奠定了坚实的基础,为足球在世界范围内的推广和发展也功不可没。值得一提的是,欧洲杯的创始人也是法国人德劳内。想知道欧洲冠军杯(欧冠联赛前身)创始人亚诺是哪里人吗?对的,他也是法国人。

不过,创办大型赛事只是法国足球发展的第一步,真正让法国足球逐步跻身欧洲乃至世界一流阵营的,不得不提到3个名字——普拉蒂尼、雅凯和齐达内。

上世纪80年代之前,法国足球虽然也不乏方丹这样的超级球星(目前的单届世界杯进球纪录保持者),但世界杯和欧洲杯等大赛的最好成绩不过是4强。1980年之后,普拉蒂尼的出现让法国足球进入第一个巅峰期——1982和1986年世界杯,他带领法国队连续闯进4强;1984年法国欧洲杯,普拉蒂尼更是帮助法国队首次获得冠军。进入上世纪90年代后,功勋主帅雅凯的出现,不仅令连续两届世

界杯无缘决赛圈的法国队脱胎换骨,更是利用“克莱枫丹”基地为法国足球构建起完备的青训模式,堪称法国足球人才培养的“教父”。

1998年法国世界杯,正是依靠时任主帅雅凯和当家球星齐达内的共同努力,拥有德尚、德塞利、图拉姆、布兰科、德约卡夫、亨利等“黄金一代”球员的法国队首次捧得“大力神杯”。2000年欧洲杯,法国队再次夺冠。2006年,齐达内又一次带领法国队进入世界杯决赛并获得亚军,开辟了法国足球的又一个辉煌盛世。

2010年和2014年两届世界杯,法国队分别止步小组赛和8强,外界一度认为法国足球又将陷入低谷。然而,已经在人才培养上形成良性循环,无论是教练还是球员都交替顺畅的法国足球,迎来再度爆发只是时间问题。

随着齐达内昔日战友德尚执掌法国队教鞭,“高卢雄鸡”成长迅速。2016年欧洲杯,法国队晋级决赛,虽遗憾输给葡萄牙队屈居亚军,但新一代法国队的实力有目共睹。本届世界杯,集合了格列兹曼、姆巴佩、博格巴、坎特、登贝莱等新生代球星的法国队稳扎稳打,一路淘汰阿根廷、乌拉圭、比利时等强敌,已经显露出冠军相。

对阵比利时队的半决赛,“欧洲红魔”在控球等数据上都占据明显优势,但笑到最后的却是场面上似乎处于下风的法国队。前法国队队长布兰科在谈及这支球队的表现时认为,如今的法国队更具包容性,不同类型的球员都能在这支球队有着很好的成长空间。“德尚的战术更加务实,面对不同球队时的针对性调整也很到位。法国足球应该抛弃那些华而不实的东西,我不认为坚持防守反击有什么问题。”

对于即将到来的决赛,德尚在接受法国媒体采访时表示:“我们会拿回来两年前失去的东西(指2016年欧洲杯丢冠),球队会对决赛进行详细分析,做好各方面的准备。这支球队的一切都在提升,他们的决心和意志力让我感到十分自豪。”

法国球员乌姆蒂蒂庆祝进球。
新华社记者刘大伟 摄

体育的影子,文化的印迹

尤里

瓦干科沃公墓在莫斯科,是俄罗斯一处著名的公墓,里面安葬的大部分是为国家牺牲者、做出重大贡献的人士,如苏联卫国战争军人、火箭制造科学家、功勋艺术家、演员、画家、诗人、著名运动员和教练等。不过,这里最早只是一个名为瓦干科沃村的乱坟岗。瓦干科沃村是13-14世纪时贵族们为了娱乐而兴建的宫殿式村落,是举行格斗、游戏、派对的地方。因此,瓦干科沃的意思就是娱乐、游戏、嬉戏。

其实,这里也是功勋体育人士去世后的安葬地,他们与卫国战争军人、火箭制造科学家、功勋艺术家等被同等对待。走进大门,正对着的主道两侧便是众多著名体育人士的墓地,如比苏联门神雅辛小7岁但与其齐名的门将弗拉基米尔·马斯拉琴科——1960年苏联获得欧洲杯时为雅辛的替补门将;瓦列金·布步步——1960年欧洲杯苏联队夺冠时的主力前锋。

雅辛的墓地也在这里。雅辛的成长经历几乎全世界都知道,他出生于莫斯科工人家庭,足球天分展现于童年院子里的足球嬉戏中,14岁时进入工厂当锁匠学徒工。二战爆发后,足球也自此离开雅辛。整个二战期间,他都在工厂进行繁重的工作。虽然之后成为了足球明星,但他仍然不忘自己的工人身份,包括每次上场前都要先触摸球的习惯,这也是工人心态使然,就像木匠在开始工作之前先敲击板子一样。

关于雅辛,他有两个爱好特别闻名:上场前猛喝伏特加和嗜烟如命。实际上喝酒这事纯属他个人嗜好,雅辛在1960年接受法国《足球》采访时明确表示:“除了矿泉水和牛奶外,我不喝任何东西,包括伏特加。”至于抽烟,他承认有这个不好的习惯。雅辛的抽烟嗜好来自于父亲的“培养”,由于工厂繁重的工作让瘦弱的他处于极度疲劳状态,父亲为了让他清醒就教他用香烟来提神,这个习惯从此陪伴了他终身。最终让他身患癌症的罪魁祸首也正是香烟,雅辛年仅60岁就去世了。

应该说,在俄罗斯到处都能看到体育的影子,这本身就是一种体育文化的无声传播。莫斯科地铁站有三个站名是用体育俱乐部名字命名的,如迪纳摩、斯巴达、中央陆军。这三个车站站台上也都有体育的元素,或雕塑或壁画。实际上,无论是莫斯科还是圣彼得堡或者是喀山,知名体育俱乐部都有自己专门的门店,这点与欧洲五大联赛那些豪门俱乐部一样,不仅是为了销售商品,更重要的是与球迷之间的一种文化连接。

需要指出的是,中央陆军俱乐部——在俄罗斯实际上有两个同样叫这个名字的俱乐部。前一个是已经脱离军队的纯职业俱乐部,涉及足球、冰球、排球等。上世纪90年代因为资金问题,俄罗斯国防部对这些有能力市场化的俱乐部进行了剥离,按照股份制运营,实行完全的职业俱乐部模式。另外一个中央陆军俱乐部,依然有军队属性,除了为国家队培养人才外,它的一个重要任务就是参加军事体育运动会。

本报记者 李元浩

“这是一届真正的‘定位球世界杯’(Set piece World Cup)。”在法国队依靠后卫乌姆蒂蒂的角球得分1比0击败比利时队晋级世界杯决赛后,英格兰足球名宿莱因克尔在社交媒体上给出了这样的评价。截至本场半决赛,本届世界杯已打进158个球,其中有69个进球来自于定位球,定位球得分率高达43.7%,创下历届世界杯新高。

本届世界杯已经进行的比赛,无论是豪门球队还是鱼腩弱旅,定位球已然成为破门得分的利器。而在过往两届世界杯,通过定位球转化的得分占总进球数的比例还不到30%,据统计,参加本届世界杯的32强中,只有塞内加尔队和秘鲁队没有通过定位球完成破门。得定位球者得天下,已成为本届世界杯的一大特点。

本届世界杯已经进行的比赛,无论是豪门球队还是鱼腩弱旅,定位球已然成为破门得分的利器。而在过往两届世界杯,通过定位球转化的得分占总进球数的比例还不到30%,据统计,参加本届世界杯的32强中,只有塞内加尔队和秘鲁队没有通过定位球完成破门。得定位球者得天下,已成为本届世界杯的一大特点。

现代足球的定位球包含任意球、球门球、角球、点球等。随着足球比赛的速度和对抗不断提升,防守强度进一步增加,进攻队员所能创造利用的时间和空间都在不断被压缩,使得运动战进球的难度不断加大,也给定位球战术的运用和升级创造了更大空间。

根据国际足联的相关技术统计,近10年来世界杯等大赛的定位球战术运用,以及定位球得分率,都有不同程度的提升。但本届世界杯如此多的定位球得分,还

是令足球界感到意外。究其原因,与本届比赛裁判执法技术的改变,以及各队对于定位球战术的普遍重视密不可分。

视频助理裁判(VAR)技术的引入,使得本届世界杯的争议判罚大大减少,也在客观上增加了点球和任意球的判罚次数。

例如到目前为止,本届世界杯已经吹罚了28个点球,创历届比赛新高。其中,有22个点球被判罚最终转化为进球。

世界杯参赛球队对于定位球战术的重视和打磨,也是定位球得分大幅增加的重要原因。无论是整体实力偏弱的埃及队、哥斯达黎加队、伊朗队等,还是竞争力十足的法国队、英格兰队等,都在本届比赛中展示出变化多样、效果突出的定位球战术。

以法国队为例,他们在8强战中击败乌拉圭队,定位球战术功不可没。法国队在比赛中更加重视后场犯规的控制,他们13.3%的犯规在本方防守三区,乌拉圭队的这个数字则高达37.5%。这样一来,也使得法国人获得了更多可以直接威胁对手球门的定位球机会,并最终由瓦拉内利用格列兹曼的任意球首开纪录。

用角球得分将法国队送进俄罗斯世界杯决赛的乌姆蒂蒂,在赛后接受采访时坦言进球是经过精心设计的,“我们在训练中重点演练了罚球落点和禁区里的接应跑位,其他队友出现在这个位置

也会得分。”

比利时中场核心德布劳内主罚定位球。
视觉中国 供图

法国主帅德尚

不介意被认为执教水平一般

新华社圣彼得堡7月9日电(记者吴书光、刘宁)10日,俄罗斯世界杯半决赛将在法国和比利时之间展开。谈及法国晋级可能靠运气而不是教练水平,法国队主帅德尚说:“我不介意被认为执教水平一般,我们会做好应对比利时调整的准备,我会帮助队员准备面对不同球队,并非只针对比利时。”

德尚是法国队1998年夺冠阵容的一员,如果这次夺冠将成为球员和教练时代均夺冠的极少数人之一。德尚打趣说,如果想知道球员和教练都晋级半决赛的是不是更多,应该半决赛之后再问他。

法国队是本届世界杯中第二年轻的队伍,队员平均年龄26岁零10天。德尚说:

“事实摆在这儿,我们有机会,球员也有实力,这支球会比2016年欧锦赛决赛时的法国队要年轻,但是他们在高水平的俱乐部层面有很多历练。”

德尚补充说:“两年或者四年,我们会更强大,有许多球员那时候仍会在队中,这次世界杯将使他们更有经验,我们在大赛中有机会走得更远。”

至于昔日队友亨利如今担任比利时队助理教练,德尚说:“我们曾经一起为法国效力,我很欣赏他,也为他高兴。这次他在对手教练席,这是作为教练就会发生的。很高兴明天见到他。”

前苏联传奇门将雅辛。
视觉中国 供图

论道