
尤 里

瓦干科沃公墓在莫斯科， 是俄罗斯一处著名
的公墓， 里面安葬的大部分是为国家牺牲者、做
出重大贡献的人士，如苏联卫国战争军人、火箭
制造科学家、功勋艺术家、演员、画家、诗人、著
名运动员和教练等。 不过，这里最早只是一个
名为瓦干科沃村的乱坟岗 。 瓦干科沃村是
13～14 世纪时贵族们为了娱乐而兴建的宫殿
式村落，是举行格斗、游戏、派对的地方。 因
此，瓦干科沃的意思就是娱乐、游戏、嬉戏。

其实，这里也是功勋体育人士去世后的
安葬地，他们与卫国战争军人、火箭制造科
学家、 功勋艺术家等被同等对待。 走进大
门， 正对着的主道两侧便是众多著名体育
人士的墓地， 如比苏联门神雅辛小 7 岁但
与其齐名的门将弗拉基米尔·马斯拉琴
科———1960 年苏联获得欧洲杯时为雅辛的
替补门将；瓦列金·布步京———1960 年欧洲
杯苏联队夺冠时的主力前锋。

雅辛的墓地也在这里。 雅辛的成长经历
几乎全世界都知道， 他出生于莫斯科工人家
庭， 足球天分展现于童年院子里的足球嬉戏
中，14 岁时进入工厂当锁匠学徒工。 二战爆发
后，足球也自此离开雅辛。 整个二战期间，他都
在工厂进行繁重的工作。 虽然之后成为了足球
明星，但他仍然不忘自己的工人身份，包括每次
上场前都要先触摸球的习惯， 这也是工人心态使
然，就像木匠在开始工作之前先敲击板子一样。

关于雅辛，他有两个爱好特别闻名：上场前猛
喝伏特加和嗜烟如命。实际上喝酒这事纯属他人臆
想。 雅辛在 1960 年接受法国《足球》采访时明确表
示：“除了矿泉水和牛奶外，我不喝任何东西，包括伏
特加。 ”至于抽烟，他承认有这个不好的习惯。 雅辛的

抽烟嗜好来自于父亲的 “培养”，
由于工厂繁重的工作让瘦弱的他处

于极度疲劳状态，父亲为了让他清醒就
教他用香烟来提神， 这个习惯从此陪伴了

他终身。 最终让他身患癌症的罪魁祸首也正
是香烟，雅辛年仅 60 岁就去世了。

应该说，在俄罗斯到处都能看到体育的影
子，这本身就是一种体育文化的无声传播。 莫
斯科地铁站有三个站名是用体育俱乐部名字
命名的，如迪纳摩、斯巴达、中央陆军。这三个
车站站台上也都有体育的元素，或雕塑或绘
画。 实际上，无论是莫斯科还是圣彼得堡或
者是喀山，知名体育俱乐部都有自己专门
的门店，这点与欧洲五大联赛那些豪门俱
乐部一样，不仅是为了销售商品，更重要
的是与球迷之间的一种文化连接。

需要指出的是 ， 中央陆军俱乐
部———在俄罗斯实际上有两个同样叫
这个名字的俱乐部。 前一个是已经脱
离军队的纯职业俱乐部， 涉及足球，
冰球、排球等。 上世纪 90 年代因为资
金问题，俄罗斯国防部对这些有能力
市场化的俱乐部进行了剥离， 按照
股份制运营， 实行完全的职业俱乐
部模式。 另外一个中央陆军俱乐
部，依然有军队属性，除了为国家
队培养人才外，它的一个重要任务
就是参加军事体育运动会。

文化的印迹
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从从未未离离去去的的““法法兰兰西西骑骑士士””

足球工作者的

新华社圣彼得堡 7 月 9 日电 （记者吴
书光 刘宁）10 日，俄罗斯世界杯半决赛将
在法国和比利时之间展开。 谈及法国晋级
可能靠运气而不是教练水平，法国队主帅
德尚说：“我不介意被认为执教水平一般，
这一点也不影响我。 球员们非常重要，要
踢半决赛了，让我们尽力更进一步吧。 ”

有人认为法国如果夺冠是因为幸运因
素更多，而不是教练实力使然，德尚对此回
应：“或许我是在恰当时机获得主帅的位置，
但我不是孤军作战，我有辛勤的团队。 至于
这种印象，我不会抱怨，也不会影响到我。 ”

德尚说，他非常尊重比利时队，尊重马

丁内斯，比利时是欧洲最强队，球员是“黄金
一代”。 由于比利时后卫穆尼耶累积黄牌将
缺阵半决赛， 比利时会做出调整。 德尚说：
“比利时晋级半决赛并非偶然。 我们会做好
应对比利时调整的准备，我会帮助队员准备
应对不同球队，并非只针对比利时。 ”

德尚是法国队 1998 年夺冠阵容的一
员， 如果这次夺冠将成为球员和教练时代
均夺冠的极少数人之一。 德尚打趣说，如果
想知道球员和教练都晋级半决赛的是不是
会更多，应该半决赛之后再问他。

法国队是本届世界杯中第二年轻的队
伍，队员平均年龄 26 岁零 10 天。 德尚说：

“事实摆在这儿，我们有机会，球员也有实
力，这支球队比 2016 年欧锦赛决赛时的法
国队要年轻， 但是他们在高水平的俱乐部
层面有很多历练。 ”

德尚补充说：“两年或者四年后， 我们
队会更强大， 有许多球员那时候仍会在队
中，这次世界杯将使他们更有经验，我们在
大赛中有机会走得更远。 ”

至于昔日队友亨利如今担任比利时队
助理教练， 德尚说：“我们曾经一起为法国
效力，我很欣赏他，也为他高兴。 这次他在
对手教练席，这是作为教练就会发生的。 很
高兴明天见到他。 ”
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不介意被认为执教水平一般

刘颖余

在中国，承认自己是足球工作者可
能有被骂的危险。 但足球的确是一项工
作，正视这一点，我们对许多事情的认
识就会更清楚一些。

比如世界杯首场半决赛被炒得火热
的亨利，有媒体甚至称比赛为“亨利一个
人的战争”。 赛前，法国将士似乎也格外
配合媒体的炒作，一会儿一个“敌人”，一
会儿一个“叛徒”，又一会变成了“潜伏”
和“卧底”，还有“骄傲地证明亨利选错了
阵营”之类的豪言，真是热闹至极。

反正没比赛的日子，闲着也是闲着，
吃瓜群众和好事媒体们倒是有福了。

但在我看来， 亨利只是在正常地干
一项工作而已。 一个教练，帮助其他国家
项目上取得进步，这样的事情在当今体育
世界里，稀松平常司空见惯。外国有，中国
更不少，比如国球庞大的“海外兵团”。

亨利说白了也是法国的 “海外兵
团”，且还是比利时队的第二助理教练。
他之所以做出这样的选择，那是因为足
球教练工作有自己的晋级阶梯和程序。
亨利虽然贵为世界杯和欧洲杯冠军成
员，也必须从助理教练做起。 显然，出任
比利时队助教和此前在阿森纳青年队当
助教一样，不过是亨利人设的一部分。 他
并非为了钱，当然也无意和法国为敌，而
是为了实现自己的人生梦想 （成为主教

练）。 事实上，自 2016 年作为助教进入比
利时队后， 亨利就一直很低调，“大家都
得冷静，现在不是我抢风头的时候。 在教
练的岗位上我还没有证明自己。 ”

看看，这就是亨利，朴实无华。 他的
选择不仅无可厚非，也绝对值得尊重。

当然， 作为亨利昔日的队友和师
弟， 看着一个法国足球里程碑似的人
物，加入“敌人”阵营，感到“奇怪”，从情
感上也是可以理解的。 但理智上，他们
应该相信亨利一定会为比利时队全力
以赴。 到什么山上唱什么歌，体育比赛
抛开国别、各为其主，太正常不过了，这
是最基本的职业道德。

体育界常说的一句话就是，尊重对
手最好的方式，就是打败对手。 想来亨
利赛前一定也怀抱着这样的愿望，这才
是他作为一个足球工作者的理智。 至于
情感上， 可能他也不希望法国队输球。
“潜伏”之类，我估计也就是法国人的玩
笑话。 你要当真，我也没办法。

谢天谢地， 比利时队并没有打败法
国，“亨利之战”已经烟消云散，亨利送给
昔日队友和师弟们的深情拥抱就是证
明。 但假设一下，就算亨利帮助比利时队
打败法国，那又有什么？ 亨利只是在完成
他那一部分的工作而已， 就像马丁内斯
说的，他是比利时队整块拼图的一部分。

对于看起来已经很国际化的中国
足球来说，“亨利之战”什么的似乎也没
什么新鲜感，但它至少能给人这样一个
启示： 足球是很专业化的一项工作，需
要情感的投入，更需要理智的建设。 前
者，中国足球并不缺，但后者却是中国
足球的绝对弱项。

前几日看央视电视专题片《足球道
路 》，某一集中，一位英国球探说，在中
国，喜欢和谈论足球的人太多，了解足球
和建设足球的人太少（大意）。 我觉得他
说到了中国足球的痛点。 如果我们不在
基本建设上下功夫， 把足球当做一项长
期的工作认认真真地去做， 那我们无论
投入多大的情感， 对国足有多少调侃和
恶搞，也只能还是世界杯上的看客而已。

本报记者 李元浩

20 年前，一个叫齐达内的男人带领法国队首次登上世
界杯冠军巅峰；20 年后，一个叫德尚的男人，再度带领法国
队向大力神杯发起冲击———北京时间 7 月 11 日凌晨，本
届世界杯半决赛先战一场。 最终，法国队 1 比 0 战胜此前
各项赛事 24 场不败的比利时队，第 3 次打进世界杯决赛。
法国队主帅德尚成为第 4 位作为球员和教练均打进决赛
的主教练。

20 年来世界足坛风云变幻， 法兰西足球虽有低谷挫
折， 但他们并未丢弃追逐荣耀与梦想的 “骑士精神”。 从
1998 年到 2006 年再到 2018 年，20 年来 ３ 度晋级世界杯决
赛的法国队，从未远离世界足坛的中心舞台。

翻开法国足球的发展历史，儒勒斯·雷米特是他们第一
个需要感谢和铭记的人。作为国际足联的第 ３ 任主席，雷米
特创立了世界杯，最初的世界杯奖杯正是以他的名字命名。
雷米特为法国足球奠定了坚实的基石，为足球在世界范围
内的推广和发展也功不可没。 值得一提的是，欧洲杯的创
始人也是法国人德劳内。 想知道欧洲冠军杯（欧冠联赛前
身）创始人亚诺是哪里人吗？ 对的，他也是法国人。

不过，创办大型赛事只是法国足球发展的第一步，真正
让法国足球逐步跻身欧洲乃至世界一流阵营的，不得不提
到 3 个名字———普拉蒂尼、雅凯和齐达内。

上世纪 80 年代之前，法国足球虽然也不乏方丹这样的
超级球星（目前的单届世界杯进球纪录保持者），但世界杯
和欧洲杯等大赛的最好成绩不过是 4 强。 1980 年之后，普
拉蒂尼的出现让法国足球进入第一个巅峰期———1982 和
1986 年世界杯， 他带领法国队连续闯进 4 强；1984 年法国
欧洲杯，普拉蒂尼更是帮助法国队首次获得冠军。 进入上
世纪 90 年代后，功勋主帅雅凯的出现，不仅令连续两届世

界杯无缘决赛圈的法国队脱胎换骨，更是利用“克莱枫丹”
基地为法国足球构建起完备的青训模式， 堪称法国足球人
才培养的“教父”。

1998 年法国世界杯，正是依靠时任主帅雅凯和当家球
星齐达内的共同努力，拥有德尚、德塞利、图拉姆、布兰
科、德约卡夫、亨利等“黄金一代”球员的法国队首次捧
得“大力神杯”。 2000 年欧洲杯，法国队再次夺冠。 2006
年， 齐达内又一次带领法国队进入世界杯决赛并获得
亚军，开辟了法国足球的又一个辉煌盛世。

2010 年和 2014 年两届世界杯，法国队分别止步小组赛
和 8 强，外界一度认为法国足球又将陷入低谷。然而，已经在
人才培养上形成良性循环，无论是教练还是球员都交替顺畅
的法国足球，迎来再度爆发只是时间问题。

随着齐达内昔日战友德尚执掌法国队教鞭，“高卢雄
鸡”成长迅速。 2016 年欧洲杯，法国队晋级决赛，虽遗憾输
给葡萄牙队屈居亚军，但新一代法国队的实力有目共睹。本
届世界杯，集合了格列兹曼、姆巴佩、博格巴、坎特、登贝莱
等新生代球星的法国队稳扎稳打， 一路淘汰阿根廷、 乌拉
圭、比利时等强敌，已经显露出冠军相。

对阵比利时队的半决赛，“欧洲红魔” 在传控球等数据
上都占据明显优势， 但笑到最后的却是场面上似乎处于下
风的法国队。前法国队队长布兰科在谈及这支球队的表现时
认为，如今的法国队更具包容性，不同类型的球员都能在这
支球队有着很好的成长空间。 “德尚的战术更加务实，面对不
同球队时的针对性调整也很到位。法国足球应该抛弃那些华
而不实的东西，我不认为坚持防守反击有什么问题。 ”

对于即将到来的决赛， 德尚在接受法国媒体采访时表
示：“我们会拿回来两年前失去的东西（指 2016 年欧洲杯丢
冠）。球队会对决赛进行详细分析，做好各方面的准备。这支
球队的一切都在提升， 他们的决心和意志力让我感到十分
自豪。 ”

20 年间 ３ 度晋级世界杯决赛，法国足球的荣光再度延续———
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本报记者 李元浩

“这是一届真正的‘定位球世
界杯’（Set piece World Cup）。 ”在法国

队依靠后卫乌姆蒂蒂的角球得分 1 比 0
击败比利时队晋级世界杯决赛后， 英格兰

足球名宿莱因克尔在社交媒体上给出了这样
的评价。 截至本场半决赛，本届世界杯已打进

158 个球，其中有 69 个进球来自于定位球，定位
球得分率高达 43.7%，创下历届世界杯新高。

本届世界杯已经进行的比赛， 无论是豪门球
队还是鱼腩弱旅，定位球俨然已成为破门得分的利
器。 而在过往两届世界杯，通过定位球转化的得分
占总进球数的比例还不到 30%。据统计，参加本届世
界杯的 32 强中， 只有塞内加尔队和秘鲁队没有通
过定位球完成破门。 得定位球者得天下，已成为本
届世界杯的一大特点。

现代足球的定位球包含任意球、 球门球、角
球、点球等。 随着足球比赛的速度和对抗不断提
升，防守强度进一步增加，进攻队员所能创造利
用的时间和空间都在不断被压缩， 使得运动
战进球的难度不断加大，也给定位球战术的

运用和升级创造了更大空间。
根据国际足联的相关技术统计，近

10 年来世界杯等大赛的定位球战术
运用，以及定位球得分转化率，都

有不同程度的提升。 但本届
世界杯如此多的定位

球得分，还

是令足球界感
到意外。究其原因，与本
届比赛裁判执法技术的改变，
以及各队对于定位球战术的普遍
重视密不可分。

视频助理裁判(VAR)技术的引入，
使得本届世界杯的争议判罚大大减少，也
在客观上增加了点球和任意球的判罚次数。
例如到目前为止， 本届世界杯已经吹罚了 28
个点球，创历届比赛新高。 其中，有 22 个点球判
罚最终转化为进球。

世界杯参赛球队对于定位球战术的重视和打
磨，也是定位球得分大幅增加的重要原因。 无论是
整体实力偏弱的埃及队、哥斯达黎加队、伊朗队等，
还是竞争力十足的法国队、英格兰队等，都在本届
比赛中展示出变化多样、效果突出的定位球战术。

以法国队为例， 他们在 8 强战中击败乌拉圭
队，定位球战术功不可没。 法国队在比赛中更加重
视后场犯规的控制，他们 13.3%的犯规在本方防守
三区，乌拉圭队的这个数字则高达 37.5%。这样一
来， 也使得法国人获得了更多可以直接威胁对
手球门的定位球机会，并最终由瓦拉内利用格
列兹曼的任意球首开纪录。

用角球得分将法国队送进俄罗斯世界
杯决赛的乌姆蒂蒂，在赛后接受采访时
坦言进球是经过精心设计的，“我们
在训练中重点演练了罚球落点
和禁区里的接应跑位 ，其他
队友出现在这个位置
也会得分。 ”

� 齐 达 内 带 领
法国队在 1998 年
世界杯夺冠。
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C 罗 视觉中国 供图

冰岛队防守对方定位球。
视觉中国 供图

比利时中场核心德布劳内主罚定位球。
视觉中国 供图
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前苏联传奇门将雅辛。
视觉中国 供图

亨利赛后向法国队球员祝贺。
新华社记者 鲁金博 摄


