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本报记者 李元浩

“当有一天梅西决定离开足球，我们才
会发觉，他是一个多么伟大的球员。 ”阿根
廷队老队长马斯切拉诺在球队负于法国队
后的一席话，让无数喜爱阿根廷队和梅西的
球迷黯然神伤。

随着阿根廷队在北京时间 7 月 1 日结
束的本届世界杯 16 强战中 3 比 4 不敌法国

队，已征战了 4 届世界杯的梅西很有可能就
此告别世界杯赛场。 也许是冥冥中自有注
定，不到 4 个小时后，梅西的“一生之敌”（媒
体语）C 罗，也随葡萄牙队在 16 强战中负于
乌拉圭队后出局。

31 岁的梅西和 33 岁的 C 罗一日之内
双双作别俄罗斯，陪伴足球多年的“梅罗时
代”是否已走到谢幕边缘？

本届世界杯 16 强赛开战前， 国际足联
官网调查 “球迷最期待的比赛”， 结果超过
70%的球迷 “希望在 8 强战中看到阿根廷队
与葡萄牙队的‘梅罗对决’”。 不过，今夏的俄
罗斯注定是大牌球队和大牌球星的 “滑铁
卢”。 继卫冕冠军德国队小组赛出局后，梅西
和 C 罗这两大巨星也双双止步淘汰赛首轮。

梅西和 C 罗都是从 2006 年开始踏上
世界杯舞台，当时梅西 19 岁，C 罗 21 岁，可
谓风华正茂。 12 年如白驹过隙，梅西在世界
杯赛场上留下 19 场 6 球， 2014 年亚军的成
绩单；C 罗则在 4 届世界杯中打进 7 球，最
好成绩是获得 2006 年的第 4 名。

总体而言， 虽然梅西和 C 罗是世界足
坛近 10 年来的“绝代双骄”，也包揽了大多
数的个人荣誉，但世界杯对于他们而言却有
些苦涩，也导致两人在足坛的历史地位一直
存有争议。

与上一代球王贝利和马拉多纳通过世
界杯冠军实现加冕的历程不同，如今的梅西
和 C 罗更多是通过西甲和欧冠等联赛的出
色表现来证明自己。 一个不争的事实是，在
梅西和 C 罗所参加的 4 届世界杯中， 两人

的进球均出现在小组赛阶段，两位巨星在淘
汰赛阶段竟然没有取得一个进球。 如此反
差，也让不少质疑的声音出现。

不过，比较不同时代的球员，不能简单
用能否夺得世界杯冠军来衡量。 即便梅西
和 C 罗最终无法捧起大力神杯， 他们的职
业生涯也同样伟大。 随着现代足球的发展，
仅从竞技水平和精彩程度来看，世界杯已经
无法和欧冠联赛相比。

在职业生涯中， 梅西和 C 罗都是各自
国家队的历史射手王；梅西进入过世界杯和
美洲杯决赛， 也获得过世界杯最佳球员；C
罗是国际大赛决赛阶段出场纪录保持者（在
世界杯和欧洲杯两大赛事中累计出场 38
次），是欧洲杯历史并列最佳射手，获得过欧
洲杯冠亚军各一次，世界杯第 4 名……

梅西和 C 罗无缘世界杯冠军的遗憾，更
多还是受制于阿根廷和葡萄牙足球近年来
整体实力的下滑。“梅西的球队”和“C 罗的球
队”，是球迷对阿根廷和葡萄牙队的称谓。 这
样的定位，一方面反映出两人在各自国家队
的重要地位，另一方面也凸显出阿葡两队在
球队阵容以及整体实力上的短板。 本届世界
杯上，阿根廷队锋线星光熠熠，中后场却有
明显短板；葡萄牙队锋线除了 C 罗无人可堪
大任，昔日引以为傲的中场更是出现人才断
层。 一个人可以扛着一支球队走一时，却无
法扛着球队走一世。

世界杯舞台还能出现梅罗争辉的画面
吗？ 4 年后的卡塔尔世界杯，还能看到 35 岁
的梅西和 37 岁的 C 罗吗？

据英国《太阳报》报道，梅西已准备在世
界杯后退出阿根廷国家队。 在输给法国队
后已宣布退出国家队的马斯切拉诺表示：
“我希望梅西还愿意留在阿根廷队，我希望
所有人都别打扰他，现在的梅西需要保持冷
静。 ”至于 C 罗，他本人倒是一直对胜利和
荣誉充满渴望，也希望能踢到 41 岁，但能否
参加 4 年后的世界杯，还要看他的身体情况
以及葡萄牙队的选择。

屡屡折戟

刘颖余

一夜之间，梅西和 C 罗相继出局，球
迷伤心欲绝，世界杯竟成“世界悲”。 “梅罗
之争”自然也戛然而止，粉丝们想吵架都
没机会了，因为绝代双骄将各回各家。

这自然不是我们喜欢的结局，却是必
须接受的现实。 早在小组赛第一轮，满世
界都在亢奋地讨论梅罗谁更伟大时，我就
说过，世界杯不只是梅罗二人的。 现在看
来，我的确是有点乌鸦嘴了。

旧事重提， 也并非要显示自己的高
明，故意给广大球迷添堵，而是想指出一
个事实：足球从来就是一个集体项目。 现
代足球速度越来越快， 攻防越来越激烈，
比赛强度和密度极大， 对球员的体能、技
战术等各方面的能力要求越来越高，因此
也只能越来越依靠整体的力量。像马拉多
纳那样以一己之力扛着球队前进直至夺
得大力神杯的传奇故事，大概很难再发生
了，至少是可遇不可求。

梅西和 C 罗的伟大已经得到了足够
多的证明，他们都只是缺少一个大力神杯
而已。 人们希望他们拿到大力神杯，让职
业生涯完美无瑕， 甚至比肩马拉多纳、贝
利，创造新时代的传奇。愿望非常美好，但
无奈生活不是电影，不会按照写好的剧本
铺排动人的故事。足球又是那么一个捉摸
不定的玩意儿，没有帮手且进入职业暮年
的梅西和 C 罗，托不起沉重的大力神杯，
又何须大惊小怪！

穆里尼奥曾经说过：“当你带着心和
灵魂而战，把你的激情、汗水、力量、牙齿
和一切的一切都留在场上后， 即使输球，
也没有什么可遗憾的。 ”无需怀疑，梅罗都
是“带着心和灵魂”出战本届世界杯的。他
们得不到自己和粉丝想要的结果，不是他
们不够努力，而是生不逢时。 梅罗已经是

传奇，他们在世界杯赛场上，只是输给了
时间，输给了自然法则，输给了足球运动
的基本规律。

若干年前，贝克汉姆曾说过一句让人
难忘的话：“当我看着梅西轻松过掉我，我
知道，我该离开了。 ”当今天梅西看到自己
的队友用尽吃奶的劲也追不上 19 岁的姆
巴佩时，不知他作何感想。 他即便不会离
开，也一定会有后生可畏的感觉。

新老更替是竞技体育的铁律。 无论我
们对于梅罗的未来还有多少期许，我们必
须承认， 他们正慢慢远离自己的巅峰期。
他们依然是这个星球最优秀的两位球员，
但他们的时代迟早会结束。 没有 19 岁的
姆巴佩，也一定会有其他的少年，接过他
们的接力棒。

我们应该为和梅罗同处一个时代感
到幸福，也应该庆幸在世界杯赛场上这么
快就有一位天才少年填补梅罗一同离去
的空白，毕竟这是 60 年来，我们第一次见
证一名 20 岁以下的球员在世界杯淘汰赛
中单场打进两球，上次能完成这一壮举的
还是 1958 年的贝利。 另有数据显示，在姆
巴佩奔袭的过程中，他的最高瞬时速度达
到了 39.2 公里/小时， 这一数据在历史上
仅次于外星人罗纳尔多。

一夜之间痛失梅罗，却意外见证一位
天才少年的横空出世， 这是足球的残酷，
也是时间的恩宠。

因此，送别梅罗，我劝球迷不必太失
落，他们或许还有下届世界杯。 但比这更
重要的是， 足球总是充满着未知和悬念，
本届世界杯还没有结束，像姆巴佩这样的
惊喜，没准就在不远处等着我们。

王 瀚

“巴西队正变得越来越好，我想你们可以
为球队贴上‘夺冠热门’的标签了吧？ ”7 月 1
日，巴西队在萨马拉竞技场展开赛前训练。 7
月 2 日，他们将在这里打响与墨西哥队的 1/
8 决赛。 主教练蒂特赛前用这样的方式表达
了球队的轻松心态。

巴西队自来到俄罗斯后就保持着轻松的
训练氛围， 在此前比赛中受伤的左后卫马塞
洛、边锋道格拉斯·科斯塔和右后卫达尼洛都
出现在训练场上。其中，因不适应俄罗斯当地
的软床而导致肌肉不适的马塞洛已经完全恢
复，生龙活虎地出现在分组训练中。科斯塔是
在与哥斯达黎加的比赛中受伤的， 而达尼洛

则在更早之前的训练中遭遇伤情。 此前有消
息称，两人均为大腿肌肉拉伤，可能提前告别
本届世界杯。 但目前来看，只是虚惊一场。

巴西队保持着与中北美球队交手的高胜
率，谈到接下来的对手墨西哥队，效力于西甲
皇家马德里队的中场球员卡塞米罗坦言，就
算被外界视为夺冠热门， 巴西还是得脚踏实
地，不会轻敌。“只有媒体才会谈论所谓的‘热

门’，但球员很清楚，被视为‘热门’不会让你
赢得比赛，反而会增添额外的压力。德国就是
个典型的例子，他们有那么多好球员，世界杯
开始前他们也被视作‘夺冠大热门’，但他们
没能小组出线。”他认为，巴西队人才济济，正
常发挥水平就能击败墨西哥队。

另一边，墨西哥队则在潜心备战。队长瓜
尔达多低调地表示， 球队将利用与 “夺冠热

门”巴西队的正面交锋来证明自己的实力。
此前墨西哥仅在 1970 年和 1986 年的世

界杯中以东道主身份闯入八强， 如果今年他
们能够击败巴西晋级 1/4 决赛， 他们将创造
历史。 瓜尔达多说：“如果我们 1/4 决赛中击
败了瑞士，人们会说‘那是因为对手是瑞士’。
现在我们面对的是强大的巴西队， 还有什么
是比这更好的激励呢？ ”

3 位大将伤愈复出

①俄罗斯球员久巴敬军礼
②比利时球员默滕斯比心
③克罗地亚球员雷比奇倾听欢呼
④墨西哥球员埃尔南德斯亲吻队徽
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30 摄氏度以上的高温天气持续了两天
后，莫斯科迎来了中雨。 当地气象部门短信
提示：“这次降雨局部地区还伴随有冰雹、
雷电，请勿在大树下停车。 ”打着雨伞，瓦列
里快步走出自己的土耳其卷饼烤肉店，到
隔壁的 24 小时超市“储备”7 月 1 日晚的酒
水。 “今天有俄罗斯队与西班牙队的比赛，
不管输赢都得喝两口。 ”他说的喝两口指的
不是喝啤酒，而是伏特加。 俄罗斯人买伏特
加从来都不是只买一瓶。

中国人喝白酒有讲究， 俄罗斯人喝伏
特加也有规矩。 “russian7.ru”网站称，俄罗斯
人喝伏特加不能用普通的小酒杯，得用 200
克（4 两）的“40 度”酒杯一口气喝完。 需要
说明的是， 伏特加并不是我们想象中的类
似国内酒精度高达 52~60 度的高度白酒，
绝大多数酒的酒精度是 40 度。

那么， 俄罗斯的伏特加酒文化是怎么
来的呢？ 有种说法，这还要从俄罗斯历史上

著名的伊凡·雷帝说起。 这位俄罗斯第一位
沙皇最著名的便是脾气暴躁， 他在位期间
公布了一项法令， 在沙皇俄国禁止经营酒
馆， 酒馆里只售卖便宜又好喝的蜂蜜酒和
葡萄酒。 同时，伊凡·雷帝又把制造酒精饮
品权利授予自己的卫兵们， 这些人决定开
始生产烈性酒精饮品， 并且禁止农民和其
他城市居民制作蜂蜜酒和葡萄酒。

此后，尽管出现了“沙皇酒馆”，但不允
许当作文化娱乐场所， 其售卖的酒精饮品
价格也奇高， 于是出现了部分酒馆偷偷售
卖私自制作的酒精饮品。 “因为售酒的和喝
酒的都面临风险，因此前者直接给大杯，后
者则一口干 ， 于是这种喝法就传承了下
来。 ”至于伏特加这个名字，为了避开沙皇
的查处，用的是俄语中的水“вода”的昵称，
一口喝下一大杯“水”自然安全很多。

按照俄罗斯媒体的说法， 俄罗斯人喝
伏特加一口闷还与当年男人们 “家庭地位
不高”有关。 现在人们觉得，俄罗斯男子特
别能战斗，可在过去，尤其是沙皇时代，男
人们特别是社会地位不高的普通阶层男人

在家可是“小猫咪”。 “在家里，俄罗斯男人
不能喝酒，因为有严厉的父母、老丈人和丈
母娘，以及总要用擀面杖伺候的媳妇，他们
就只能偷偷跑到街头角落、地下室、酒馆门
后喝酒，而且还不能被那些密探发现。 于是
男人们就像伊凡·雷帝在位时一样，以一口
闷方式瞬间结束喝酒。 ”

至于为何俄罗斯人对酒精饮料如此热
衷， 有分析认为这与俄罗斯地处高纬度有
关，在寒冷的长冬，喝酒御寒是常见方式。
这与中国北方部分地区的情况相似。

一口喝 4 两伏特加，就是俄罗斯人也
觉得不简单 ， 看看俄罗斯人是怎么应付
这种 “一口闷 ”的喝法 。 一是拒绝与亲朋
好友饮酒 ， 另外一种方法则是俄罗斯人
最常用的办法 ，“那就是在参加饭局前 3
小时自己先喝 100 克 （2 两 ），为的是让身
体各个器官调动起来提前适应接下来的
酒精冲击 。 然后在饭局前 1 个小时左右
吃一些油腻食品 ， 最后在饭局前半小时
最好再服用两片活性炭， 所有准备工作才
算完成。 ”

2018 年俄罗斯世界杯赛程过半 ，32
强的射手们大展风采，为球迷奉献了一场
饕餮盛宴，而他们进球后的花式庆祝也是
一道亮丽的风景线。

个人能力出众的梅西和 C 罗也无力阻止阿根廷
和葡萄牙止步 16强———
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巴西 1/8 决赛战墨西哥信心十足

英雄惜英雄

� 6 月 30 日， 八分之
一决赛中，葡萄牙队球员
克·罗纳尔多（左）在比赛
中询问乌拉圭队球员卡
瓦尼伤情。

新华社记者 刘大伟 摄

不必太失落
送别梅罗

本报记者 刘 兵

7 月 1 日， 俄罗斯世界杯继续展开八
分之一决赛的角逐。 东道主俄罗斯队迎战
西班牙队， 常规赛和加时赛阶段两队战成
1 比 1 平。 进入点球大战，俄罗斯队以总比
分 5 比 4 战胜西班牙队，晋级 8 强。

小组赛中，俄罗斯队表现十分抢眼。揭
幕战对阵沙特，俄罗斯队 5 比 0 大胜对手，
随后又以 3 比 1 战胜埃及队， 提前小组出
线。 不过， 沙特队和埃及队毕竟不属于强
队， 俄罗斯队在速度和边路进攻方面的优
势比较明显。 小组赛最后一轮对阵南美劲
旅乌拉圭队时，俄罗斯丢 3 球而失利。西班
牙队凭借 1 胜 2 平的成绩从小组中脱颖而
出，与东道主相会于 1/8 决赛。

本场比赛第 11 分钟，西班牙队利用任
意球机会， 俄罗斯队后防球员伊格纳舍维
奇不慎自摆乌龙，西班牙队 1 比 0 领先。随

后，俄罗斯队加强了攻势。第 39 分钟，西班
牙队的皮克手球送点， 久巴点射为俄罗斯
队扳平比分。

下半场开始后， 西班牙队在控球和传
球方面都占据较大优势， 但制造有威胁的
射门并不多，俄罗斯队防守也比较顽强。直
到第 84 分钟，西班牙队右路具有威胁的连
续射门打破了沉闷局面， 但俄罗斯队门将
两次成功扑救，化险为夷。

常规比赛时间结束， 两队仍然维持平
局。 比赛进入加时阶段， 两队仍然没有进
球，比赛被拖入点球大战。 最终，西班牙队
5 罚 3 中，以总比分 4 比 5 不敌俄罗斯队，
后者 4 罚 4 中。

俄罗斯队取胜的最大功臣是门将阿金
费耶夫，他在点球大战中扑出两球。

本次世界杯至今，德国、阿根廷、葡萄
牙等豪强都纷纷出局后， 斗牛士军团成为
夺冠最热门球队之一， 却最终倒在了点球
大战下，这是开赛以来的又一大冷门。

世界杯开赛首迎点球大战

俄罗斯爆冷击败西班牙

� 7 月 1 日，俄罗斯队球员在比赛后庆祝胜利。 新华社记者 杨磊 摄
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