

为什么是足球
此刻不要回头

《为什么是足球?》

[英]德斯蒙德·莫里斯著 易晨光译
北京联合出版公司

斯蒙德·莫里斯从人类学角度来解读足球这项世界第1运动。他将足球比作当代“部落”，全面考察了足球部落的每一个重要组成部分。

“起源”(足球和部落之间的象征意义),“仪式”(禁忌和惩罚,目标和策略),“英雄”(球员的技能和迷信,胜利和失败),“标志物”(皮球、服装、横幅和徽章、奖杯和奖章),“长老”(董事和裁判员、经理和教练),“球迷”(老的和幼的、名人和死忠粉)以及“部落语言”(队歌、口号、欢呼和咒骂)。

从利物浦到里昂,从拜仁到巴塞罗那,莫里斯以极大的热情剖析着每一个细节,足球场外的历史和标志事件、足球技战术的变化、专业和热情、暴力和单纯……

作者以部落为喻,试图解答我们这些“裸猿”为什么踢足球、爱足球、恨足球却又离不开足球。

《天选之子:卡卡传》

《天下足球》著
金城出版社

2017年12月17日,卡卡荣膺世界足球先生的10周年纪念日。在这样一个特殊的日子里,全世界等来的只是卡卡的那声再见。

10年前,这个银鞍照白马,飒沓如流星的男人集万千宠爱于一身,甚至让C罗和梅西都黯然失色。那时的卡卡,恰似一位千里不留行的红黑剑客,单枪匹马便可以搅动时代风云。

最好的卡卡,也永远停留在了10年前的时光里。停留在了米兰,那个他永远眷恋的叫作家的地方。卡卡以传奇之名被写进了历史,但这一页的历史,对于爱他的人而言,却无比残忍。此去经年,这世间再也没有任何一条道路,可以让我们与传奇同行。

他留给世人一座记忆的城堡,可这座城堡却留不住那个和过往一样的昨天。过去的终究不复再来,这是离别的意义,我们告别的是传奇。

《太年轻》

[美]加·泽文著 张亦琦译
江苏凤凰文艺出版社

也许,当一个女人有足够的决心、爱和支持,她就可以选择自己的冒险。

《太年轻》是《岛上书店》作者加·泽文的全新杰作,讲述的是五个女人的故事,她们处在不同的年纪,因为一个年轻女孩而被牵连在一起,漫长的岁月让她们发展出真正的友善、胆识与决断力。

20岁的阿维娃,一个天真烂漫的女孩,刚进入梦想的行业,就做出了一系列愚蠢的选择,一夜之间声败名裂。

10多年来,尽管阿维娃选择消失,但关于她的谣言从来没有停止过。如今被牵扯进来的还有13岁的露比、33岁的简、50多岁的艾伯丝,还有64岁的瑞秋。

此刻,她们站在一起,等待那个曾经太年轻的她无所畏惧地回来。

这个年轻女孩扭转自己命运的故事,并不是看起来那么简单,而是告诉我们,这一切是可能的。

《此刻不要回头》

[英]达芙妮·杜穆里埃著 于大卫译
江苏凤凰文艺出版社

“此刻不要回头。”威尼斯的一家餐厅内,约翰警告妻子劳拉。但随着劳拉的那次回头,一切随之改变。后来——

劳拉结识了一对自称能看见亡魂的双胞胎姐妹,丈夫约翰却认为这对双胞胎姐妹不怀好意。约翰在小巷里发现了一个拼命逃跑的红色小女孩身影,妻子劳拉却什么也没瞧见。

与此同时,威尼斯逐渐被死亡的阴影笼罩,所有人都在讨论一起连环杀人案。警方从中看不出任何动机,凶手迟迟没有归案,而约翰和劳拉对此还一无所知……

杜穆里埃是英国当代深具影响力的殿堂级女作家,被誉为“打破通俗小说与纯文学界限”的大师级作家。《此刻不要回头》是杜穆里埃为数不多的短篇佳作集,由五个短篇故事组成,在满足大众阅读需求的同时也具有很高的文学性。

冷荞麦

日前,在一家著名网站上看到一则招选翻译的启事,心中一嘀咕就进去看了个仔细。结果是啥条件、要求都没有,从头到尾都在说商家想出版的一部洋书,末了加两句得有人翻译的废话。

标题党横行,软广告泛滥,这俺是熟知的,好奇心所起,是想起了翻译这档子事儿。

以时下的现实而论,精通外文者多如牛毛,作为母语,汉语功夫精湛的大家也不乏其人,然而,就个人感觉而言,外文、中文水准都让人望尘的文字大侠似乎不容易见到,结果是带来了相当严重的问题:不少汉译经典(主要是文学作品)“非常难看”,甚至让人不得不怀疑其经典的地位和名号。

先说一下自己的体验。最早接触的译著多出自老派学人之笔,比如傅雷先生翻译的《约翰·克里斯多夫》,虽洋洋四卷,100多万字,但文词、语句流畅生动,读起来并不觉得烦累。这里面除了外文的功夫,显然中文的神通也是功不可没的。正是这些作品将我带进了外国文学的殿堂。

随着译著阅读的增加,发现“不少作品名不副实”,比如某些法语和德语名著,阅读体验就很差,生涩别扭,不敢相信那么佶屈聱牙的文字居然可以被命名为经典。直到发现同一个

作者名下的文字也会有云泥之别,才意识到原来病根在译者身上。比如《罗亭》节奏明快,而《猎人笔记》则语句磕绊,感觉完全不是出自一个人的笔下。实际上也确实不是出自一个人——译者的文字能力差异,把屠格涅夫化装成了两个不太相干的人。

还有个别外文专家,不知自己母语垃圾到何种程度,也来凑热闹,结果把老外彻底毁掉也是有的,如《恶之花》的某个译本,既不是古体诗对应翻译,也不是现代诗行文自由,而是格律诗外表的对称,白话、古文混迹其中,读得您恨不得把译者吊起来暴打一顿。粗暴了点,其实还是自己外语不行,怪不得别人。

不过,想到绝大多数各国人民所读都是翻译著作,先原谅自己一次。

回到翻译话题,近些年来,随着文化事业的发展和开放,各种经典的域外文本译著,在让人目不暇接的同时,中文水平失准的情况愈加让人担忧。像新出版的《第二十二条军规》,语言文字上的“黑色幽默”严重缺损不说,整部书阅读起来基本上找不到“引人入胜”这种原来阅读的回忆。而我手边前两年新出的卡夫卡文集也是如此,低劣的中文让《城堡》的魅力几乎损失殆尽。

当然,之中的原因也很复杂,也有出版商利欲熏心使然的情形。对他们来说,时间真的是金钱;诺贝尔文学奖一旦颁布,相关的译著几乎就是同步面世,比如石黑一雄和门罗等。因为之前读过门罗,文字让人生失望,石黑的干脆就不去想了。

当然,这是我的偏见,也许译者本就是出版商早已锁定的高手,又或是人家对一雄有过多年的研究。但即便如此,客观说,也难望傅雷、郑振铎等人项背——我说的不是取得的成绩,而是翻译业务的追求,以傅雷为例,《约翰·克里斯多夫》先生译了两遍,改了6次,期间耗费十几年……

诚然,如此精益求精的大师塑像,是绝大多数专业人士难以企及的,一般的职业选手另寻参照才是正常状态。

只是,无论我们怎么样放宽要求,作为母语的中文优劣都是必须有的考量,甚至可以说,中文的水平更重要。钱钟书对此就有过很形象的说法:那些外语高手所翻译的书,相较于不懂外语之林纾,仅听老外讲课所译的同类作品,魅力严重不足。

很明显,即使不是更重要,中文的素养,就著作的翻译来说,至少同样重要。这在理论、哲学书籍的翻译中更是不可或缺的。说起这个领域,更是让人欲歎,汉语有如此多的词句,国人却找不到对应理论、概念的准确描述,还要靠日语文化的借用来自发掘汉语的魅力。

而在当下,随着全球的一体化,文化交流互融已经是日常生活的一部分,精英、大咖们居然还以不谙熟汉语为贵,不琢磨恰当的词汇、概念创新、发掘,反而是CEO、HR之类的胡说一通,让我们这些想学习海外先进玩意儿的土著急得不行。

在“高端人群”中有一种很时髦的表述,就是某



人叽里呱啦地叫一声之后,说这个词的意思不知道中文怎么表达,遭遇这种演出,不少人都妒忌地认为其人在显摆学问,但我觉得不是,他(她)可能真的中文素养低下,说的就是实话。

虽然,但有鉴于“新新族群”的语言习惯,实话之下,也暴露了对母语的淡漠,不知道那些译者是不是也染上了这种病,忽视了中文的用功。

因此,强烈建议多用心提高中文水准,毕竟是母语不是?别自己的事情都找不到词汇来表述,以为CBA什么的挂在嘴边很时尚……

反过来,如果您真有素质,权且算在外国文化身上,那就应该知道著名老外的名言:无论说的怎么好,但“还是种好自己的地要紧”。

所以,必须得精通母语,特别是作为文化传播交流的扛鼎柱石——书籍著作的翻译,尤其需要如此。

书与风景共存

何小琼

领略到书与风景共存的韵致,是在我上初三那年。那时刚搬新家没多久,新家有一个小小的小院。在西边的墙角,母亲种上了芭蕉,青翠碧绿,硕大的叶子光滑油亮。而且它对我窗前,我喜欢坐在窗前看书,只要稍微一抬头,就能看在风中轻颤的芭蕉叶。

那年的初春,下了第一场春雨,细细绵绵,柔柔软软的雨。风不大,我依旧坐在窗前,手里是新买的《唐诗宋词鉴赏》。一翻开,心中一动,正是李清照的《添字丑奴儿》。好应景,我抬头,看到那芭蕉在雨中更多了几分妩媚,那叶子,让春雨洗刷得更是润泽可人。叶片和心相偎相依,我看着书,轻轻吟诵:“窗前种芭蕉树,阴满中庭。叶叶之心,舒卷有余情。伤心枕上三更雨,点滴霖霪。点滴霖霪。愁损北人,不惯起来听。”

诗中的窗前芭蕉的景致,叶片和叶心的缠绵,诗人满怀的忧郁伤感,情景交融。诗人妙笔生花,情思切切,且又含蓄蕴藏,给予了这首诗无穷的韵味。仿佛透过历史的长河,有一位才女缓缓而来,绝代芳华中,带着属于她的一缕愁绪和坚毅。这一晚,雨,一直下,我,一直看着这首诗。还时常抬头看窗外那雨中的芭蕉。再低头细细品味这和我相隔了几百年的文字,每看一次,心中的触动更多一分。在后来相当长一段时间,我每天都会看这首诗,同时常欣赏着窗外芭蕉叶的摇曳。

后来,我到外地读书,时常怀念家中的芭蕉,冥冥中,这种怀念为我增添了不少慰藉。有一年,学校那片樱花树开了,那缤纷的花朵点缀着春色,而我在细雨天打着伞,手里拿的是一本《樱花树下的爱情》,我喜欢在樱花树下看这本书。书景融为一体,有花香,有书香,文字就像跳跃的精灵,调皮、热情。我坐在小小的凉亭中,看看美景,再看看手中的书。偶尔,有樱花坠落,随即随风飘至我发间,裙子上,淡淡的花香,柔嫩的花瓣,让我心生怜惜。我喜欢带着书,在校园的一角风景,品读光阴的故事。

包利民在《书中的风景》中写道:“书与风景的共存,是一种由内而外的润染,也是一路由外而内的感悟,那是眼睛的盛宴、脚步的温暖、心灵的丰收。”看着这段话,我心底顿时柔软起来。书既是风景,风景亦是书。

父母的格局 孩子的未来

何昕

“让我们的孩子快乐健康地长大并拥有成功的人生,相信这是所有父母的美好愿望。”作为学生家长,我也不例外,但是却不得不时常感到遗憾。在育儿过程中,囿于当时的认知,无意中有很多失误,使孩子的成长,在某些方面偏离了预期轨道。当我看到《育儿的格局》这本书,那些直击心扉的观点和轻松可行的方法,让我相恨恨。

我相信,这些错误不止是我,很多家长都会有过。养育孩子,注定是一个遗憾的过程。往往是在经过以后,我们才能知道以往的得失,而许多事已经难以改变。所以如何能最大限度地减少失误,尽早开始孩子的人生规划,给他一个更好的未来,就显得尤为重要。“与其用一本育儿大全来解决抚养子女过程中的‘是什么’和‘怎么做’的问题,我反倒认为,现在的父母真正需要的是一份战略蓝图式的规划手册”。为父母者,特别是新手父母,《育儿的格局》这本书是少有的具备大格局育儿观的书籍,告诉我答案,是那些曾经的奖励逐渐削弱了孩子追求卓越的积极性,丧失了成就感,没有了内在动力。

尽管当下信息传播空前发达,信息极大丰富,看起来没必要非读这本书。但事实并非如此。重视教育往往使父母们过于焦虑,而过多

的感觉,看着自己的孩子经历这些的时候,他们会感到痛苦、难以忍受”,“作为父母,我们总是习惯于给出答案,并且变得越来越擅长做到这一点”,这是我出现频率很高的另一个错误。没有耐心让孩子犯错误,追求局部的完美,而孩子的好奇心、创造性,或许就是在这样一次次我的错误方式中失之交臂。

我相信,这些错误不止是我,很多家长都会有过。

养育孩子,注定是一个遗憾的过程。往往是在经过以后,我们才能知道以往的得失,而许多事已经难以改变。所以如何能最大限度地减少失误,尽早开始孩子的人生规划,给他一个更好的未来,就显得尤为重要。“与其用一本育儿大全来解决抚养子女过程中的‘是什么’和‘怎么做’的问题,我反倒认为,现在的父母真正需要的是一份战略蓝图式的规划手册”。为父母者,特别是新手父母,《育儿的格局》这本书是少有的具备大格局育儿观的书籍,告诉我答案,是那些曾经的奖励逐渐削弱了孩子追求卓越的积极性,丧失了成就感,没有了内在动力。

尽管当下信息传播空前发达,信息极大丰富,看起来没必要非读这本书。但事实并非如此。重视教育往往使父母们过于焦虑,而过多

惟知之深,故爱之切

介丁

“无论身在何处,都无法抹去烙在灵魂深处的故土印记,那是生命之根。”看到朱广海先生的新著《故乡行》一书上的一行小字,仅仅从映入眼帘那素然淡雅的封面,我就能隐隐约约感受到作者对故乡从心底深处溢出来的暖暖情愫。

人人都有故乡,对故乡都有浓厚的感情,所以类似的书籍着实也不少。但我以前都是零零散散看到的,很少这么一次性看到一位作者写这么多关于故乡的文字,朱广海先生对故乡的那份真情跃然于字里行间。

而且,令我深感敬佩的是,朱广海先生曾经当过乡党委书记、副县长,在繁忙的工作之余依然创作了大量的散文,且很多在报纸上发表,可谓是一个有着独到见解的有心人。这么厚厚的

一本书分成了三辑:世象漫谈、人生物语、史海春秋。整体来看,世象漫谈主要写的对家乡一情一景、一人一物的感受。人生物语,主要描述的是作者面对生活而悟出的点滴哲理。史海春秋这部分,虽然篇幅不大,却是很有特色,写的主要也是作者家乡历史名人方面的故事,如果前面说是抒情类的散文,那这部分完全可以算得上历史方面的散文。

每部分的文章,随手翻阅一文,都是很有味道,值得细细品味。应该说,该书纯白色封面封底,还有那独自前行留下的串串脚印,很贴切地展示了这本书的特质:清新自然。或许,这就是映衬出作者为人为文的一种别样心境。尤其是看到里面《湖边小镇》一文,“上个世纪70年代初,我曾跟俺队里十几个劳力去东湖割草拾粪,记忆中,住在魏庙的地盘上。每当薄暮时分,我就静静地坐在窝棚附近的一个高岗上,向西眺望。最近的天边,横着条状的金色云霓,巨大浑圆的太阳在那条云霓上面若有所思地注视着将要进入黑夜的世

界。淡淡的紫色的暮霭渐渐地弥漫过来,把湖笼罩在一片柔和明亮的光晕里。湖边的村落渐渐模糊了,隐没在如磐的夜色中,万籁俱寂。”我一下子感受到一股浓浓的乡愁味道来,就像在自己的故乡一样,带给我无与伦比的享受。

看到《故乡的灵魂》一文,我对广海先生的

故乡深情似乎又有了更深刻的理解,故乡父老乡亲慈母般的爱温暖了我的一生,他们的刚强锻造了我一生,故乡的故事成长了我一生。在我心目中,故乡的原野平展得漫不经心,但任何高峰伟岳都不能超越,故乡的河浅陋得无地自容,但任何大江大河都不能将它淹没,不论我走到哪里,故乡的魅力都会如影相随。这,正如朱广海先生所言,这就是故乡的灵魂,无论你在天涯海角,故乡的灵魂早已在你的心底里深深的烙上了难以磨灭的印迹。

我们走遍天涯海角,无论身在何处,都无法抹去烙在灵魂深处的故乡印记。

《中国道路的成功密码》在京首发

本报讯 6月8日,《中国道路的成功密码》新书首发暨出版研讨会在京举行。本书作者为中央党校教授、哲学教研部副主任董振华。

改革开放以来,中国在短时间内实现了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,如何创造出全球瞩目“中国奇迹”,是世界普遍关注和急需解答的时代课题。

本书聚焦中国道路这一重大时代主题,从思想的威力、正义的事业、信仰的力量、文化的基因、制度的优

势、务实的态度、实干的精神、组织的保证、战略的定力、共享的理念等十个方面,阐释了中国特色社会主义道路取得的辉煌成就,全面解读“中国奇迹”背后的必然逻辑。

与会专家表示,本书是纪念改革开放40周年的重

要献礼,具有重大理论意义和现实价值,为发展中国家探索现代化路径展示了中国智慧和中国方案。

(张千)