
多一分心力去注意别人，就少一分心力反省自己。 赵春青 画

文化·家园
王太生

实事求是地说， 有些女子
长得不算很漂亮，但是她耐看。
比如， 芸娘， 长相也不是太出
众，却极有气质和品位。

《浮生六记》里说她，“其形
削肩长项， 瘦不露骨， 眉清目
秀，顾盼神飞，唯两齿微露，似
非佳相。一种缠绵之态，令人之
意也消”。虽笑而露出两颗小白
牙，少一点点佳人神韵，却是很
耐看。

芸娘聪慧、灵动，懂生活。清
明扫墓， 她见山中顽石有青苔
纹， 便捡石回家叠盆景假山；丈
夫的朋友来家里玩，她卖了自己
的钗子来沽酒，没有半点犹豫之
色；油菜花开时，她雇了馄饨担
子给丈夫的赏花会准备热酒热
菜；夏天荷花初开，待晚上花朵
闭合时，她用小纱包，撮了少许
茶叶，放于荷花蕊浸润，次日清
晨取出，烹雨水泡茶……

美艳或俏丽， 很大程度上
是打扮出来的。 有的女子不施
粉黛，乍一看，没有什么惊艳面
庞，天长日久，却是耐看。

从前城里人以瘦为美，农
村人以胖为贵。 庄户人家的儿
媳妇刚过门时， 也没有觉得她

长得出众，细眉毛、大眼睛、矮身材，微胖，相貌平平，谈不上
美艳，从她平时的举止看，围灶抹锅，割麦插秧，笑吟吟，慢
性子，遇事不急，一脸和气。 时间久了，相夫教子，日常生活
中却是耐看。

耐看是气质。 气质佳的女子，必是耐看的女子。
耐看是脾性。 好脾气好性情的女子处事不惊，平平淡淡。
耐看是脸庞有满月之色，面带喜气，眉眼生动。
与芸娘相比，秋芙是中国古代另一个温存女子，从蒋坦

《秋灯琐忆》看，虽无西施、貉蝉之貌，但也很耐看。
秋芙慧聪智敏，风流蕴藉，梳的是坠马髻，穿的是红纱

衣；她会做一种很美的绿诗笺，是用戎葵叶和云母粉一起
拖染成；她还抄过《西湖百咏》，书法不是上佳，但字迹秀
媚。 酷热的夏夜，他们去寺庙游玩，遇一场大雨。 雨后竹林
清风飒飒，山峰如蹙，又遇到有趣的查姓僧人留他们吃饭，
秋芙兴致所至，题了诗，还弹了琴；春天，秋芙拾桃花瓣砌
成字样，却被狂风吹散，不禁怅然；丈夫给她画梅花衣，“香
雪满身，望之如绿萼仙人，翩然尘世”；秋芙在丈夫无钱招
待朋友时，“脱玉钏换酒”；秋天的傍晚，丈夫听屋外秋雨，
提笔在蕉叶上写诗：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇
潇？ ”第二天见叶上有续写笔墨：“是君心绪太无聊，种了芭
蕉，又怨芭蕉”，工整端丽，又有意趣———天下耐看女子，莫
过如此。

耐看，有一种日子长短的美丽。 月下弹琴的女子，姿态
耐看；雨巷中撑油纸伞的女子，背影耐看；初夏风中卖栀子、
白兰花的女子，神态耐看。

画中人耐看。 民国女画家潘玉良， 从学生时代留下
的照片看，高颧骨、厚唇、矮身材，表情严肃。 她画过一幅
自画像 ：柳叶细眉 ，细长的眼睛 ，红唇饱满 ，中式盘发精
致 ，黑色旗袍典雅……人物的面部五官被弱化 ，气质烘
托而出 ，端庄的仪态 ，优雅高贵形象 ，反映了她的内心 ，
变得耐看。

多年前，在小城，经常会遇见一两个长辫子姑娘，她们
梳着两根粗黑的大辫子，长发过腰，绝无娇惜；语气轻柔，人
很安静，有一种古典气质美，很是耐看。

所以，林语堂说，芸娘和秋芙，是古代中国最可爱的两
个女子。 我倒觉得，她们是两个耐看女子。

当然，耐看不仅仅止于女子。
花开半枝，耐看。花开半枝，半开半闭，此时花苞尚未完

全打开，开了一半的花骨朵儿，真的耐看。
画有留白，耐看。 一页宣纸，有山有水，山峦起伏，水流

逶迤，画不是撑得满满的，只有一人、一舟，一人如豆，一舟
如荚，多留空白，让人观者回味，看了又看。

文有韵味，耐看。 有些文，长则长矣，读起来不觉得长，
是因为它好看，耐看；有些文，短则短矣，反复读并不觉得
无味，也是耐看。 《陋室铭》，横竖 81 字，却是字字珠玑，真
的耐看。

山有险峻 ，耐看 。 灵性山水 ，云雾缭绕 ；珍禽异兽 ，
奇峰怪石 ，林泉高致 ，似有隐者大笑 ，刚刚离去 ，空旷
山谷 ，不绝如缕 。 如一人独坐敬亭山 ，青山与我 ，相看
两不厌 。

庭有格调，耐看。 朋友相中一处转租的饭店，用来做民
宿，那家饭店由于位置较偏，门庭冷落，撑不下去。朋友相中
饭店在城河边， 后面有一块古城墙遗留下的土埠， 荒芜多
时。朋友依地势遍植花木，于半坡辟露台，让人喝茶聊天。下
掘池，养红鲤数尾，引半坡之水，跌落其中，似有金石之声。
初夏，香草蔓长，菡荷初醒，土埠上有一棵野桑树，紫色果、
绛色果，已然老熟，引鸟儿争啄，风一吹，纷纷跌落，人坐在
高处俯瞰，整个民宿，草木氤氲，翠色可人，还真是耐看，凡
尘忘事，一看好半天。
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看
王 琪

小人书俗称连环画， 是那个精神食粮极度匮乏
的年代里特有的产物， 是那个时期绝大多数儿童赖
以度日的最好读物。 可以想象曾经一度风靡全国城
乡的小人书让多少孤寂的孩子沉醉于其中， 又曾经
给这些幼小的心灵带来了多少的慰藉。

我大概是从幼儿园大班开始接触小人书的，那
时候只知道看小人书上的图画觉得好玩， 待上了小
学一年级，多少识得了图画下面的那几个字，也就不
由自主地痴迷起小人书来。

那时候城里出租小人书给人看的摊子很多，一
分钱让看一本，好一点贵一点的要两分钱才给看。如
果口袋里有那么一两分钱， 就可以坐在地摊旁的小
木凳上， 美美地捧着本小人书津津有味的待上一两
个小时。

我去看小人书最多的地方是在离学校不远的一
户人家里。出租小人书的是这家人的大女儿，一个身
体高度残疾的十几岁的女孩子。 这是城里小人书藏
书最多的人家，常常是一放学以后，小小的屋子里就
坐满了来看小人书的孩子。屋子里静得出奇，除了女

摊主不时挪动着她用于行路用的两个木凳外，几乎
听不到任何声音。

年轻的女摊主两条腿不能站立走路，一只膀子
弯曲在胸前不能动也是残废
的，只有另一只手臂勉强还可
以活动 ，她就用
这 只 可 以 活 动
的 手 臂 依
靠 两 个 木
凳 来 挪
动 着 自
己 的 身
体 ，整理着那
一 本 本 用 针
线穿好挂在墙壁上的小
人书。 很难想象她是如何
将众多的小人书整理得漂漂亮亮
的， 彩色的封面都包上了塑料布，
损坏的页面也用糨糊粘贴得很好。
没事的时候，她就一动不动地坐在那儿，静静地看
着这些默默无语的小读者们，不知道她心里想的是
什么？ 是羡慕我们这些读书郎？ 还是想着她的小人

书为她今天所带来的收入？
也记不清到底在她家里看了多少本小人书了，反

正我是从小人书上知道了水浒、三国和西游记，还有
许多穿着古装的古人儿， 也有很多没
法看到的电影。 更多的则是那个时代

所宣传的英雄人物，邱少云、
黄继光、罗盛教、刘文学等。

租小人书看 ，时
间一长， 就梦想自己
也能拥有一定数量的

小人书。 于是口
袋里那几个零
花钱省了又省，
总算也买了十
几本小人书。 冬

天的时候， 我上学早
来不及吃早饭， 母亲便每天给我五分
钱让我路上买个早点吃， 这钱我就省
了下来， 两三天就够买一本小人书的

了。虽然饿着肚子上学的滋味很不好受，可是看着家
里渐渐多起来的一本本崭新的小人书， 心里那个甜
啊，比吃什么好东西都带劲。

妹妹看到我的小人书多了起来，便怂恿我也去摆
地摊出租小人书。 拗不过她，尽管心疼自己那些喷着
油墨香的小人书，可是想拥有更多的小人书的诱惑更
大，于是星期天和放暑假的日子，便带着我的那些小
人书和家里的几个小木凳， 也在街头摆起了地摊，挣
了点钱还是买我的小人书。 这样我的小人书越来越
多，居然放了整整两个小木箱。 直到我上三年级以后，
又迷上了没有图画的大部头小说，这才将我的那些小
人书束之高阁，不过我一直很好地收藏着它们，毕竟
那是我童年最美好的一段记忆。

后来我离家外出上学，几年后毕业回来，收拾东
西的时候突然想起我的小人书，可遍寻之后也没找到
它们的踪影，问父亲我的那些小人书放哪了？ 父亲说
放在家里占地方早卖给收破烂的了。 我闻言差点没晕
过去，再问父亲卖了多少钱？ 父亲伸出一个巴掌说五
元吧，差点又没让我喷饭。

又过了几年，在和父亲的一次闲聊中谈起了我那
些不知现在何处的小人书，问父亲知道现在它们价值
多少？ 父亲摇摇头说不知道。 我也伸出了一个巴掌，父
亲说五百元？ 我摇摇头告诉他价值五万元，父亲立刻
大张着嘴说不出话来。

这回该轮到他差点晕了过去。 （资料图片）

所谓天才之道

信 念
———致闯海人

郑有基

小人书时代

周 倩

题记：我认识深圳的诗歌，比认识深圳要早。 诗
里，他们写深圳的街道、店铺、商场，也写深圳的车
间、厂房、自己的梦想。这一次，是我去深圳探访写下
这些诗歌的人生活和工作的地方。

改革开放 40 年，深圳为什么可以成功？

6 月 5 日， 在北京师范大学京师学堂的会议室
里，我手里捧着一本《中国改革为什么能成功》的新
书，中央党校教授王怀超先生说：“中国改革开放 40
年发生了翻天覆地的变化， 我认为变化最大的一个
是经济，一个是观念。 ”

彼刻， 离我参加中国报纸副刊研究会组织的深
圳改革开放 40 年文化记者行活动过去不到 20 天。
回忆起在深圳采访的点滴， 再对照书里所写的改革
开放的故事，我在心里反复问自己：改革开始 40 年，
深圳为什么可以成功？ 是“敢闯、敢干、敢为天下先”
的闯劲？是“时间就是金钱，效率就是生命”座右铭的
激励？ 抑或是“包容、开放”的思想促进？

或许这都不是我要的答案， 因为这只是深圳展
现给世人的外在气质，而其思想根源在哪里？改革开
放的成功，首先就是经济的发展，这一点深圳无疑走
在前列。 而经济的发展必然会使人们的思维方式发
生很大变化， 文化思潮日趋多元化。 恰如王教授所
言，观念也是改革开放的最大变化之一。 那么，深圳
人的文化观念是什么样的？ 有人说深圳是一座缺乏
文化底蕴的城市，是真的吗？

深圳是没有文化，还是多元文化？

走在深圳的大街小巷，客家菜、川菜、湘菜、东北
菜……随处可见，操着各地方言的年轻人穿梭其中。
深圳是一座移民城市，成千上万的年轻人怀揣梦想，
在深圳这片洁净的幕布上勾勒理想的模样。 这是一
个为无数年轻人提供机会的地方： 城市里遍布的高
楼大厦多数出自年轻人的设计， 工厂车间里工装整
齐的工人脸上还带着俏皮， 腾讯大楼里还设置专门
供员工锻炼的攀爬壁……

我的一位高中同学大学毕业后辗转在长春、北京等
地工作，最后留在深圳。 问她一个北方姑娘为什么不远

万里留在南
方？ 她说是
深圳这座城
市的朝气蓬
勃吸引她留
下。 她说周
末去图书馆
看书， 若去
得稍晚就没
有位子坐 。
深圳的年轻
人多， 且大
部分年轻人
都在不断学
习、考试。 她
周围很多人
都在准备考
试 提 升 自
己。 问她觉
得深圳的文
化在哪里 ？
她瞪大眼睛
反问我：“我们用学习、考试来充实自己，用知识来武装
自己，这难道不是文化的一种表现形式吗？ ”

她的话让我一怔，是啊，毕业十来年了，细数周
围的朋友同学还有多少在不断要求进步， 想通过学
习提升自己？这应该算是深圳的一大气质———年轻、
上进、爱学习。

深圳是没有文化，还是多元文化？ 答案不言而喻。

深圳的移民文化、打工文化

在蛇口博物馆的展示墙上， 有一组照片吸引着

我， 照片真实地
反映了上世纪 80
年代初期来深务
工人员的工作环
境，玩具店、二八
式自行车……我
的人生阅历无法
体味他们那个年
代的时尚、个性。
然而看到打工者
的照片， 不免让
我感觉很亲切。

作为 《工人
日报》文学编辑，
打工文学一直是
我们关注的一个
专栏 。 许强 、程
鹏、李明亮、……
一提起深圳 ，这
些名字就会跳到
我面前。 这是我
工作以来接触最

多一群人，他们有一个共同的身份———打工诗人。看着
他们写进诗里的“流水线、操作台、出租屋”，每次读他
们的诗歌，我都在想这到底是怎样的一群人？在繁重的
工作之余， 躲在出租屋里把自己的理想裹挟着现实一
股脑地倾诉出来，该是畅快淋漓还是失魂落魄？

参观深圳的比亚迪汽车公司时， 当工作人员引
领我们来到汽车生产车间， 看到那些字面上我早已
熟悉了多少遍的车间、流水线，我是多么渴望能遇见
我的打工诗人们。 我猜他们中间一定有热爱诗歌的
人，在工作人员指定的参观路线引领下，听着他们对
于每一个零部件精确到毫厘不差的技术介绍， 我陷

入了沉思，他们是用怎样的情怀来写诗的？诗人不应该
是有着洒脱不羁的个性吗？而我面前的这群人，他们每
天穿着工装， 齐刷刷站在操作台上熟练地操作着精密
仪器。我努力寻找着他们的影子，甚至试图想凑近他们
和他们聊几句， 无奈被引领人员制止了， 为了确保安
全，我们不可以跨出参观的线路区。

就要走出园区了，我不甘心，抓紧上车的最后几分
钟和引领员简单聊了几句， 我问她：“你们平时会组织
文化活动吗？ ”她回答：“经常组织啊，我们还有自己的
微信公众号，员工写得好的原创文章都会推送上去。 ”
要了他们的微信公众号匆忙上车了。

回程路上，我才有时间打开他们的微信号，小心地翻
看着我想要的字眼，内容可真多啊，有散文、游记，更多的
是图片和视频，然而让我失望地是，我没能找到诗歌。

不甘心，还是不甘心。回来第一件事就是联系打工
诗人们，给他们发了几个题目，做书面采访，他们都在
上世纪末本世纪初来到深圳，如今二三十年过去，早已
褪去了青春的青涩，多了几分成熟的睿智。他们在不同
的工作岗位上，有一线工人，有文职人员，也有管理人
员。 我问他们：“为什么选择留在深圳？ ”他们的回答几
乎齐刷刷地表示：这里的生活节奏和气息，让我们内心
有更多向上的因子在蠕动， 让我们有一种内心的追求
和动力。 我问他们：“说说你们心里深圳的模样？ ”其中
一个叫万传芳的作者写的这首诗，我最喜欢：

在公明奔跑
在深圳公明，必须以奔跑的姿势
才能赶上她飞速发展的步伐
从塘尾到合水口，从红星到西田
从二零零一到二零一八
奔跑，是唯一的姿势
从流水线到写字楼
从工厂宿舍到出租屋
除了奔跑，我别无选择
岁月告诉我，奔跑是一件快乐的事情
我奔跑，向着前方，向着目的地
我奔跑，向着阳光，向着海平线
我的宿命，是奔跑
是啊，改革开放 40 年，深圳作为领头羊一直在奋

力奔跑，它跑在中国改革开放的前沿，跑向世界经济发
展的前列，而作为每一个深圳人，也只有不断地奔跑才
能跟上深圳发展的速度。 当他们觉得倦了、累了，静下
心来写下一两行诗歌，让心沉静，随之在灵魂的原野上
自由地奔放，向着阳光、向着前方……

在深圳，寻找诗歌

当海南建省办经济特区那声春雷在神州大地震响
琼州海峡即涌起十万闯海人浩浩南下的蔚然壮观
没有太多的理由，也没有过多的准备，更来不及有什么

具体安排
只有一个信念，就是把命运和前途交付给海南
让青春的激情和人生的梦想在特区开发建设中绽放
你们用劳动号子的激越与铿锵奏响南国宝岛开发的雄

浑乐章
不是没有挫折和失败
但坚信每一次潮起潮落的阵痛都会宣告新生命的临产
不是没有迷茫和彷徨
但坚信热带风暴把阴霾扫开，天空必将展露晴朗的阳光

当丛林般的楼宇在海口湾畔崛起
当银环状的高速公路和铁路在琼岛南北连贯
当亚洲政要和各国名流在博鳌聚首论道
当四面八方的游客在椰风海韵中流连忘返……
那幸福的泪花啊，在热带阳光烤炙的脸上飞扬

这，就是那个信念的意义和分量
前进没有终点，广阔的地平线总在前方
新的征程即将起航，追逐吧
明天的太阳啊———会更加灿烂辉煌！

欧 阳

每到六一前后， 关于儿童的各种高深学问习惯
性地又会出来走一回。而望子成龙的家长们，几乎每
一个都胸怀高远的理想， 无不希望将自家的犬子培
养成另类的天才，再加上中国特有的光宗耀祖思想，
或还可以加上“为天地立心”的族群志向，不仅家长
们，连带社会，都心甘情愿地希望得到真切的教诲。

于是呢，关乎天才的发现、培养，应时应景地成
为热门学问就不在话下了。

客观说，儿童，或者少年天才应该是有的，否则
以现有的学问， 很难解释莫扎特和高斯这类家伙古
怪的脑袋。然而在这之外，“天才”到底是天生的还是
后天培养、启蒙、挖掘出来的却分成了不同的门派。
有统计资料说，天才是天生的，也就是遗传的。 瞎估
摸一下，我觉得很有道理。可不服的学问家也不是吃
素的，在天才是后天培养的思想指导下，也有让人不
得不点赞的观点。比如按他们的推断，如果牛顿先生
生长在撒哈拉沙漠的边上，打小就不识字，又没机会
接受科学教育，能成为一代宗师么？ 应该不能吧？ 然
而天生（遗传）派对此却嗤之以鼻，声称即便做不了
物理学家， 撒哈拉的牛顿仍然是天才———不知道会
不会成为沙漠打猎的顶级高手。

有点乱七八糟了，简单化一点吧。 其实，各种派
别归类起来不过就是两类， 一种相信现在还属于非
人力可控的遗传因素， 而另一类则笃信人自身就是
上帝，可以按自己的意志改造自己。当然不是给庄稼
喂化肥、让牲口吃饲料那种，而且通过环境的改变，
比如从不识字开始，就上培训班、刻苦学习奥数什么
的这种事。 这可以称作环境派。

作为学问研究，有些人也吹嘘中间理论，就是天
赋不可缺，培养更重要之类。 看起来很不错，但有点
不负责任，整得家长们不知道如何才好。实际上是不
是那么回事呢？ 不去管它了，以中国人的智慧，中庸
啦，多么明智的解决之道？ 这是国学的博大精深，肤
浅如我者就不现眼了。

问题是， 不同派别的教育启蒙与人格建构理论
之下，关于天才而起的行为措施差别有点大，作为一

般人的家长很难调适。比如遗传派坚信天才自才，人们
只要把住犯罪道路的入口， 别让天才们走上歧途就可
以了，只要尊重他们的兴趣爱好等，由着性子让其撒丫
子乱跑，金子自会辉光四射。

但环境派根本不会相信这种“鬼话”———就像前面
说到的牛顿。 尽管如爱因斯坦那种家伙可能确实和目
标性的培养没关系，但环境派也找到个案证明：培养才
是根本要素。 所以他们都在想办法培养乔布斯那样的
科学家，虽然还没有大成。

而在俗世的观念中，人们更愿意相信环境派，别的
不说，所谓不要输在起跑线上，排斥的家长现实中应该
是极其少见的吧？更重要的是，环境派给了孩子爹娘很
好的梦想预期，不像天生派一棒子就把家长们打蒙了。

那么，到底如何才好呢？也许兼而有之是好的解决
之道。 只是这种说法和什么也没说没有多大差别———
您不还得做那些功课不是！

好了， 这些高深的学问不闲扯了， 我只是不太明
白，为什么个体和族群都那么热衷于天才的可能性，想
到绝大部分人都在分工繁复、 难以计数的机器边像机
器一样， 为什么那么多人还执迷于以天才为追逐目标
呢？ 再说， 天才的程序员和通用的程序员哪个更幸福
呢？还真是烧脑。更重要的是天才基本上不是幸福的前
提，反倒容易成为幸福的障碍。

有道是，很多智商不高的人依然可以成为大人物，
会不会是人们心中天才的模型有问题呢？很可能，善于
做饭，还是长于胡吃哪个更有天才意涵呢？

至于天才训练 ，不知道何以为据 ，而且 ，很多时
候，天才，如果真有的话，在其非业务领域都是很愚蠢
的，这也使天才的认定有些困惑。 更糟糕的是，本来天
才就是些不循路走道的家伙，你却非要把他按在轨道
上， 结局很可能是将天才规训成做题、 考试大师，然
后，等“学有所成”后回到原野，结果多半是一看无路
可行，顿时就傻，不知何去何从，不知道这是不是众多
“儿童天才” 最后都
归为普通的原因所
在 ，所以啊 ，别想着
培养庖丁角色了 ，人
家可能是卖油翁哦。

周 倩 摄于深圳蛇口博物馆


