



## 那不勒斯的萤火 通向哲学的楼梯

《那不勒斯的萤火》



[意] 马西米利亚诺·威尔吉利奥 著 苏武 译  
 百花洲文艺出版社

马尔切罗是银行职员儿子，性格乖顺温和，一次偶然，使他的人生与黑手党的儿子利奥有了交集。利奥桀骜、叛逆、无畏而又自由，他们彼此吸引着，一起度过了美好的童年。然而在利奥十六岁那年，父亲在一次追杀中丧命，利奥和马尔切罗也开始渐行渐远。马尔切罗逐渐成长为一个优秀的少年，利奥则开始了抢劫、贩毒的生活，仿佛在一步步沿着父亲的轨迹走下去。

三年后，利奥离开了那不勒斯去往美国，在那里娶要生子，生活渐渐恢复正常。此时的马尔切罗也一步步按照计划好的人生平顺地生活着，他们的人生好似再没了交集。然而一通电话，利奥再次回到那不勒斯，并意外开始了长达十二年的囚徒生活，而马尔切罗看似风光优秀的人生也是暗潮涌动……

《关键洞察力》



(日)内藤谊人 著 裴琛 译  
 天津人民出版社

任何事再复杂，都有一个核心的东西，而且只有一个。有能力借钱给别人的人更容易出人头地？言辞精致的老服务员更容易被人谅解？谨言慎行的人适合做项目？……事实上，都不是！每个人的言行举止不管是有意识还是无意都会有所隐藏或者暗示。想要看透对方隐藏的心理，除了天资禀赋造就外，还可以刻意练习习得。48个设计巧妙的问题，让你知道对方的行为试图在隐藏什么、暗示什么，帮你识破对方在想什么、对方的话里有什么深意，从而使工作和生活效率更高赢得生活和工作中又一个成功。

作者内藤谊人是日本著名心理学家，在以说服交流为主的社会心理学和以精神分析为主的临床心理学方面成就显著，被称为“日本狡猾的心理学家”。

《长日将尽》



(英)石黑一雄 著 冯涛 译  
 上海译文出版社

石黑一雄是日裔英国小说家，作品并不多，但几乎每部作品都获得重要的文学奖项。

《长日将尽》是2017年诺贝尔文学奖得主石黑一雄代表作，也是奠定其国际一流作家的重要作品，获1989年英国布克奖。

小说以管家史蒂文斯的回忆展开，讲述了自己为达林顿勋爵服务的30余年时光里的种种经历。史蒂文斯待人淡漠而含蓄，自命不凡且缺乏幽默，他将一生奉献给他认定的工作职责，希望藉全然的无私奉献、冷酷地压抑自我情感，虽然达到了职业的高峰，但因追求完美的完美履行，在父亲临终前错过了最后一面，之后又与爱情擦肩而过。小说通过主人公的回忆，将一个人的生命旅程在读者眼前抽丝剥茧，同时也折射出一战与二战之间那段非常时期的国际政治格局。

《通向哲学的后楼梯》



[德] 威廉·魏施德 著 李文潮 译  
 民主与建设出版社

本书是指引读者登堂入室的哲学小品，以后楼梯的意向来指引读者接近哲人，思考哲学。

作者魏施德如数家珍地谈论了他所熟知的34位哲学家，从泰勒斯到维特根斯坦，每位都尽量介绍他的生平事业、生活习性，包括某些平常不太注意的有趣故事，并从这里引入哲学思想。本书经由“后楼梯”，穿堂入室，呈现的不是正襟危坐的教科书知识，而是随性真实的伟大心灵。

作者像与老朋友聊天那样，不拘一格，开怀畅谈，将他有关哲学的所思、所想娓娓道来，使读者在轻松、愉快的氛围中，进入哲学的殿堂，感受哲学的魅力。

（晓阳）

本报记者 欧 阳

五月飘过，有中文系教授的读书经验之谈弥漫网络：什么书“不必读”云云。不知是新见识还是旧观点，其中除了教授职业身份的文学类别，还有他“没啃动”的哲学典籍。

作为顶级人士，教授的忠告该是很有见地的，至少文学范畴是专业学问。可是，说到他自己也认为“什么也没啃出来”的很多哲学经典也“不必读”，难免让人有点云里雾里：到底是读明白了认为不值得读呢，还是连智商高企的他自己都没整明白，所以闲杂人员就别浪费时间了？

哲学经典原著究竟值不值得阅读？这是个问题。

洞识抑或谬见

我们先来看看教授的卓识。

“哲学著作住住还很晦涩，需要花费极多的时间和精力，最后能得到啥还不说好，所以投入产出不成比例，还可能误人歧途”。

晦涩之说没错，误人歧途也不罕见，至于“能得到啥”所指就不大清晰了，阅读是必须有回报的产业吗？读书的投入产出比例多少才合适？不懂。

“哲学有很多功能正在逐渐被科学替代”。这个嘛，感觉有点不靠谱。

不错，作为曾经的科学集大成学问，哲学衰落了，实际上从康德以来哲学家差不多就放弃了“集大成”的追求。然而无论是哪一个时代，哲学所求索的无不是终极之间——往往是具体科学解答不了的问题，说不甚恰当的定义，哲学一直在超越具体的对象寻求一般，或者说形而上(抽象)的答案。就说叔本华和尼采吧，当数学、物理学这样的科学让人们对“理性主义”寄予厚望的时候，他们却对“具体科学”代表的理性主义质疑起来，这促使人们重新审视“非理性”领域，意识到了科学(理性)的局限性。

的确，随着科学的发展和细分，很多学科从哲学

分离了出来，然而具体问题的解答和终极意义的追问完全不是一回事，不知道“取代”的高见从何而来，反而是科学家最后都会有回归哲学之问的倾向，像数学家艾尔弗雷德·怀特海。

至于“即使你看懂得，你为此投入的巨大精力值得么？”更是让人觉得匪夷所思，爱因斯坦大半辈子都交给了统一场论的幻想，结果是没有结果，值得吗？这还真让人困惑，不知道教授以为的科学追求和探索怎么样才算值得。

“把别人谈恋爱的时间都用来啃哲学，结果什么也没啃出来，只啃出个晚婚……”这是啥意思？既然没明白，不是应该三缄其口么？

以其展示的逻辑思维，我倒是觉得教授还是应该再读一读哲学经典。

慰藉之于焦虑

哲学典籍的读或是不读，客观说不是适合讨论的话题，现实中有不少大学学童都有“学哲学有什么用”的疑惑，而哲学学的意思则截然相反。

“你说你要干什么吧！”这是哲学大师李德顺的回应，意思是作为方法论，或者是作为辨识世界本质的“科学认识工具”，哲学无所不用。

也许。然而由于哲学自身所追求的终极问题解答本身还没有完备的先例，结果在时间历程中，哲学家解答旧问题的努力，结局总是一样，那就是带来新的问题——这依然是不宜讨论的。

我们不妨来解读一个简单的命题：人和动物的区别是什么？虽然我们有很多种表述可以用来分清人和动物，可是，在经典的图景中，挣钱结婚买房生娃，然后轮回再次，这几乎就是共识。如果是哲学之问，这和动物吃食配种下崽然后……有什么区别吗？

确实，哲学家所问的“大”问题，人们一般不会去想，比如“向死而生”：因为死，生才有意义，如果没有死，我们就无法理解生。像人能做什么？然后，人是什么？我是谁？这些哲学家的古怪问题难

以厘清，问题是，当您触及这种困惑的时候，您会焦虑吗？

同样中文科班的老树会：“我会和大家一样焦虑。”所以在他的学生问及如何可以重新选择大学专业君之所欲这样的问题时，他深思后的回答是“哲学”。这显然就不是读不读哲学经典的事了。

只要您审视人生，必定就会遇到生与死的焦虑，倘若我们不在宗教(上帝)构建的精神家园中获得安宁，人，人，人与自然……甚至是人与自己的和解，恐怕只有哲学能够引导您，没有哲学家的“哲学”，您会将您的心灵寄放在何处呢？

事实上，哲学家更愿意清晰明白地阐述这些他们殚精竭虑的学问，哲学的晦暗不明并不是哲学自身所追求的，根本上讲，正是这些哲学之问的艰深将哲学拽进了幽暗的巷道。

固然，我们不是必须像哲学家那样沉迷于“暗夜”，但作为阅读者，若想追求精神的慰藉，哲学书籍的阅读才是捷径。

世俗的哲学生活

就文学语境来说，真正的小说阅读，应该也是启示、意义的获得，所谓“不必读”的限定，估计正是这一层面空洞无意义的意味。

既然如此，超越具体人物和地域、时限环境的一般思考，不就是必须的吗？而这很可能就是哲学范式下的思维，没有哲学经典的引导，我们从何处获得这样的思维方式，或者说看世界(人)的视野呢？

诚然，哲学著作难懂，但这是所有人的问题，而不是“一般人”的问题。从哲学家群体没完没了的争执中，就可以窥见他们相互之间的“误解”，想到每个人心中都有自己的哈姆雷特，哲学的晦涩更是凸显了这样的困境。

虽然如此，但人们可以在“读不懂”的书中得到“哲学式”的思维，比如逻辑辨识的自觉审视。还是用哲学家话语吧，黑格尔就坦言：哲学“不必那么着重地去把混乱的意识引回到思想的整齐和概

# 保护知识产权，所有权人亦需努力

张淳艺

被抢注为餐厅商标14年后，这个属于别人的“皮皮鲁”终于回到了“童话大王”郑渊洁名下。郑渊洁新近收到了正式书面文件：国家商标评审委员会宣告郑州一家餐厅抢注的皮皮鲁商标无效，这也是他通过维权手段要回来的第一个“皮皮鲁”。

“皮皮鲁”是郑渊洁童话《皮皮鲁和鲁西西》中的虚拟角色，曾陪伴很多少年儿童。2004年郑州一家餐厅将“皮皮鲁”抢注为商标，很多消费者都以为该餐厅与郑渊洁本人有关联。为此，郑渊洁想了很多办法，希望要回这个“皮皮鲁”。

2017年1月，最高人民法院出台关于审理商标授权确权行政案件若干问题的规定，指出“对于著作权保护期限内的作品，如果作品名称、作品中的角色名称等具有较高知名度，将其作为商

标使用在相关商品上容易导致相关公众误认为其经过权利人的许可或者与权利人存在特定联系，当事人以此主张构成在先权益，人民法院予以支持。”之后，郑渊洁向国家商标评审委员会正式递交了对“郑州皮皮鲁西餐厅”抢注商标无效的申请，最终要回了“皮皮鲁”。

郑渊洁要回“皮皮鲁”商标，固然得益于最高法院的司法解释，同时，更离不开郑渊洁本人的积极维权。民事案件的原则是“一本不举，官假不究”，即使恶意抢注的商标侵犯了作品角色的知识产权，倘若作者不站出来主张在先权益，有关部门就无法裁决商标无效。

法律专家指出，原创者对文学作品中的角色申请商标保护，一般分主动保护和被动保护两种途径。主动保护，就是将某个商标下45个类别全部注册。这样做一来成本太高，再者，如果商标注册后3年内没有使用，就又可能被撤销。相比之下，更现实可行的是被动保护，即原创者随时关注

是否有人抢注，如果有，就得通过法律程序维护自己的合法权益。

徒法不足以自行。最高法院有关明确文学作品角色商标在先权益的司法解释出台一年有余，但鲜有成功维权者见诸报端，这与商标侵权现象普遍的现状形成鲜明反差。法谚云：“法律不保护躺在权利上睡觉的人”。郑渊洁要回“皮皮鲁”商标带了个好头。保护知识产权，除了有关部门完善法律体系外，更需要广大知识产权所有人增强维权意识，主动运用法律武器维护自身合法权益。



# “读书小组”的幸福生活

李小芬

书籍，是心灵的浪漫。这是我微信头像的备注。自认还算喜爱读书吧，但2017年买的26本书，并未读完。年少时畅快淋漓的读书热情，终究是消失殆尽了。

春天里，河北文友“花瓣雨”与我聊天，说她建了一学习小组，每天读书25~50页，每月写4篇文章，邀我加入。我犹豫，奔五年龄已过，不想给自己套枷锁了。平日读书写字只为喜好，并无“先立一个小目标”的想法。但转而一想，学习小组的任务也不算难吧？游记、日记千字文都算，况强制性读书也能治我的懒散。

进了“读书小组”群，见到了学员“陌上花开”。之前读过她的文章，此刻以书友会友，并不陌生。三个女

人你言我语，对即将要来的新生活充满了向往，没两天，又拉进来西安的“秋竹”。虽陌生，但共通的类似气息，隔着很远都能闻得到。我们共同补充了学习小组章程，每日打卡；每周上传文章；节假日不计任务；有事可请假，周末补；每周写小结，推荐好书；未完成任务者，周末给大家各发一元红包；

于是每一天，我都惦记着我的读书任务了。办公室里没看完的书，一本本找出来。家里书柜也搜寻，摆在客厅沙发的小餐桌上。“我加入读书学习小组了！以后远手机、亲书本，开始新生活。”我在家宣布。“啊？啥情况？不是读电子书，晒朋友圈那种？女儿好奇。老公则摇头：“读书还定任务，累不累啊？”

不觉得累。不过是把看肥皂剧、刷手机八卦的时间挪出来而已。在静谧的夜晚，一人独坐客厅，一本书一支笔，让眼睛穿行在文字的山水间，浏览畅行。

从此，那静卧在书籍里的大好河山，纵横阡陌，开始翻腾跳跃，在我的心间起伏荡漾，留下点点痕迹。眼睛酸涩，去看看阳台上的花草，觉得读书也是积累，像起初栽培的一盆盆幼苗，一日日变得丰盈饱满，成长为茂密的绿植。

有督促，有同伴，果然效果显著。杨烽先生的《我们仨》，一年只读了一半。而加入学习小组，两天就读完了。

又买了新书，还去图书馆借了几本，当任务变成一种习惯，当自觉成为一种日常，那力量超出了想象。回家过年，我还在妹妹女儿的书架上，翻到了一本网络红人咪蒙的书抽空阅读。一想到加入的这个学习小组，瞬间觉得自己高大上了，脱离了低级趣味，心怀阔大浩远。多了书卷气，增了知性美。更重要的是，心灵忘了疲惫、浮躁。感谢读书给了我立体而生动的内容，明亮而光华的色彩。

# 事业与健康谁最美

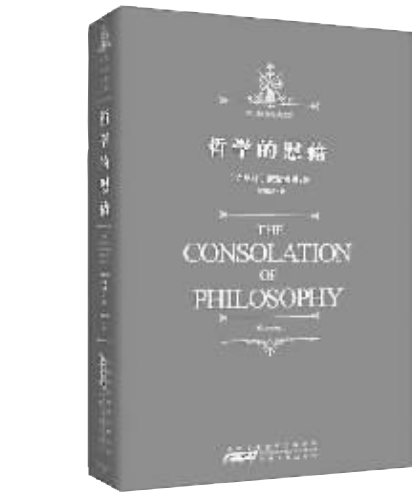
却不知道癌症也正在悄悄地向他侵袭。然而即便在他拿着确诊为癌症第四期的诊断书时，当时的第一反应依然是公司和自己未完成的事业。

从漫长煎熬的确诊，到四处寻医问药直至接受化疗，李开复在这一路上开始了自我追问与忏悔。如果不是癌症，李开复一定会循着过去的惯性继续走下去，也许可以获取更优渥的名利地位，创造更多的成功。以前他信奉的是：做最好的自己，世界因你而不同，鞭策自己追求最有价值的人生，每分每秒都要充分利用，要让自己有限的生命发挥最大的效益，而正是有了这次走到鬼门关的经历，李开复才彻悟到：牺牲健康去换取所谓的成功和梦想，这简直是天大的笑话。为此，他修行了七个学分：健康无价；一切事情都有它的理由；珍惜缘分，学会感恩和爱；学会生活，活在当下；避免一些诱惑；人人平等，善待每一个

陈卫卫

在许多人的眼里，李开复先生是完美的存在。作为典型成功人士的代表，他头顶着一串串光彩夺目的头衔，事业也一帆风顺，是许多年轻人崇拜的人生导师。而在他的著作《向死而生：我修的死亡学分》里，却让我看到了他经受病痛折磨后的脆弱与彷徨。

书中写的一切，都是来自于李开复对生命和健康的深切感知。在罹患癌症之前，李开复一直和时间赛跑，争分夺秒地为事业打拼。他每天工作十五六个小时，熬夜、加班是家常便饭，向同事许诺收到邮件十分钟之内一定会回复。于是，他晚上睡觉时也不关电脑，以便一听到邮件到达的声音会立即起身回复。他所取得的万众瞩目的成功，就是这样努力得来的，



念的单纯……不必那么着重于提供洞见，而主要在于给予启发和启示。”

事实上，人们在经历过“读不懂”的哲学洗礼后，再回到小说，比如说卡夫卡的《城堡》，认知一定会有质的变化。而相反的情形更能说明认知的困局。

我们习惯于感悟以及感觉下的“常识”，有时候或还会排斥对“常识”的质疑。那么，人们直观看到的和理性逻辑实证梳理下获得的，哪个才是事物本来的面目呢？

另一方面，我们或可以安享“未经审视”的生活，早上跳广场舞，晚上守电视机。问题是此类群体遇到“本草都有记载”的说词，很容易信仰一样笃信不疑。

更重要的是，辨识能力的缺失，势必沦落到“乌合之众”的坑里，未了难逃被牵着鼻子走的命运。正因如此，阅读才是必须的，而要想明白“谁在胡说八道”，您就必须得学一点“逻辑思维”——这似乎只有哲学一条道。

哲学经典难懂无须否认，但用心琢磨之下我们一定能够得到思维熏陶，能在辨识事物、人、世界的认识理路上有所收获，即便是完全“读不懂”。



# 读史的代人感

宫春科

对我而言，读书是生活的一部分，如同看电影和逛街，与其耗时在其它娱乐，不如看看闲书。有空的时候，坐上一个半小时的地铁，到城市另一端的图书馆阅览室去呆上一天，与书、咖啡和面包为伴，也是生活。

生活中并不是时时都快乐顺心的，快乐顺心的时候也往往静不下心来看书，即使看，也往往是休闲、八卦类的书。

实际上，我看得最多的是史书，看史书的时候，经常是自己感到特别难受的时候：总是想找到“同是天涯沦落人”的知音，甚至会想自己有一“见不得人好的”恶意动机，读史是为为了比“惨”，从更惨的古人遭遇中找到心理安慰。

然而却很难找到这种预期的心理慰藉，信手拈来的相似或倍增的古人苦痛即使再苦痛总有一种置身世外的感觉，很难感同身受，而加诸自身的苦痛怕不及其万一，现实而又现在，无法释怀。

这就如同是杀鸡吓猴实际上是吓不倒猴的，除非把刀架在脖子上。更恶意揣测的可能就是猴子不仅不会被吓到，而且还有可能幸灾乐祸。万事万物，置身事外易，感同身受难。

最近影响生活的一件大事，就是失业了。失业对我现在的状态来讲，生活还是有保障的，对于失掉的这份工作，也不感到遗憾，甚至还有一点旧的不去新的不来的解脱。但被辞退最不能释怀的就是受人诬陷，是背着恶名走的。

百般痛苦中，我旅游消遣，随意去了一趟江苏镇江的金山寺。寺里有一个“法海洞”，出于对传说中白娘子 and 许仙的同情，自然对法海也没什么好印象。洞里有法海禅师的坐像，坐像前的石牌上还刻着他的简历，法海禅师确有其人，是唐朝的得道高僧，拆散许仙夫妻镇压白娘子是宋朝的事情，但是神话传说，跟他没有一点关系，却当了“背锅侠”。

事实上，别说历史上，就是现实中的职场，谁又能不委屈呢。我试图摆脱心中的苦痛，比如开导自己说清者自清，问心无愧，又比如试图置身事外，反正和造成这个悲剧的源头可以不再发生任何联系，过客而已，等待时间来冲淡这一切，依旧不行，时间一天天过去，原来的职场微信群一个个退，朋友圈好友一个个删，依旧无用。

无法自拔的苦痛中想起了司马迁，拿起了《史记》。我无法从屈原的冤屈中找到释怀，那种冤屈是屈原的，无论大小，和我不同。感同身受去揣测司马迁，也许他也很难从项羽们的苦痛中解脱自己的冤屈，和我一样。

然而因为苦痛，司马迁写了《史记》，因为苦痛，我一遍又一遍地再读它。生活中的很多事情，实际上不需要问过结果，也不需要总拿各种价值标准去衡量好坏得失。感同身受的难，难在结果，非要给感同身受难一个结果，一个评价，那就是，没有苦难的动因，没有感同身受的期许，也许我一遍也不会去读《史记》。

《史记》有人写有人看，缺一项就不能够成为经典，生活中的感同身受那是别人的，酸甜苦辣咸才是自己的，读史书是生活的一部分，生活如此，读史也如此，无法感同身受，却在痛中有乐中暂时忘了痛。