
你在公交车上看骑车的人拼命蹬车不由庆幸，骑车的人看你被挤成罐头不由窃喜，原来短处都是从别人身上发现的。 赵春青 画

文化·家园
夏爱华

回文诗 ，顾名思义 ，就是
一首诗， 正读倒读都可以，非
常有趣。

秦观的一首回文诗读来
妙趣横生：“赏花归去马如飞，
去马如飞酒力微。酒力微醒时
已暮， 醒时已暮赏花归。 ”14
个字组成了一首七言绝句，每
个字出现两次，文字处理技巧
高超。

苏轼的 《记梦 》也是一首
回文诗：“空花落尽酒倾漾，日
上山融雪涨江。红焙浅瓯新火
活，龙团小辗斗晴窗。 ”倒过来
读就成了：“窗晴斗辗小团龙，
活火新瓯浅焙红。江涨雪融山
上日，漾倾酒尽落花空。 ”这首
诗， 无论是顺读还是回读，都
是一首很有意境的七言诗，描
写了梦中火炉上温酒畅饮的
情趣。

苏轼的《织锦图》顺读为：
“春晚落花余碧草， 夜凉低月
半梧桐。 人随雁远边城暮，雨
映疏帘绣阁空。 ”回文以读则
成：“空阁绣帘疏映雨，暮城边
远雁随人。 桐梧半月低凉夜，
草碧余花落晚春。 ”无论正读

反读，都是一首意境幽美，空灵悠然的春夜月晖图。 浑成
自然，妙趣卓绝。

有名的 《四时回文诗 》顺读倒读都押韵 ，都是一首
七绝 。

先看《春》：“花朵几枝柔傍砌，柳丝千缕细摇风。霞明半
岭西斜日，月上孤村一树松。”短短一首小诗，春的韵味跃然
纸上。 斜阳余晖，晚霞绚丽，月下松风，寂静春夜。

再来读《夏》：“凉回翠簟冰人冷，齿沁清泉夏月寒。香篆
袅风清缕缕，纸窗明月白团团。 ”夏的情调便是在炎热中寻
找清凉，夜晚的月亮纯白如镜。

《秋》是这么写的：“芦雪覆汀秋水白，柳风凋树晚山苍。
孤帏客梦惊空馆，独雁征书寄远乡。”寂寞人儿最怕秋，转眼
看已是秋声。

《冬》的内容是：“天冻雨寒朝闭户，雪飞风冷夜关城。鲜
红炭火围炉暖，浅碧茶瓯注茗清。”雪花纷纷的时节，围炉品
茶，是多么惬意的事情啊！

有一首刻在河边的回文诗，诗写得极好，但独缺作者
名。 有人说是徐霞客写的，只是猜测罢了。 是不是徐霞客
写的已经不是那么重要， 重要的是诗写得极好， 意境优
美。悠悠的绿水，苍翠欲滴的密林，艳丽的晚霞，飞翔的沙
鸥，唱晚的渔舟，使人心旷神怡：“悠悠绿水傍林偎，日落
观山四望回。 幽林古寺孤明月，冷井寒泉碧映台。 鸥飞满
浦渔舟泛，鹤伴闲亭仙客来。 游径踏花烟上走，溪流远棹
一篷开。 ”

这是一首绝妙的回文诗 ，从前往后 ，顺读和仄押韵 ，
触景生情。反读充满诗情画意：“开篷一棹远溪流，走上烟
花踏径游。 来客仙亭闲伴鹤，泛舟渔浦满飞鸥。 台映碧泉
寒井冷，月明孤寺古林幽。 回望四山观落日，偎林傍水绿
悠悠。 ”

夏日趣读回文诗，真是一种美的享受。
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田智生

在江西诗坛， 诗歌爱好者对陈太顺这个名字不
会陌生。在上世纪八九十年代，他是活跃在江西乃至
全囯诗坛的传奇式人物。 他 40 岁开始发表作品，一
发不可收，写的多发的也多，每星期至少有三首诗在
报刊上露面。那一本本作品剪贴本叠起来有几米高，
各种获奖证书红彤彤一片，八仙桌上都堆不下，如果
用秤来称，少说也有 10 公斤之重，让我颇感敬畏。

辗转迂回 痴迷创作

陈太顺是江西变压器厂一名普通工人， 白天要
在车间干活完成生产任务， 只有在下班后的业余时
间写几首小诗，可是，家里空间狭小，没有宁静的书
房， 写作思路常常被妻子的唠叨或孩子们的声音打
断。 怎么办呢？ 他想到了房顶，于是他就大胆地通过
天窗，爬到 5 楼房顶上去放飞想象的翅膀。那里天高
云淡，凉快又安静，是个好地方。

大冷天往哪儿躲呢？ 他思来想去，想到了职工洗
澡堂的锅炉房，但转念一想，写诗毕竟是私事，哪能到
锅炉房去影响别人的工作呢？ 无奈之下，他半夜三更
从暖和的被窝里爬出来，挑灯夜战，有时才思泉涌，通
宵达旦。 妻子不理解，他不停地写呀，写呀，图个啥呢？

陈太顺热爱文学，尤其痴迷诗歌，他读诗写诗，可
他自以为那些像诗一样的稿子， 一封一封投给报刊，
又一封一封退回到他手里， 那千篇一律的退稿便笺，
宣告了他的失败。 妻子劝解道：“别写了，葫芦藤上结
不出南瓜的。”可他却执迷不悟，振振有词地说：“写诗
的时候，能缓解压力，能让工作与生活充满阳光。 ”

“吟安一个字，捻断数根须”

1958 年，只有小学文化的陈太顺从上海来到江
西当学徒工， 八小时之外， 在诗歌创作的道路上跋
涉。 多年以后，在李耕、杨章跃、张启堂、华光耀等一
大批编辑和文友的关注和引导下， 他写的诗才渐渐
有了些起色。

陈太顺是工人， 他写的诗也多半是以工厂为题
材，有人认为工业题材的诗不好写，写来写去尽是行
车、机床、鼓风机，觉得很平庸很枯燥没有新意。可是
陈太顺写起来却得手应心，为什么？ 因为他有生活，
有了生活还不行，还要进行艺术加工、进行再创作。
请看他写的《高压线》：

哪一位诗人/在长空/发表一行银亮诗句/阳光
加了编者按/这一则长长的消息/报道了/水电站落
成典礼/至于攀登的艰辛/工人师傅不让写/用一行
默默挺立的电杆省略……

电杆、电线、水电站，这些不起眼的景物，经过陈
太顺多次锤炼、挖掘、剪裁，成功地写就了这首有深

度有思想有悬念的《高压线》。 即便如此，他还嫌不
够，他认为诗的最高境界是哲学，字句要像炼钢一样
投进几千度炉膛去锻炼， 直炼到每个字都是响当当
的钢锭，这就是诗了。你没看见陈太顺写诗时那幅痴
迷的神情，就像农民挑选着种子，商人点数着钱币，
运动员计算着时间，每个字推敲了又推敲，一首诗写
了又涂，涂了又写，真是“吟安一个字，捻断数根须”
啊。 生活处处有诗意。 再看一下《卖羊肉串的姑娘》，
他这样描写进城打小工女子：

她把大草原的膻香/穿上竹签/把霞光和露珠穿
上竹签/把甜美的吆喝声穿上竹签/于是城市在噼噼
啪啪炭火的/跳荡中开始苏醒//城市一抬头/就看见
那个卖羊肉串的姑娘/正用小蒲扇在烤炉边/把牧歌
和扑鼻的芳香扇进城市/把绿茵茵的草地扇进城
市//广场顿时延伸成大草原了/簇簇羊群从天山脚
下飞奔而来/她的鞭杆似乐队指挥棒/大街小巷飘满
维吾尔优美情歌

竹签、小蒲扇、烤炉、羊肉串……这些缺少天然
美感的物件成为诗人笔下最美的意境。 陈太顺想象
力丰富，巧妙运用比喻的写作手法，以情贯穿，给读
者带来了情景交融的艺术享受。

上世纪 80 年代，江西《星火》杂志诗歌编辑李耕
先生给陈太顺写了一封信， 信中说：“从你工整的诗
稿笔迹中，看得出你对人生严谨的态度，看得见你在
汗水中跋涉的脚印， 看得见你在蓝色稿格试航你的
小帆。别害怕惊涛骇浪别害怕暗礁，我愿作你的舟楫

和航标， 与你同去寻觅渔汛繁茂的季节……千万别松
网啊，人生的哲理就在这一瞬间，潮汐会把灵感卷入你
的襟怀，也会离你悄然而去。 ”最后，李耕先生又写道：
“别忘了你是镭的开采者， 开采一克镭需要终年劳动，
而你要留下一行好诗，也许要付出毕生的精力。 ”

李耕先生的精辟指点与鼓励， 给了陈太顺以巨大
力量，此时，诗和人都成熟了不少，他不再单求数量，而
是以质量取胜。 从那以后，《人民日报》《工人日报》《农
民日报》《诗刊》等报刊都有他的诗稿露面。至今刊发诗
作 2000 余首，获得各类奖项 150 余次，其中省部级奖
项 30 余次。

坚持不懈 老有所乐

陈太顺 1961 年加入南昌市作家协会，1992 年加
入江西省作家协会， 双料作家的身份加上那许多被社
会认可的诗稿与荣誉证书，在他看来，这一个又一个进
步的亮点就是一个又一个的日出， 真是一路追求一路
歌呀。

如今， 年近八旬的陈太顺从工厂退休已 20 年了，
他每天早晨习武，打理菜园，中午小歇，晚间散步或与
老伴下跳棋，再写点小诗文。近年来他的散文、随笔、诗
歌在全国多家报刊时有露面。陈太顺待人真诚，会见文
友，参加省市的文艺盛会是他最高兴的事，在与新老文
友的交往中，以孜孜不倦的创作情怀，鼓舞和温暖了每
一位文友的心灵。

许 强

离可可西里，越来越近，越接近，我们的深
呼吸，越近

那圣洁的神山，那优雅的藏羚羊、那粗犷的
藏民……

时间真快，过了十万年，又十万年
在可可西里，一千年，只略等于一秒

啊，我是多少渺小！ 像一粒细小的尘埃
在可可西里，天空蓝得让人窒息的，稀薄的

空气里

没有信仰，不带来什么，也不带走什么
一只藏羚羊的忧郁，摄进心肺，让人终身难忘

来吧，到可可西里来，用一万年的孤寂，用十
万年的孤寂

你仅仅的奢望只是：能活着，真好！ 能看见
生机，是多么的幸福

一切的欲望，在可可西里的世界，都是多余的
看见一个人，兴奋一整天

来吧，在这片荒漠中奔跑，来一场酣畅的呼叫
与狂风，与风沙，与寒冷，与阳光对峙

将许多情绪，吹散在这片荒漠中。也只有这里
的荒凉能够包容人类世界，小小的悲伤

离地平线最近的地方，最强烈地体会，最深刻的
光芒和万丈，耀眼的刺痛，是你为这个世界的

光明付出的代价

荒漠，荒漠，还是荒漠。 寂寞被抛到了，风沙中去
我们穷尽一生，我们得到，我们失去，我们何

其渺小

寒冷侵入骨髓，劲风凛冽，踏入这片原土，与
可可西里

做亲密的接触，要有多少气魄去抵挡，那些坚
硬的残酷

冰火两重天的世界，炙热的太阳，冰冻的湖面
灿烂到极致，冷酷到极致。多么平和存在的同

一时刻

仿佛什么都停滞下来了，看不清前尘，看不清
今世

彻底的戈壁和雪山，只有那条通往天路的火
车，一路向前

自然与自然对抗，自己与自己对抗
在这天人合一的地方，除了爱，你还能有什么

藏羚羊，因珍贵而美丽。 在肆无忌惮的狂风
中，悠然觅食

只有磕着长头，才能表达一个俗人，对它的敬
畏，和爱啊

眷恋高处，稀薄的空气，因为，它让我窒息，
令我着迷！

灿烂，荒凉，风沙，飞雪。 一分钟，一分刺骨的
寒冷

那些风景，穷尽一生，都无法看透
这一生，走过，路过，错过的，都是风景

一个人还能走多远？ 这是你，我，永远都无法
回答的

有多少爱，就有多少梦，在生长，在生生不息……

可可西里的
深呼吸

吴风港

那养我却不曾生我的城市
我在你的远方
这里有烟火
却没有门和窗
你没收了我的灵魂
让我在训练场上卧冰踏雪
可能是因为
我称你为家乡

那养育我的城市
我在你的庇护下成长
无情的时光没有磨尽我们的缘分
躯体依然在这里茁壮成长
如今我一身戎装
战鹰为伴 铁血铿锵
强军路上耀英姿
蓝天是我的战场

我的心里住着一位姑娘
她让我快乐
她与我同乡
她是我的支撑 是我的向往
可在这离硝烟很近的地方
我要拼命地振动翅膀
请原谅我暂时的冷漠
我的姑娘

还有我的家乡（外一首）

我的家乡
我曾想离开你的羽翼野蛮生长
可你的呼唤让我渴望和彷徨
如果有一天我的灵魂塌方
我的姑娘愿意和我流浪
我也不会私奔远方
因为我的肩上有不可辜负的责任
因为我身上已经挺立着军人的脊梁
我要守护你
尽管我在离你很远很远的远方

家乡在远方
———记录自己从学生到士兵转变的心路历程

老工人的诗意人生

欧 阳

站到窗前，窗外白茫茫的，太阳还没出来，也许
已经站在了地平线上，却被烟雨云雾掩挡在了后面。
寻常日晨曦中被尘霾染成暗红色，或者是橘黄偏红，
还带着暗灰色的光色线条全然不见， 远景只是雨雾
阻隔而成的苍白颜色。

雨，看来已经下了一些时候了，马路上，奔行汽
车尚不密集的风噪声变成了碾压撞击水的声音，怪
不得没有听见雨声。

近处的楼宇在雨中仿佛海市蜃楼的幻境， 可惜
呼吸不太清爽，难免想到还未洁净的空气。从前没有
雾霾意识的时候，我对都市的雨雾还是有些期待的，
虽然肺部的感觉不是那么配合。 对了，在夏天，大山
里的细雨或晨雾， 清凉之外没有秋冬扑面就是一激
灵的冷灼，总是会带给你清新洗肺的感触，禁不住就
想深深地吸一口雨水洗涤后的清新空气———来北京
之前的山野记忆又翻涌了出来。

在山里，倘若是细雨之晨，通常的心情是不会有
被雨阻隔的烦闷的， 倒是远处的青山掩映在或薄或
厚的雾霭中，不同的青色，多彩的白色，很是让人着
迷， 看着那些总是让文人折腾出泼墨写意画的烟雨
景色，不走神的话，您可以静静地品味神迹天画，更
神妙的是，看得久了，多有发呆发愣的时刻，脑部活

动可能会停止，让您享受到片刻恒久的空灵。
即便不望远山，拿出一把质朴的木制小凳，安坐

在旧式瓦顶的屋檐下，在风声、雨声交融的奏鸣中，
低着头看屋顶瓦槽沟积蓄的雨水不间断地坠落下
来，看它们有意无意地瞄准地面的一个点，不断线的
撞击，那些常年冲击形成的点点小坑，或会勾起您的
想象力，组合呈现出天作而成的图影。

一阵风吹过 ， 苍茫山色背景映衬下的雨丝，一
簇一簇地随风舞动，若是忽有疾风来袭，线落的瓦沟
水就会迅即跟风四散，间或还会扑到您的脸上，清纯
地亲吻一下，然后又飘然回到自由落体的轨迹。

每一滴水都有自己的声音， 相互之间像是争着
比试，又像是根本无视他者的存在，只是自顾自地奏
响自己的声音。这是您可以有的理性推想，但实际上
在混杂的音响中， 几乎不可能捕捉到单个水滴发出
的声响。 然而，正是这些混杂的音源集合，混响成了
天籁之音，滴滴答答响成一片，然后将声波振动着穿
过空气来撞击您的耳膜， 却没有一丝易耗噪音烦扰
之感，反倒是如浑然天成的交响共鸣。

直了弯着的腰站立起来， 跟随眼神移动到屋檐
外面的树上，眼见着被雨滴舞动的树叶此起彼落，接
着就听见了落雨拍打树叶的声音。 伸出手掌接点天
水，夏日里的清凉会从手掌直透人心，让神游走失的
心灵重新回到护佑它的躯体，深深地吸一口气，让清
新浸透整个身心。

于是，梦境中的深呼吸就将我带回到了现实中，
洗肺的记忆存储瞬间便被有味道的气体冲散，这时
就听见了沉闷的雷声，应该是今年的第一声春雷吧？
声音不大，不知道是本身含蓄有节制的音弱，还是声
源遥远的关系，思绪里山谷的雷声又游走了来：山野
的雷鸣总是清脆的爆响，从来都无拘无束，难不成城
里的雷公跟着文化的进步，学会了有礼有节，学会了
规规矩矩，变得羞羞怯怯、局局促促起来？ 完全缺失
野原之地自由放肆的本相。

窗外，依旧是白茫茫的天穹和雾蒙蒙的大地，远
处的树只有模糊的身影，而近处的树影远远地在楼
底下，根本听闻不到一点雨打树叶的天音。 缺少秋
冬狂野性情的风鸣也完全被马路上人为的噪声掩
盖，依旧裸身飘落的雨滴，只有在污浊路面积蓄的水
面上才看得到一点有形的涟漪……或许只有在暗夜
的街灯反射里，才能看到细雨如丝的光影，城市是前
卫的，但总有狭窄的逼仄画面。

雨洒江天那种忘我的境界是不能想了，东边雨、
西边虹的山谷画面，这种被画框裁切了边界的景色，
想来至少也是三四十年前的展览了，因为城市的雨，
我还能想起来的，也只是抽象的概念。 在很不清晰
的画影想象中，我，则和风、雨隔着墙和窗，身体悬在
离地面 60 米的格子里， 看着滴落的水将泥污肆意
地撒到玻璃窗上，不知不觉地慢慢习惯城市，无知无
觉地慢慢远离自然，慢慢异化。

城市的雨

张世斌

从 2015 年起，我有幸受以企业文化顾问身份，随
石家庄高新区供水排水公司管乐团赴欧洲参加德国
军乐节巡演，屈指算来，已连续四年踏上欧洲土地。

从初到德国和法国，好奇之后，也慢慢观察欧洲
人，观察他们做事。 就说西方人的“一根筋”，20 多年
前， 我一位久居美国的老友曾讲过一件事。 说在美
国， 中国人开车到收费口， 收费 7 元， 司机拿出 10
元，收费员说没 3 元找零。 司机见桌上有面值 5 元纸
币，又拿 2 元给收费员，说，给你 12 元你找我 5 元就
行了。 可收费员说，这一单还没算清，你再多给我钱，
那更搞不清了。 这在中国，会打麻将者都会算。 可收
费员“一根筋”，算账不拐弯儿，便卡在这里。 20 多年
前的“一根筋”故事，就住在我脑子里啦。

与欧洲人接触多了，对他们“一根筋”的固执，有
了新感觉。从某种意义上讲，它打破了我原来对西方
人“一根筋”的认知，反倒觉得挺可爱。

汉语对“一根筋”解释，是说某些人性格偏执或
固执、认死理儿不知变通、“一条道跑到黑”等。 还有
一词叫“通融”，这个词解释也颇多。 从最初“短期借
款”的本意，到“破例迁就，变通办法，与人方便”等。

在德国， 多次遇到与这两个词汇相关的事情。
2017 年 2 月 16 日， 军乐巡演在德国奥登堡市演出
馆演出时，我们一个节目是管乐配大鼓舞狮子，两位
工人演员穿的狮型服很大，尤其狮头很重，上台前得
找个地方放下来，后台狭窄，放哪儿成了问题。 突然
演员崔建平发现“新大陆”，消火栓下消防通道是个
空挡。明知不行也欲试试，他扛着狮子头刚往那里走
了几步， 一个工作人员就跑过来制止， 边说边比划
“这里绝不能放任何东西”。我们的人比划着说“就一
会儿”“几十秒的事”，故意强调“理由”。 不管你怎么
说，对方就不给一丁点儿“通融”，坚决地“no no”。

今年 3 月 3 日管乐团在德国马格德堡市演出，不
到 18 点演出成功。大家很高兴，这时候坐车去下一城
市，能有一个半小时，坐车观赏异国风光多惬意。

可 60 人全上车后，司机却说“不能开车”。 为什

么？48 岁的波兰籍女司机紫罗兰耸耸肩微笑说：“没办
法，这是规定。 大巴车必须停满 9 个小时才可发车，大
家得再等两个半小时。 ”乐团领导、翻译再三恳求也不
行。 有人出主意，先开车走一个多小时，大家看看沿途
风光，然后再到服务区停够规定钟点。 不管怎么说，女
司机只是微笑着“no no”。 我觉得，其实她也不希望走
夜路，但她脑子的“一根筋”就是“绝不能逾越规定”。

还有一件记忆深刻的事。那是 2016 年 2 月 3 日
在赶往马克思故乡特里尔市路上， 住进一个叫维也
纳（vienna）的宾馆。 次日早餐，因前一天没吃晚饭，
早餐吃得又晚，很饿。 我先用餐盘盛了一盘食物，又
想再去拿俩面包片。 为省事，没再拿小餐盘，直接用
夹子夹了两片放在手中，就往餐桌处走去。

此时，一位黑胡子服务员制止了我，他比划着说，
我听不懂。 回头用眼光求助，一位懂外语的年轻人告
诉我，服务员说我不用餐盘用手拿，不雅观，要我把面
包片盛在餐盘里面。

我为举止不雅而羞愧， 更敬佩德国人的 “一根
筋”。 我用面子换回了良习。

从那天起，我一直在想，觉得还是“一根筋”做事
不越雷池为好。 在卢森堡高速路服务区超市排队买
东西， 有人钻隔离布条加塞， 收银员就举手示意不
要。 在欧洲，人人“一根筋”对违反规定者义务监督。

我们该从西方人“一根筋”举止中学到什么？

欧洲人“一根筋”的可爱


