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明代小说家冯梦龙的《喻世明言》里，有一篇《众
名姬春风吊柳七》。 故事大概如此：才子柳七风姿洒
落，人才出众，尤其擅长填词，独步当时。 和别人不
同，柳七不好结交权贵，不入缙绅之门，却与风尘女
子往来，所填之词也多是市井风味，尤其在柳巷中广
为传唱，天下青楼无不以认识柳七为荣。柳七死后无
钱安葬，丧事也由青楼女子操持。 出殡之日，她们倾
城出动，前来送葬，在他墓碑上写上了“奉旨填词柳
三变”。

这不是冯梦龙虚构出来的故事， 而是中国文学
史上有名的典故。 柳七便是宋代词人柳永， 原名三
变。 “奉旨填词”也确有其事，柳永考取功名不中，填
了一首词发牢骚，其中有这么一句话：“青春都一饷，
忍把浮名，换了浅斟低唱。 ”据说这首词传到仁宗那
里， 引起皇帝的恼怒， 说：“且去浅斟低唱， 何要浮
名。 ”皇帝金口，这轻轻一句，便断送了柳永的前程。
于是，柳永便自我解嘲“奉旨填词”，成天穿街走巷，
一腔才华用在了写词上。

词人柳永的一生在当时是“非主流”。 宋代文人

的正经出路，是考科举、中功名，没人把填词当主业。
词在当时也是“非主流”，起初只在民间传流行，文人
正统的作品还是诗，词被称作“诗余”。

柳永和词的“非主流”地位到了冯梦龙的时代，
已天翻地覆，不仅柳永风流才子的形象已深入人心，
而且词也登堂入室，成了与诗相提并论的文学形式。
倒是小说和小说家， 正处在词和词人当初一样的窘
境“不入流”。

冯梦龙当时写下当年“非主流”的柳永的故事，
大概也有一点顾影自怜、才人自许的意思吧。

冯梦龙是明白人，现在，冯梦龙也是“正统”的经
典作家了。 其实，在文学上，非主流“转正”再自然不
过。唐诗宋词元曲明清小说，差不多个个都是非主流
“转正”的结果。

而古代那些被我们记住的那些诗人文人们，又
何尝不是非主流“转正”呢？“太上立德，其次立功，其

次立言”。 在中国传统文人的价值世界里，“搞创作”
是放在功名之后的，然而，大江东去，多少功名成灰
土……倒是柳永他们，人以文传，被人记诵至今。

所以，当前，经过 20 年发展，非主流的网络文学
“转正”，也是自然而然的事情———当作者超过 1300
万人，用户多达 3.52 亿，每天新诞生 1.5 亿字的数量
级时，你很难忽视网络文学存在，说它是“非主流”。

官方成立机构、 网络作家加入作协———这些不
该惊讶，也不必担忧。 大浪淘沙，文学自有他的选择
淘汰机制，“主流”能做和该做的是顺势而为。

其他领域何尝不是？在这个日新月异的年代，在
这个各种新生力量蓬勃发生的年代， 在这个唯一不
变的是“变化”的年代，我们今天还嗤之以鼻的事物，
明天也许会充斥我们的生活，就算成为“主流”，我们
有何好惊讶、好担忧的？

各领风骚我们应该早已习惯了。

杜智萍

从小我就是巷子里最安静的女孩， 是所有家长
教育自己孩子时的典范。大人们希望他们的孩子，特
别是女孩都能够像我一样———主动做家务， 照顾弟
弟和太婆，闲暇时看书。

父母很忙，为了生计整日守在街边的水果摊。妈
妈说：“早起鸟儿有虫吃。”她每天总是第一个上街摆
摊，最后一个收摊。无论刮风下雨，严寒酷暑都如故。

生活的艰难，父母的艰辛我一直都明白。
“穷人的孩子早当家” 这句话我是有深刻感受

的，看着含辛茹苦的父母，看着清贫的家，从很小的
时候起，我就知道要和父母一起撑起这个家，毕竟我
是大姐，是父母唯一的帮手。 两个弟弟年纪小，而太
婆身体又不好。 如果我不帮父母，谁帮呢？

父母对我最大的奖励就是给我办了一张市图书
馆的借书证。 图书馆就在巷子尽头的拐弯处，离我家
不远。上幼儿园时，爸爸曾多次带我去过那里。爸爸只
有初中毕业，但这一点也不影响他喜欢看书。 妈妈也
支持爸爸看书，她说，喜欢看书是一件很美好的事。

我喜欢看书，可能是受爸爸影响；也可能是为了
多看书才能讲出好故事， 顺便管住喜欢听我讲故事
的弟弟。 我很享受弟弟们崇拜的眼神和一个劲追问
故事结局的表情； 还有可能是因为妈妈喜欢爱看书
的人，她的欣赏我很受用。 当然，可能也有我性格和
身体的原因吧，喜欢安静独处的我，沉浸在书中，跟
着主人公的喜怒哀乐而快乐或忧伤。长大后，我成了
一个情感丰沛、善解人意的女孩。

经过父母多年的打拼，我们家搬进了新房子，父
母拥有了一家自己的水果超市。 那些清贫的日子一
去不复返，已经长大的我却依旧喜欢看书。可以说我
的整个少女时代都是与书相伴的， 我喜欢那样的闲
暇时光。

我不知道我的童年如果没有书相伴该有多寂
寞，我该如何度过那么多闲暇的时光。我自出生后身

体就不好，行动不方便，但很幸运，爸爸教会了我认
字， 教会了我查字典， 而字典又成了我阅读时的拐
杖。 在阅读中，我学会了坚强和勇敢，学会了宽容和
自立， 学会了付出学会了分享学会了如何去爱和接
受爱。

书是我生命中最最重要的伙伴，通过阅读，我开
阔了视野。读的书很杂，却也丰富了我原本狭窄单一
的人生阅历。

黯淡的少女时代，我没有漂亮的花衣裳，没有形
影不离的伙伴，更没有追逐打闹的欢悦，但我看过许
许多多完全不同的书。不同的书教给我不同的知识，
让我见识到世界的辽阔和人类的伟大。

那么多美丽纷繁的故事， 那么多遥远神秘的旅
程，那么多令人敬仰的平凡人，那么多身残志坚的前
辈……是它们陪伴我度过了最美好的童年时光。

冷荞麦

有朋友问“获奖”的书我是否都读过。 细问才
知道， 问题的缘起是前不久的一个阅读调查，说
是大部分人认可获奖图书（实则也是非常狭窄的
文学书籍），像矛盾文学奖什么的。

说来惭愧， 近几届获文学奖的图书绝大部分
我都没看过一个字， 而且也没有打算及时地去读。
一方面是这些年小说读得少了， 就算要读文学作
品，我也倾向于读那些经得起时间洗礼的书，甚至
是读过的老书。 再一方面是立场的转变。 以我现在
的认知而言， 一个人若真想借助读书有所领悟的
话，是必须跳出文学领域的。当然了，不是说不读诗
歌小说， 而是必须阅读一些文学作品之外的文本，
比如哲学书籍，或者是哲学家解读的文学生活。 如
果您能够做到这一点， 反身回来阅读小说的时候，
一定会收获截然不同的体验，如卡夫卡的《城堡》。

回到获奖作品的话题。 实际上除了市民场域
的文学作品外，众多不同文化门类的书籍都少有
什么奖，即便有奖，通常名声都很小，撇开一小撮
职业人士，外界罕有知晓的人。 很多时候，除非是
会关联到“职称”评定这种咱们特有的行当，连专
业人士都很不在乎各种名目下的奖项，其中的原
因是显而易见的：一部书的好坏，是不是洞见、卓
识等，并不是那么清晰明了，就像叔本华的那部

名著，好多年无人问津，几乎沦为废纸。
至于那些决定大奖归属的评委，虽然才高八斗，

但学富五车就未必了， 尤其是这些人一般都被过去
的学识彻底染色过，并非一定就是未来的指导师。再
加上他们也是肉身常人， 国内甚至还整出过书还没
有出版就获奖的怪事，况且评委们的感觉（权且相信
他们兢兢业业）未必就适配你的感觉。 因之，没必要
圣化他们所给出的意见。

而大多数人认同的说法， 实际上更像是一种盲
目的跟随。 本质上讲，阅读是个人的私有体验，人们
基于立场和地位的差异，感触一定是不一样的，真没
必要跟着陌生人一样的评委遛弯儿。

当然，就文学文本来说，获奖作品应该是超越一
般水准的，但我们心里应该有点分寸，若是想阅读到
真正的经典，您就别把获奖当成正经事儿，而是需要
转换思路，用时间尺度来选择阅读文本，即使是文学
作品也是如此。

就说诺贝尔奖吧。 实际上有很多挂着奖旗的文
字未必就好，比如赛珍珠的作品，因为获奖还被拍成
电影，可现在除了研究者，谁还去阅读呢？ 而像毛姆
类的高手，其人名声响亮街肆的日子，很多评论家视
之为通俗作家，连排位二流都有点难度，甚或有人将
之归类于三流及之外的队伍。 好在时间不以一时的
好尚推定高下。

要按现在的想法，无论是看小说，还是阅读烧脑
的文本，时尚流行的东西翻翻就好，真要读书，还得

回到时间洗礼的轨道上来。
当然了，也不是非要老古董的范式，新书旧书

实际上都可以读，只是这一路径的旅程里，您还是
得跟着自己走。简单说，就是阅读那些您感觉得到
启发，或是颠覆自己脑壳中旧有观念的书籍，才能
够获得更多的阅读意义， 而不是跟着也许和您差
不多的评委走，没必要迷信。

好在有时间，有人，架不住哪天就胡乱评论一
下， 堆积起来的嘈杂之声没准儿就会挖掘出春秋
后面的大义，末了重现华彩也是有的。不仅文字晦
涩的作者如此， 以极致简单自律的海明威也有过
这样的经历。 当初编辑就看不出他的某部小说是
优是劣，发给多位教授大咖审阅，依旧是拿不出确
定的意见，好在编辑先生贼大胆，以赌徒心理决然
一搏刊登了出来， 结果是汇聚各路神评的文字让
其大放异彩。

所以，真的没必要太在意立在脑门上的奖状，
别把获奖与否太当事儿，除非您是初级选手，即便
如此，阅读也是不能迷信什么劳什子奖的。

舒 年

由漫威电影制作的科幻片《复仇者联盟 3：无限
战争》自 5 月 11 日在国内上映以来，票房已经突破
20 亿元，而在全球范围内，票房斩获也颇丰。

对于大部分观众来说， 全新的故事情节令人惊
叹，而对于少部分资深“漫威系”的漫画粉丝来说，大
致的故事情节他们在观影之前就已经猜到，因为，电
影故事的蓝本，来自于漫画。 将漫画图本和 IP 改编
电影，已成趋势，也是制作商重要的盈利方式，当然，
超级英雄自上世纪 30 年代末诞生以来，旺盛的漫画
生命力，也是令其得到广泛电影受众的重要原因

从现实变成幻想

美国的超级英雄源起于漫画读物，如今，一般被
分为 DC 和漫威两大系列，而这两大系列，也是因版
权方几经整合后形成的。今年 4 月，美国漫画市场份
额显示， 两大漫画系列依然占据七成左右的市场份
额，其余漫画公司销量无过一成者。

最初的超级英雄漫画起源于二战时期， 最早的
超人形象，来自于 1938 年的《动作漫画》杂志的创刊
号，在这一创刊号里出现了这样一个形象，脚蹬红靴
子、拥有超能力的超人，将一辆汽车举过头顶。 这家
杂志的从属公司就是成立于 1934 年的 DC 漫画公
司。 超人形象出现后的第二年，蝙蝠侠也诞生了，蝙
蝠侠和超人拥有各自系列的漫画，也经常搭档出现，
并影响至今。

蝙蝠侠诞生的同年，漫威漫画公司也成立了，当
时叫“时代漫画”，1961 年才改成现在的名字，漫威
系列的第一个超级英雄是纳摩。

在二战期间，在漫画中，超级英雄的主要敌人就

是漫画读者所在国家在现实战争中的敌人，超级英
雄利用他们的能力完成各种任务，这样的故事形式
受到欢迎，例如被定义为 “亚特兰蒂斯国王 ”的纳
摩，在漫画中摧毁了敌人的潜艇。 但是，战争结束
后，现实中的敌人没有了，超级英雄也面临“无对手
可供应战”的状态。

于是，漫画公司让超级英雄的对手从现实走向
了幻想。 故事的情节就变为超级英雄利用自己的壮
举，与敌人进行战斗，最终的结局通常是，超级英雄
获胜，敌人失败，因为如果英雄牺牲，那么就没法连
载下一期了。

久而久之，这样的故事情节设计也变成了漫画
套路。 当然，如果只有几个英雄形象，读者慢慢就会
厌倦，这就需要漫画公司不断创作出新的英雄。 这
些新英雄有的是通过新创作实现的，也有的是通过
收购实现的，收购小漫画公司，其旗下的动漫形象
也就归大公司所有。

“英雄联盟”整合漫画形象

在上世纪 50 年代， 超级英雄漫画一度面临低
迷期，漫画公司面临新的创作矛盾。 原本不同超级
英雄的故事线都是独立的，新的超级英雄形象出来
了，怎么解释“老英雄”都干什么去了？ 毕竟，不同英
雄其设定也是不同的。

漫画公司想出来的方法是，将不同超级英雄的
故事线合并在一起，组成所谓战队，不仅能在漫画
人气上“老带新”，也能整合喜欢不同漫画形象的读
者。 DC 漫画于 1960 年 3 月，将旗下超人、蝙蝠侠、
神奇女侠、闪电侠、绿灯侠、海王、火星猎人等漫画
形象整合到一个故事线中，取名为“正义联盟”。 在
漫画中赋予的“结盟原因”是，英雄们认为独自战斗
无论能力多么强大，也有无法应对的危机，于是英
雄们团结在了一起，年底改编上映的《正义联盟》电
影一举斩获 6.58 亿美元的全球票房。

“英雄联盟”有个不言而喻的好处，不同英雄的
形象不同，能力不同，可以让故事更加精彩。 DC 漫
画有了正义联盟，漫威也不甘示弱，并创造了“英雄
战队”，即神奇四侠，四位科学家因为受到辐射，获
得不同超能力后组成的战队，在 2015 年时还有《神
奇四侠》的电影上映。 到了 1963 年，漫威干脆出版
了杂志《复仇者联盟》，将旗下美国队长、钢铁侠、雷
神托尔、绿巨人、蚁人和黄蜂侠等予以整合。 自此，
两大动漫公司旗下的两大英雄联盟，组成了不同的
故事系列。

但是，将英雄整合之后，就有了时间线的问题，
比如有的英雄已经在其它故事中消失，例如美国队
长在二战末期因为与红骷髅战斗而掉入大海，这就
需要有新的故事将他打捞出来。 还有的故事，时间
线实在无法重合，不同英雄在相同时间段已经出现

在了不同的漫画故事线中，这时候，量子力学“挽救了”
漫画事业。

“多元宇宙”丰富故事

量子力学认为，量子具有不确定性，如果宇宙由量
子构成，那么宇宙也有可能不只一个，而是存在多个平
行宇宙。于是漫画公司就采取了“多元宇宙”的做法，即
所有英雄都是存在的，但是生活在不同的宇宙，之前未
曾碰面，在某种条件下，他们在同一个宇宙内战斗。

“平行宇宙”概念为超级英雄漫画带来的改变不只
是可以整合英雄形象，更为关键的是，可以不断将新故
事叠加到老故事上，让漫画故事更加复杂，当然，复杂
的故事也对应了更为强大的反派， 这也很对读者的胃
口。

事实上，超级英雄漫画并非美国漫画独有，其它国
家漫画也存在超级英雄形象， 比如日本漫画中的奥特
曼，法国漫画中的“高卢英雄”等，尽管设定中英雄生活
在不同时代，但不论是英雄形象还是故事线设计，也有
各自的表现特点。

从严格意义上说， 国产动漫一直没有适宜的超级
英雄形象，这是因为，过去，国产漫画的设定中，往往将
具有超级能力， 并做出英雄壮举的形象设计为某种拟
人化的动物，这样的设定有一个缺点，就是无法形成时
间线， 也就无法继续叠加其它英雄故事， 形成相应的
“宇宙”。

今年 5 月， 网易漫画与漫威合作的两部 “中国英
雄”漫画《三皇斗战士》和《气旋》正式上线，这也是漫威
独家授权创作的中国英雄 IP。 这些来自中国的超级英
雄，其读者对象并非限定国人，而是会加入到漫威宇宙
之中。而尚处于草创期的国产英雄动漫，要想形成完全
属于自己的英雄形象，并最终形成自己的“宇宙体系”，
还有很多路要走。

超级英雄漫画“不衰”的背后

本系列书是新西兰儿童情绪管理大师特雷西·莫洛尼
的经典呈现，全套共八册。 主要是 2~6 岁幼儿情绪的生动
写照， 通过小兔子的形象表达了这个年龄段幼儿所面临的
各种各样的情绪情境。 画面精致美观， 色彩非常具有感染
性。 接纳自己的情绪，让自己学会在孤独中得到乐趣，分享
爱心和快乐， 会使得你和周围的世界的关系变得通透与明
亮，正是这套书给出的启发，同时也告诉家长不要忽略及小
视幼儿成长期中各种情绪的表现， 要重视他们的情感要求
并做出正确的辅导，与孩子共同成长。

本套图书从自我情绪认知、自我与他人、自我与家庭、
自我与社会等角度， 让孩子在充满趣味和美感的阅读过程
中，认识和了解自我在成长中的情绪变化，从而轻松快乐地
接纳和管理情绪。同时，本书归纳了幼儿成长比较有代表性
的情绪状态，非常适合亲子共读。
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《可爱的鼠小弟》

可爱的鼠小弟 敏感的安东尼

������“鼠小弟”系列童书成功的因素是多方面的，但它获得
孩子们喜爱的重要原因是它非常有趣。

早期阅读是儿童身心成长的关键， 选择合适的图书并
以正确的方式阅读，孩子就能在快乐中全面发展。 《可爱的
鼠小弟》 是日本绘本作家中江嘉男和上野纪子合作的不朽
经典。这套书以儿童的小视角描绘出精彩大世界，以简单重
复的句子为孩子提供了合适的语言学习机会， 以出人意料
的情节激发孩子无限的想象力，又以清爽朴素的色彩、简洁
单纯的素描、丰富生动的表情刻画，让孩子获得纯粹的美感
体验。 无论大人还是孩子，都能从中感到无比的乐趣，这就
是亲子共读能达到的美妙境界。

[[日] 中江嘉男 文 [日]上野纪子 图 赵静 文纪子 译
南海出版公司

《男孩的冒险书》

[英]康恩·伊古尔登 [英]哈尔·伊古尔登 著
赵艳娥 李玉荣 徐志宏 译

广西科学技术出版社

本书是全新的少儿绘图版， 在保留原书经典内容和风
格的同时，有 400 幅精美的手绘图片，详解从古至今男孩
们喜爱的多种游戏的经典玩法。 关注男孩勇气培养与性格
养成，鼓励男孩子动手实践、绅士风范、幽默大度。用一个个
经典的游戏、一串串有趣的问题、一幅幅精美的插画、一段
段可歌可泣的故事满足男孩的阅读胃口。

这是一套包含了游戏、实验、手工和人文知识、经典故
事和精美绘图的男孩宝典， 旨在培养一个具有绅士品格的
阳光男孩， 通过书中的内容教会男孩把平淡无奇的事情办
得有声有色，把司空见惯的材料变成意想不到的作品，把失
败后的负面情绪转化成幽默， 把成功时的得意和满足拿出
来与人分享，成长为一个真正的男子汉。

《毛毛兔儿童情绪管理图画书》

[新西兰]特蕾西·莫洛尼 著 萧萍 萧晶 译
长江少年儿童出版社

�本书全五册，是为处在自我意识觉醒关键期的孩子准
备的一份心理自助礼物。

比如《黑暗里的小恶魔》：安东尼是一个小男孩，很久以
来他都有种不对劲的感觉。肯定有什么不对，因为安东尼开
始做梦了，他曾经是一个几乎不做梦的小男孩，即使偶尔做
梦，做的也都是甜甜的美梦，但是最近安东尼经常做梦，做
一些不好的、可怕的梦。梦里一片黑暗，还有好多的小恶魔，
让他心惊胆战，无法安然入睡———如何让孩子战胜恐惧。

而《孤独的聚会》则指向合理拒绝：这天是周六，安东尼
应该和全家人一起吃复活节午餐，叔叔们、姑妈们、堂兄妹
们都会来。 安东尼很讨厌这种时候，总是有这么多大人，他
们会走到你面前，用指头点点你，

然后说：“你长高了不少！ ” 或者是：“你现在读几年级
了？ ”……安东尼很讨厌这些，但是他的爸爸妈妈很喜欢。

（欧阳）

《敏感小孩安东尼》

[丹麦]科尔斯滕·罗格德 著 周悟拿 译
湖南少年儿童出版社

不必迷信获奖图书

童年的阅读时光

各领风骚才是常态

钱国宏

现代人似乎不同程度地成了“手机控”，就拿
我家来说，全家三口人，下班、放学到家后，每人抱
着一部手机，各据“地势”，独自鼓捣手中的“掌上
监狱”，全家人难得说上一句话，更不要说“倾心交
流”了。 尤其是女儿，放了学，作业也不写，书包一
放，就掏出手机玩游戏，有时玩得兴起，连晚饭都
“没空吃”、深夜都不睡觉，真正达到了“废寝忘食”
的程度。

刚开始，我还没觉出有什么不妥来。后来我发
现：全家人在一起时，总是静悄悄地各自抱着手机
看———这哪里像个家呀！ 尤其是当我看到女儿一
天到晚如醉如痴地玩手机而荒废了功课时， 心里
更是起急。 我劝了女儿几次， 也在家中严厉管制
她，不让她玩手机，讲明玩手机影响学习的道理。
可女儿总是振振有词：“总批评我玩手机不好，那
你和妈妈为什么总玩呢？ 难道你俩玩手机就不耽
误工作和生活吗？ ”

是啊，父母是家庭中的第一任老师，也是孩子
生活中最直观的榜样，父母自己都放不下手机，如
何能要求孩子放下手机呢？我和妻子做了长谈，妻
子也认识到此事非同小可，于是，我俩和女儿共同
商定了“家庭同盟”：放学、下班到家后，三口人全
部放下手机，读书的读书，做家务的做家务。 女儿
放学到家后的主要任务是写作业，温习完功课后，
就读书。 我以身作则，一起陪女儿读书！

我家中有藏书 3 万多册， 这下我和女儿可有
“活儿”干啦！每天放学、下班后，写完作业、忙完家
务后，我就和女儿一起坐在沙发上，一人一本书，
分头读，或是两人合读一本书，你读一段，我读一
段。由于我选的书适合女儿读，因此“逗”起了女儿
读书的极大热情———手机，自然就甩到一边了！尤
其是当女儿看到我和妻子忙完家务后， 各自拿书
捧读，她也就很快养成了爱读书的好习惯，根本不
用家人督促！ 真是不读不知道，一读吓一跳！ 家人
放下手机读书，不到两个月的时间，我就陪女儿读
完了《美丽中国》系列、《趣味历史》《中国民俗文化
一本通》《小学生唐诗宋词大全》等。

阅读带来了变化。 现在，女儿的视野宽阔，谈
天说地时，一副“文绉绉”的“小博士”模样。同学有
什么不懂的知识，都习惯性地向她请教，连班主任
老师也时常向女儿问这问那呢。

家人的陪伴，家庭的熏陶，同学的认可，老师
的鼓励，使女儿彻底摆脱了“手机控”，一跃成为全
校的“阅读小明星”。在前不久全县举办的“诗词大
奖赛”上，女儿以雄厚的知识储量，连闯五关，毫无
悬念地夺取了大赛的桂冠。

一位教育学家曾说过：“如果父母是张弓，那
么孩子就是搭在这张弓上的箭。”孩子向哪个方向
成长与发展， 很大程度上取决于父母的引领和熏
陶。 放下手机去阅读，不仅使我家充满了“书香”，
也让孩子收获了知识和阳光，同时，也在潜移默化
中形成了健康向上的良好家风。

看来，我家的“家庭同盟”还要继续下去。

放下手机
和女儿“共读”


