

峰顶海拔8844.43米,最大风力每小时189千米,最低温度零下73摄氏度,空气含氧量仅为海平面水平的2/3……沉寂亿万年的珠穆朗玛峰,近几十年来正前所未有地“热闹”起来——

## 1 “它是一条高速公路”

4月26日,尼泊尔政府官员表示,随着春季登山季节来临,预计今后数周将有300多名登山者经由该国的南坡线路挑战登顶珠穆朗玛峰。

根据尼泊尔旅游部门的数据,今年截至4月底,尼泊尔政府向346名登山客发放了攀登珠峰的许可证。尼泊尔政府去年共发放373份许可证,创历史新高,而今年发放的数量直逼去年纪录。此外,由于登山者通常会每人配备一名当地夏尔巴族人协作(高山向导及登山助手),这意味着攀登珠峰的实际人数大概在700人左右。

有资料显示,现在珠峰的登山线路共有十余条,但较为成熟、使用人数较多的两条线路分别是珠峰的南坡和北坡攀登,这两条

线路分别由尼泊尔和中国相关机构负责管理。南坡相对平缓,更适合攀登,是多数登山者选择的线路。考虑到刮风、气温等因素,每年春季四五月份是最适宜攀登珠峰的季节——对绝大多数想要攀登珠峰的人来说,这一时段甚至是一年当中唯一可行的“时间窗口”。

自1953年埃德蒙·希拉里首次登顶以来,挑战珠峰的人数逐年增加。2017年春季登山季里,共有373名登山者获得了从南坡登顶珠峰的许可,系1953年以来最多的一次。珠穆朗玛峰登顶人数最多的一年是2013年,665人次到达山峰顶端。2014年和2015年,由于分别受到南坡雪崩和尼泊尔大地震的影响,登顶珠峰人数有所减少;但到了2016年,这一人数比上一年度再度激增33.6%。

恐怕没有什么能比珠峰路上的“拥堵”画面,更有说服力且富于戏剧性地展示了“攀珠热”。美国《国家地理杂志》就曾刊登过这样一组照片:在距离峰顶1692米的三号营地前,朝着珠峰方向,登山者排成了一条不见头尾的长龙。珠峰登山人数过多引发的安全问题和环境压力,也在此后引发了更多的思考。对此,有业内人士解释称,珠峰每个登山季平均只有3到4天拥有适宜的气象条件,允许登山者向峰顶发起冲击,同时登顶线路又高度一致,这些原因共同造成了“攀珠”的拥堵问题。

然而,不管怎么说,对曾在40年前两次登顶珠峰、同时也是全世界首个成功登顶的所有人来说,这一时段甚至是一年当中唯一可行的“时间窗口”。

## 环球语录

### 表不满

“我们不会承认全国委员会会议结果和由其产生的领导层,因为它不代表巴勒斯坦人民。”

——4月30日,巴勒斯坦解放组织(巴解组织)最高权力机构——巴勒斯坦全国委员会会议在约旦河西岸城市拉姆安拉召开,会议将选举产生巴解组织新领导层。巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)政治局领导人伊斯梅尔·哈尼亚当天表示,哈马斯将拒绝巴全国委员会会议结果及出台的决定。哈尼亚说,任何不具备“统一概念”的全国委员会都不能真正代表“全国”,反而会损害巴勒斯坦人民的团结、巴解组织的合法性和它作为所有巴勒斯坦人代表的资格。

### 表庆祝

“2018年4月28日在印度的发展历程中将被永远铭记……我非常高兴地宣布,现在印度的每一个村庄都实现了电力供应。”

——4月28日,印度总理莫迪在其个人推特上宣布印度境内所有的村庄都接通了电力。去年8月15日,莫迪在印度独立日庆祝活动现场发表讲话时下达了解决农村地区电力供应攻坚战的任务,要求在2018年5月11日之前完成全国每个村庄都通电的目标。不过根据印度政府的解释,一个村庄只要有基本的电力基础设施,即包括学校、地方政府、卫生中心和10%的家庭有电可用,就算接入电网。

### 表感谢

“你们只花了一年时间就开凿出新苏伊士运河,在一年半内修建了4条隧道,两年内在全国建成了若干电厂。我和全国人民对你们的工作表示感谢。”

——埃及工会联合会4月29日举行活动,庆祝“五一”国际劳动节。埃及总统塞西出席活动,向埃及全国劳动者表示感谢。塞西说,他很荣幸与埃及劳动者共同庆祝劳动节,劳动者在埃及近期发展中发挥了重要作用。他还说,目前埃及的经济改革已取得阶段性成果。“在未来,我们还需要更加努力地工作,将国民经济推向正轨。”

### 表决心

“那项禁令成为永久性。不会再有招募(赴科威特务工人员)的项目,尤其是家政人员。”

——菲律宾总统杜特尔特4月29日说,有关菲律宾人不得赴科威特务工的“临时禁令”改为“永久禁令”。今年2月,科威特首都科威特城一处住宅的冷柜内发现一名菲籍女佣遗体,尸检显示她曾遭毒打。菲律宾国内舆论颇为愤怒,杜特尔特随后签发命令,临时禁止菲律宾人赴科威特务工。过去两个月来,菲律宾与科威特不仅未能解决此事,反而闹出新纠纷,两国关系陷入紧张。

### 表反对

“大堡礁是澳大利亚一项重要的国家资产,每年为澳大利亚贡献数十亿澳元和近6400个就业机会。”

——澳大利亚总理特恩布尔4月29日宣布,澳大利亚政府将拨款5亿澳元(约合人民币24亿元)保护大堡礁免遭气候变化和污染破坏。这是澳大利亚史上最大的一次环保拨款。特恩布尔说,“气候变化和污染让大堡礁面临压力,一个巨大的挑战需要大量的投资,而这项投资给我们的珊瑚礁带来了最好的机会。”

## 英国天气转暖 天鹅畅游剑桥



当地时间5月1日,英国剑桥仲夏公园,天气转暖,天鹅在水面畅游

CFP供图

# “拥挤”的珠峰

梁凡



2013年5月18日,在距离珠穆朗玛峰顶仅10几米远的“希拉里台阶”处发生“拥堵”。 东方IC

## 2 “珠峰热”背后的商业潮

得益于现代科技和夏尔巴人的帮助,如今攀登珠峰正变得越来越简单。有数据显示,相较于1990年时仅18%的“攀珠”成功率,近年来这一数字已大幅提高到56%。攀登珠峰,正从“勇敢者的冒险”,向普通人的游戏——或者说旅游——靠拢。

让珠峰“放下身段”的,是商业的力量。

由于珠峰南坡攀登条件更加优越,这条尼泊尔境内的“攀珠”之路在商业化方面也走得更远。以珠峰为首的喜马拉雅山峰现在已经成为当地重要的经济收入来源,对国民经济的贡献不可低估。尼泊尔政府统计显示,每年近百万来尼游客中,有17%是为登山,

43%为以观赏雪山为主要目的的休闲活动。尼泊尔政府对攀登珠峰和其他3000米以上的雪山执行许可证制度,攀登珠峰的许可证每人收取1.1万美元,尼泊尔政府每年仅此项收入就相当可观。此外,珠峰探险还给当地带来了酒店、餐饮、向导、交通等各项旅游收入。2014年,光是旅游收入就占了尼泊尔GDP的8.9%,并呈逐年上升趋势。

现在,绝大多数号称“征服”珠峰的登山者是来自全世界的游客。尽管他们缺乏基本的登山技能,但借助已经相当成熟的商业模式,登顶不是梦。只要支付3万美元到12万美元不等的费用给相关机构,后者就会提供

全套的登山服务——从路线向导、贴身服务、氧气供应、物资运输到线路搭建、医疗救助,再到附加的通讯等增值服务。

对于更多无法或无意登顶珠峰、但又想“感受独特的珠峰文化”的游客来说,前往攀登珠峰的起点站——海拔5200米的珠峰大本营参观是个更现实的方案。只需花销门票和交通费等不多的费用,旅游车就可以直接将游客送到大本营的参观区。在这里,游客可以享受热水澡、浏览互联网,甚至还能品尝到新鲜出炉的糕点。

与一般的旅游项目不同,攀登珠峰对很多游客来说,不仅是消费,同时可能带来切实可见的经济回报。无论是“征服世界第三极”的个人光环,还是在峰顶展示自家或赞助企业的LOGO,“世界最高峰”这一几乎无人不知的名头本身就是无须多言的最佳广告。

的自然环境不堪重负。根据联合国环境规划署提供的数据,自上世纪50年代首次有登山者进站珠峰以来,共有超过140吨垃圾被留在了这里。近二十年来,全球气候变暖,让曾经被冰层覆盖的废弃物无从遁形,也让珠峰垃圾堆积的严重性日益受到重视。

珠峰上的垃圾包罗万象,被遗弃的登山用具和生活用品,难以降解的人类排泄物,甚至还有“特殊垃圾”——难以被运下山的遇难者遗体。为了清理这些垃圾,无论是在南坡还是北坡,近年来都有一系列由政府组织或由地方登山队牵头的垃圾清运活动。上个月,珠峰南坡开始“大扫除”,仅第一天便清理1200公斤垃圾,预计总共要空运100多吨垃圾。

## 3 不堪重负的世界最高峰

更大压力,身处更加危险的境地。

拥挤是威胁登山者性命的又一因素,登山者停着不走或缓慢移动,不仅浪费宝贵的氧气资源,还会造成冻伤。2012年5月19日,从南坡攀登珠峰的最后冲刺路段“希拉里台阶”处发生严重拥堵。这是海拔8790米处一处高12米、近乎垂直的裸露山体岩面。拥堵造成众多登山者在这里滞留两个多小时,严重损失热量。当天234人成功登顶,4人遇难。

前所未有的大量人类活动也令珠峰脆弱

## 大千世界

### 澳大利亚把榴莲味当煤气

紧急疏散数百人

据外媒日前报道,澳大利亚皇家墨尔本理工大学图书馆4月28日因疑似发生煤气泄漏紧急疏散了馆内600多人,但经检查,肇事“元凶”竟是一颗腐烂变质的榴莲。

据报道,墨尔本市消防局发言人说,事发当天下午接到底方人员报警,称图书馆里有异味,可能有危险气体泄露。此事惊动了大批警方和消防人员到场,疏散馆内人员后,约40名消防员进入馆内进行全面调查。最终将气味源头锁定为一颗被人遗忘在图书馆橱柜内、已经腐烂的榴莲。榴莲的气味通过图书馆的通风系统扩散到楼内其他地点。(阿康)

### 日本举行婴儿啼哭大赛



4月28日,日本传统“婴儿啼哭大赛”在东京浅草寺举行,参赛婴儿在业余相扑选手杯中比赛啼哭,以向神灵祈求健康。当天约有160名婴儿参赛,最先哭以及哭声最响亮的婴儿被宣布为比赛冠军。(东方IC供图)

### 天王星闻起来“像臭鸡蛋”

刺鼻味道有助太阳系研究

据美国《科学新闻》双周刊网站近日报道,英格兰莱斯特大学行星科学家利·弗莱彻及其同事近日宣布,他们在天王星上部云层中探测到了硫化氢(有臭鸡蛋气味)的化学图谱。弗莱彻说:“如果你飞经天王星的云层,你将闻到这种相当糟糕的刺鼻气味。”

尽管天王星云层的味道可能不佳,但它们有助于推进对早期太阳系的研究。天王星的硫化氢云层将其与木星和土星等大型气体行星区分开来,后者的云层表面主要是另一种难闻的气体“氨”。研究人员表示,这种不同可能意味着天王星形成于距太阳更远的区域。(乌兰)

### 新西兰一栋在建房屋被窃

厨房整个被偷走

据外媒报道,新西兰基督城日前发生了一起“脑洞大开”的盗窃案。一栋还未完工的房屋被窃,而窃贼偷走的,竟然是这栋房子的整个厨房。

据报道,近期事发地附近的多个建筑工地盗窃案频发,很多小偷都会从车中和工地上偷东西。但这次的小偷显然胃口更大,他偷走了在建房屋里重达400公斤的订制整体厨房。被窃建筑公司的老板对此既震惊又困惑,“我从来没听说有人偷走厨房,这套厨房是专门为某一房子定制的,很难装进别的住宅,真不知道小偷偷走了这些东西又能卖给谁?”(刘年)

## 为英国孩子带来不一样的世界

新华社记者 梁希之 黎晓芳

“走走走,跳跳跳,跑跑跑,跑跑跑,停一停,停一停。”在北伦敦马斯韦尔山小学二年级的教室里,一位年轻的中国老师正声情并茂地带领一群金发碧眼的小朋友用字正腔圆的中文欢快地唱着儿歌。

带领小朋友唱儿歌的是来自成都的“85后”女孩唐欢,她2011年大学毕业后一直在成都一所初中担任英语老师,2016年9月被选派到伦敦南岸大学孔子学院工作,然后就在马斯韦尔山小学教授中文。

唱完儿歌,唐欢又用幻灯片放映水果的图片,教小朋友们用中文念水果的名字。30名小朋友争先恐后地举手抢答,“苹果”“香蕉”“橘子”,他们已经会说不少水果的名称了。

随后,另一位年轻中国老师焦旸带着孩子们复习此前学过的象形字,比如山、月、水、门等,孩子们通过字形很轻松地想起了这些字的意思。焦旸随后拿出的“问”字一下子难倒了不少小朋友,孩子们纷纷猜测门中的嘴巴是什么用的,有的猜是信箱,有的猜是电话,直到焦老师提示说如果去别人家做客,敲门后要说什么,孩子们才恍然大悟。

课堂作业是用指定中文来绘画,结合字



资料图:F35战斗机

毕振山

在不久前刚刚结束的柏林国际航空航天展上,美国洛克希德·马丁公司的F-35战斗机与欧洲战斗机公司的“台风”战机间的竞标吸引了不少眼球。而德国在这两款战机之间的忖度,反映出欧洲有意在防务方面摆脱对美国的依赖。目前德法已经宣布将联合研制下一代战机,只是不知能否避免“台风”战机研发时的覆辙,从而推出一款真正的“欧洲战斗机”。

在4月25日至29日举行的柏林航展上,F-35战机与“台风”战机的原尺寸模型分居航展入口两侧,相互PK的意思非常明显。引起这一状况的,是德国联邦国防军将在2025年逐步淘汰大约90架老旧的“狂风”战机,替换机型确定为F-35和“台风”中的一款。

(据新华社伦敦5月1日电)

## 研发新战机,欧洲防务能否摆脱美国依赖

F-35战机为美军第五代战机,搭载先进武器系统,具备隐形和超音速巡航能力,是目前世界上最先进的战机之一。该战机分F-35A、F-35B和F-35C三个版本,分别为常规起降型、短距起飞/垂直降落型和航母起降型,造价从9500万美元到1.23亿美元不等。以德国空军司令卡尔·米拉纳为代表的批军官主张采购F-35,他们认为F-35不仅性能优越,而且能够及时获得挂载美国部署在德国的核弹头的资格。

“台风”战机由欧洲战斗机公司生产,最初由英国、德国、西班牙三国联合研发,又称“欧洲-2000”,是欧洲战机中的明星产品,造价大约为1.25亿英镑。按照美国对战机代际的划分,“台风”顶多算是三代半或准四代战机。不过欧洲战斗机公司称,除了隐身性能,“台风”在“其他90%方面不输”,而且向德国出口的“台风”将是性能得到提升的优化版。

德国国防部长冯德莱恩在航展期间表示,欧洲战斗机公司提供的方案比较理想,这意味着当前“台风”在与F-35的竞标中占有优势。有分析指出,“台风”之所以能够得到德国政府的青睐,主要原因在于“台风”的“本土性”。一方面,欧洲战斗机公司的总部在德国

巴伐利亚州,购买该公司的产品有利于带动当地就业;另一方面,让欧洲战斗机公司研发“台风”改进机型,对提高欧洲的战机自主研发能力也有帮助。

实际上,此次航展德法两国就签订了共同研发新战机的意向书,具体研发事务将由欧洲两大飞机制造商空客公司和达索飞机制造公司设立的合资企业负责。按照两国设想,这款新战机计划在2030年至2040年间服役,新战机将基于两国共同搭建的“未来空中作战系统”,具备更佳的隐身性能、更远的作战半径、高生存性等特点。空客和达索称,研发新战机项目将有利于保障欧洲的“战略自主权”和在军事航空领域的技术领先地位。

然而,欧洲研发新战机也面临内外因素的挑战。从外部来看,F-35战机虽然目前造价高昂、故障频出,但其出色的隐身性能和综合战斗力还是使其成为出口市场上的“香饽饽”,不仅以色列、韩国等国已经列装,就连欧洲的英国、挪威也购买了,比利时、芬兰、西班牙、瑞士等国也在考虑购买,这可能会挤压未来欧洲新战机的市场。



资料图:“台风”战斗机