

峰顶海拔8844.43米，最大风力每小时189千米，最低温度零下73摄氏度，空气含氧量仅为海平面水平的2/3……沉寂亿万年的珠穆朗玛峰，近几十年来正前所未有地“热闹”起来——

4月26日，尼泊尔政府官员表示，随着春季登山季节来临，预计今后数周将有300多名登山者经由该国的南坡线路挑战登顶珠穆朗玛峰。

根据尼泊尔旅游部门的数据，今年截至4月底，尼泊尔政府向346名登山客发放了攀登珠峰许可证。尼泊尔政府去年共发放373份许可证，创历史新高，而今年发放的数量正直逼去年纪录。此外，由于登山者通常会每人配备一名当地夏尔巴族人协作（高山向导及登山助手），这意味着攀登珠峰的实际人数大概在700人左右。

有资料显示，现在珠峰的登山线路共有十余条，但较为成熟、使用人数较多的两条线路分别是从珠峰的南坡和北坡攀登，这两条

线路分别由尼泊尔和中国相关机构负责管理。南坡相对平缓，更适合攀登，是多数登山者选择的线路。考虑到刮风、气温等因素，每年春季四五月份是最适宜攀登珠峰的季节——对绝大多数想要攀登珠峰的人来说，这一时段甚至是一年当中唯一可行的“时间窗口”。

自1953年埃德蒙·希拉里首次登顶以来，挑战珠峰的人数逐年增加。2017年春季登山季里，共有373名登山者获得了从南坡登顶珠峰的许可，系1953年以来最多的一次。珠穆朗玛峰登顶人数最多的一年是2013年，665人次到达山峰顶端。2014年和2015年，由于分别受到南坡雪崩和尼泊尔大地震的影响，登山峰人数有所减少；但到了2016年，这一人数比上年度再度激增33.6%。

恐怕没有什么能比珠峰路上的“拥堵”画面，更有说服力且富于戏剧性地展示了“攀珠热”。美国《国家地理杂志》就曾刊登过这样一组照片：在距离峰顶1692米的三号营地前，朝着珠峰方向，登山者排成了一条不见头尾的长龙。珠峰登山人数过多引发的安全问题和环境压力，也在此后引发了更多的思考。对此，业内人士解释称，珠峰每个登山季平均只有3到4天拥有适宜的气象条件，允许登山者向峰顶发起冲击，同时登顶线路又高度一致，这些原因共同造成了“攀珠”的拥堵问题。

然而，不管怎么说，对曾在40年前两次登顶珠峰、同时也是全世界首个成功登顶所有14座8000米以上高峰的霍雷德·梅斯纳来说，这座全球最高峰的形象已经与他认识的珠峰不太一样了，“对我来说，珠峰再也不是一座山了。它是一条高速公路。”

# “拥挤”的珠峰

梁 凡



2013年5月18日，在距离珠穆朗玛峰顶仅10几米远的“希拉里台阶”处发生“拥堵”。

东方 IC

热闹到拥挤的珠峰，在带来可观经济收益的同时，也引发了很多必须得到正视的问题。作为有据可查的登顶珠峰第一人，埃德蒙·希拉里曾在自己的晚年表示，“我不希望那里变得商业味道十足，”他甚至自责地说，“是我帮助（他们）开启了这扇门。”

尽管统计数据显示，登顶珠峰的死亡率已经从上世纪90年代的5.6%降到了近年的1.5%，但有专业登山家指出，这些数据会令登山新手们对攀登珠峰这项极限运动产生一种“虚假的安全感”。事实上，即使商业登山服务降低了登山挑战的门槛，但攀登珠峰仍然是一项极具危险性的极限运动，高速商业化进程可能会掩盖其潜在的危险性。

## 2 “珠峰热”背后的商业潮

得益于现代科技和夏尔巴人的帮助，如今攀登珠峰正变得越来越简单。有数据显示，相较于1990年时仅18%的“攀珠”成功率，近年来这一数字已大幅提高到56%。攀登珠峰，正从“勇敢者的冒险”，向普通人的游戏——或者说旅游——靠拢。

让珠峰“放下身段”的，是商业的力量。由于珠峰南坡攀登条件更加优越，这条尼泊尔境内的“攀珠”之路在商业化方面也走得更远，以珠峰为首的喜马拉雅各山峰现在已经成为当地重要的经济收入来源，对国民经济的贡献不可低估。尼泊尔统计显示，每年近百万来尼泊尔游客中，有17%是为登山，

43%为以观赏雪山为主要目的的休闲活动。尼泊尔政府对攀登珠峰和其他3000米以上的雪山执行许可证制度，攀登珠峰的许可证每人收取1.1万美元，尼泊尔每年仅此项收入就相当可观。此外，珠峰探险还给当地带来了酒店、餐饮、向导、交通等各项旅游收入。2014年，光是旅游收入就占了尼泊尔GDP的8.9%，并呈逐年上升趋势。

现在，绝大多数号称“征服”珠峰的登山者是来自全世界的游客。尽管他们缺乏基本的登山技能，但借助已经相当成熟的商业模式，登顶不是梦。只要支付3万美元到12万美元不等的费用给相关机构，后者就会提供

全套的登山服务——从路线向导、贴身服务、氧气供应、物资运输到线路搭建、医疗救助，再到附加的通讯等增值服务。

对于更多无法或无意登顶珠峰，但又想“感受独特的珠峰文化”的游客来说，前往攀登珠峰的起点站——海拔5200米的珠峰大本营参观是个更现实的方案。只需花销门票和交通费等不多的费用，旅游车就可以直接将游客送到大本营的参观区。在这里，游客可以享受热水澡、浏览互联网，甚至还品尝到新鲜出炉的糕点。

与一般的旅游项目不同，攀登珠峰对很多游客来说，不仅是消费，同时还可能带来切实可见的经济回报。无论是“征服世界第三极”的个人光环，还是在峰顶展示自家或赞助企业的LOGO，“世界最高峰”这一几乎无人不知的名头本身就是无须多言的最佳广告。

## 3 不堪重负的世界最高峰

2015年4月25日，尼泊尔发生里氏8.1级地震，造成珠峰雪崩，17人遇难，61人受伤，近千人被困。而此时正是一年当中攀登珠峰的最佳时机，在此期间珠峰地区猛增的人流，无疑放大了地震造成的伤害。

尽管拥有商业机构及夏尔巴人协作的帮助，但业余登山者的不专业还是可能造成致命影响。登山者发生不幸的一个重要原因是他们难以准确估计自己的能力与耐力，以致于在试图登顶时丢掉性命。同时，这也意味着他们的夏尔巴人协作要花费更多体力、承受

更大压力，身处更加危险的境地。

拥挤是威胁登山者性命的又一因素，登山者停着不走或缓慢移动，不仅浪费宝贵的氧气资源，还会造成冻伤。2012年5月19日，从南坡攀登珠峰的最后冲刺路段“希拉里台阶”处发生严重拥堵。这是海拔8790米处一处高12米、近乎垂直的裸露山体岩面。拥堵造成众多登山者在这里滞留两个多小时，严重损失热量。当天234人成功登顶，4人遇难。

前所未有的大量人类活动也令珠峰脆弱

# 大千世界

澳大利亚皇家墨尔本理工大学图书馆4月28日因疑似发生煤气泄漏紧急疏散了馆内600多人。但经查，肇事“元凶”竟是一颗腐烂变质的榴莲。



据美国《科学新闻》双周刊网站近日报道，英格兰莱斯特大学行星科学家利·弗莱彻及其同事近日宣布，他们在天王星上部云层中探测到了硫化氢（有臭鸡蛋气味）的化学图谱。弗莱彻说：“如果你飞经天王星的云层，你将闻到这种相当糟糕的刺鼻气味。”

据外媒报道，新西兰基督城日前发生了一起“脑洞大开”的盗窃案，一栋还未完工的房屋被窃，而窃贼偷走的，竟然是这栋房子的整个厨房。

据报道，墨尔本消防局发言人说，事发当天下午接到校方人员报警，称图书馆里有异味，可能有危险气体泄露。此事惊动了大批警方和消防人员到场，疏散馆内人员后，约40名消防员进入馆内进行全面调查。最终将气味源头锁定为一颗被人遗忘在图书馆橱柜内、已经腐烂的榴莲，榴莲的气味通过图书馆的通风系统扩散到楼内其他地点。（阿康）

4月28日，日本传统“婴儿啼哭大赛”在东京浅草寺举行，参赛婴儿在业余相扑选手怀中比赛啼哭，以向神灵祈求健康。当天约有160名婴儿参赛，最先哭以及哭声最响亮的婴儿被宣布为比赛冠军。（东方 IC 供图）

尽管天王星云层的味道可能不佳，但它们有助于推进对早期太阳系的研究。天王星的硫化氢云层将其与木星和土星等大型气态行星区分开来，后者的云层表面主要是另一种难闻的气体“氨”。研究人员表示，这种不同可能意味着天王星形成于距太阳更远的区域。（乌兰）

据外媒报道，新西兰基督城日前发生了一起“脑洞大开”的盗窃案，一栋还未完工的房屋被窃，而窃贼偷走的，竟然是这栋房子的整个厨房。

据报道，近期事发地附近的多个建筑工地盗窃案频发，很多小偷都会从车中和工地上偷东西。但这次的小偷显然胃口更大，他偷走了在建房屋里重达400公斤的订制整体厨房。被盗建筑公司的老板对此既震惊又困惑，“我从来没听说有人偷走厨房，这处厨房是专门为某一座房子定制的，很难装进别的住宅，真不知道小偷偷走了这些东西又能卖给谁？”（刘年）

# 为英国孩子带来不一样的世界

“走走走，跳跳跳，跑跑跑，跑跑跑，停一停，停一停。”在北伦敦马斯韦尔山小学二年级的教室里，一位年轻的中国老师正声情并茂地带领一群金发碧眼的小朋友用字正腔圆的中文欢快地唱着儿歌。

带领小朋友唱儿歌的是来自成都的“85后”女孩唐欢，她2011年大学毕业后一直在成都一所初中担任英语老师，2016年9月被选派到伦敦南岸大学孔子学院工作，然后就在马斯韦尔山小学教授中文。

唱完儿歌，唐欢又用幻灯片放映水果的图片，教小朋友们用中文念水果的名字。30名小朋友争先恐后地举手抢答，“苹果”“香蕉”“橘子”，他们已经会说不少水果的名称了。

随后，另一位年轻中国老师焦杨带着孩子们复习此前学过的象形字，比如山、月、水、门等，孩子们通过字形很轻松地想起了这些字的意思。焦杨随后拿出的“问”字一下子难倒了不少小朋友，孩子们纷纷猜测门中的嘴巴是干什么用的，有的猜是信箱，有的猜是电话，直到焦老师提示说如果去别人家做客，敲门后要说什么，孩子们才恍然大悟。

课堂作业是用指定中文来绘画，结合字

义和字形画出想象的画面。孩子们用“山”画出了巍巍群山，用“木”画出了茂密的森林，在欢声笑语中加深了对汉字的理解。

唐欢、焦杨和另外3名中国志愿者负责全校14个班、420名学生的中文课教学，每个班每周都会上一次中文课，教学任务非常繁重。

针对不同年龄段的学生，两位老师的教学方式也会做适当调整。低年级学生注意力集中的时间有限，她们会让孩子们多做手工、画画等富有趣味性的活动；高年级学生思维和语言能力更好，她们会介绍一些中国的城市和历史等文化内涵的内容。

在规定的课程之外，唐欢和焦杨还组织了中文俱乐部，每周用两个晚上为学有余力的学生教授中文的进阶知识；并请孔子学院的志愿者们每星期来教授一次中国武术，培养学生对中国文化的兴趣。

在她们的努力下，部分一、二年级的孩子已经可以用中文进行简单的自我介绍，介绍自己和家人的基本情况，会说简单的中文绕口令；三、四年级的孩子基本可以达到新中小學生汉语考试（YCT）一、二级的水平。

唐欢说，她和焦杨为英国的孩子们带来了一个不一样的世界，在孩子们心中播下中文和中国文化的种子，相信这些种子有朝一日必将开花结果，推动中英两国文化的进一步交流。（据新华社伦敦5月1日电）



研发新战机，欧洲防务能否摆脱美国依赖

F-35战机为美军第五代战机，搭载先进武器系统，具备隐形和超音速巡航能力，是目前世界上最先进的战机之一。该战机分F-35A、F-35B和F-35C三个版本，分别为常规起降型、短距起飞/垂直降落型和航母起降型，造价从9500万美元到1.23亿美元不等。以德国空军司令卡尔·米尔纳为代表的批军官主张采购F-35，他们认为F-35不仅性能优越，而且能够及时获得挂载美国部署在德国的核弹头的资格。

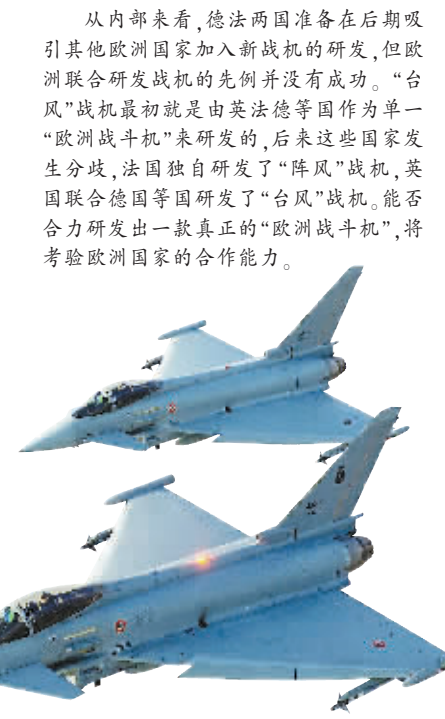
“台风”战机由欧洲战斗机公司生产，最初由英、德、意、西四国联合研发，又称“欧洲-2000”，是欧洲战机中的明星产品，造价大约为1.25亿英镑。按照美国对战机代际的划分，“台风”顶多算是三代半或四代战机。不过欧洲战斗机公司称，除了隐身性能，“台风”在“其他90%方面不输”，而且向德国出口的“台风”将是性能得到提升的优化版。

德国国防部长冯德莱恩在航展期间表示，欧洲战斗机公司提供的方案比较理想，这意味着当前“台风”在与F-35的竞标中占有优势。有分析指出，“台风”之所以能够得到德国政府的青睐，主要原因在于“台风”的“本土性”。一方面，欧洲战斗机公司的总部在德国

巴伐利亚州，购买该公司的产品有利于带动当地就业；另一方面，让欧洲战斗机公司研发“台风”改进机型，对提高欧洲的战机自主研发能力也有帮助。

实际上，此次航展德法两国就签订了共同研发新战机的意向书，具体研发事务将由欧洲两大飞机制造商空客公司、达索飞机制造公司设立的合资企业负责。按照两国设想，这款新战机计划在2030年至2040年间服役，新战机将基于两国共同搭建的“未来空中作战系统”，具备更佳的隐身性能、更远的作战半径、高存活性等特点。空客和达索称，研发新战机项目将有利于保障欧洲的“战略自主权”和在军事航空领域的技术领先地位。

然而，欧洲研发新战机也面临内外因素的挑战。从外部来看，F-35战机虽然目前造价高昂，故障频出，但其出色的隐形性能和综合战斗力还是使其成为出口市场上的“香饽饽”，不仅以色列、韩国等国已经列装，就连欧洲的英国、挪威也购买了，比利时、芬兰、西班牙、瑞士等国也在考虑购买，这可能会挤压未来欧洲新战机的市场。



资料图：“台风”战斗机

# 英国天气转暖 天鹅畅游剑桥



当地时间5月1日，英国剑桥仲夏公园，天气转暖，天鹅在水面畅游

CFP 供图