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采访林春生，总想通过提问从他身上挖掘出坚守在科研一线的心路
历程。 可是林工的身上鲜有跌宕的情绪起伏，更多的是一种平铺直叙的
淡定。

这种淡定的气质，就像他制造的“眼睛”，镜筒和镜片的膨胀系数需
要精密适配，他的性格里始终保持着与产品气质一致的严谨与精准。 让
他讲感受就像“挤牙膏”，而一旦谈起产品，他就像被拧开了“水龙头”，滔
滔不绝、层次分明。 “趴在图纸上 30 多年”，这句话是在采访快要结束时，
林工脱口而出的。 我立刻被这句话戳中。

在林工的世界里，敬业坚守从来不是抽象的形容词或者表态，而是他的
一张张设计图纸，一个个镜头产品。他把内心情感的波澜都通过产品进行了
表达，他的产品经得起高温高压，也扛得住从无到有，从有到优的考验。

不论是民品的攻坚，还是军品的克难，在失败之后不言放弃，在受挫
之后奋起再战，从来不会像事后总结那么轻松。

很多奋斗在科研一线的科技工作者都像林工一样，坚守在自己的岗
位上，几十年如一日。 拿起手中的图纸，按下桌子上的鼠标，看似平凡的
他们都在某个瞬间，为更好的“中国制造”付出着自己的努力。

趴在图纸上的淡定与坚守
王维砚

“愿可以成为你们”

本报通讯员 王 萍 潘建国
本报记者 钱培坚

“我永远无法复制你们的人生，但我真想
成为你们现在的样子。 ” ———题记

25 岁的小田是柬埔寨人，他的中文名叫田贤良，是在
同济大学学习中文时，老师给他取的。

在中国留学 5 年后回到自己的祖国， 现任中建股份承
建、 中建八局负责施工的中国援建柬埔寨国家体育场项目
土建工程师。

和国内“导师带徒”一样，开始工作后，小田就有了自己
的第一个“工地师傅”，从此，小田便天天黏在师傅身旁，开
始了他一步步的成长历程。

中国援建柬埔寨国家体育场项目，位于金边东北近郊，
建筑面积 8.24 万平方米，是中国政府迄今为止对外援助规
模最大、等级最高的体育场，整体造型恰似一艘帆船，气势
恢宏、姿态优美，象征中柬友谊的航船扬帆远行。 建成后将
用于举办 2023 年第三十二届东南亚运会。

在桩基施工阶段，工人都是柬埔寨人，因为语言不通，
项目管理人员在现场给工人们交代的施工任务都要靠小田
不停地翻译转述。小田可不只是充当“翻译”的角色，他还用
心地听门道、悟规律、说规范。

一来二去，小田对桩基施工技术就了解得门儿清。 什
么时候该放护筒，什么时候该通知管理组验收，什么时候
该要灰，钻孔要钻到什么位置，桩长打多长，混凝土需要多
少……他理解了师傅的话，准确地翻译给工人，工人们在
他精准的指挥下，活儿干得也漂亮。

到了后期桩基施工时，小田已经可以独立管理了。由于
工期要求紧，大家需要白天黑夜倒班。 每次夜间值班，小田
总是争着上，“要让师傅休息好，少值夜班，他还得教给我更
多技术呢。 ”小田说。

来项目工作已经 9 个多月了。 一天，小田用手机拍摄
了一组日落时工地的美景，高塔吊、深基坑、“朝天”的汽车
泵……和着天空中的七彩余晖，是那样的宁静而又蓄势待
发。 发朋友圈时， 小田配图文字写道，“Responsibility stays
behind，and we go straight. （因为肩负责任 ， 所以义无反
顾。 ）”他说，“我要一直跟着中建八局把体育场建设完成，
将来可以骄傲地告诉我的孩子，这座体育场是他老爸参与
建设的！ ”

4 月中旬，是柬埔寨当地的“春节”，项目部为柬埔寨工
人庆贺节日。 大家轮番发言，小田用坚定而渴望的眼神望
着项目管理人员， 动情地说：“我永远无法复制你们的人
生，但我真想成为你们现在的样子。 我的学弟学妹们马上
也要毕业了，我要推荐他们来这里工作，像你们一样厉害，
愿我们可以成为你们！ ”说完，小田握紧拳头，又高高竖起
了大拇指。

多年来，中建八局坚持“走出去”，走向世界，有很多像
小田这样的外籍员工享受到中国改革开放的成果， 感受到
中国文化的博大精深。

“想成为你们现在的样子，是什么样子？ ”
“就像我的名字———‘贤良’，成为有德行有才能的人。 ”

小田充满期待地说。

30 多年来，林春生和他的镜头一起接受着变与不变的打量。 一直改变的是任务内容、产
品标准，始终不变的是他那份执着的情怀———

■人物点击

本报记者 李玉波
本报通讯员 张妍赟

高大壮实的身形，憨厚朴实的外表，在外人看来
总是沉默寡言、不爱说话的机电技术工人钟志波，在
神华宝日希勒能源公司，却是赫赫有名的人物。同事
们口口相传，“没有他修不好的设备， 没有他搞不明
白的仪器。 ”与无线电有关的疑难杂症，只要交给钟
志波，大家就放心了。

当然，钟志波的名气不止来源于维修设备，他研
发出的很多实用型技术，都处于国内领先水平，对我
国露天矿安全开采具有十分重要的意义。 生产中的
小隐患，在钟志波眼里都是大问题，他潜心发明，就
是为了给安全生产保驾护航， 这才是他成为名副其
实的“无线电行业标杆”的关键所在。

2010 年，他成为全国技术能手；2017 年，他又站
在了内蒙古自治区“北疆工匠”的领奖台上。

责任感让他变身“发明达人”

每天早上 7 点，钟志波都要坐车前往 20 公里外
的露天矿办公区。

开完早会，布置完各自任务后，钟志波就开上他
的皮卡车，开始“下坑”巡查。“下坑”是矿区工人对进
入露天矿底下的一种表述方式，很是贴切形象。

露天矿是从敞露的矿体上直接采掘矿石的矿
区。 从地上往下看去，就能看到一个硕大的矿坑。 开
车下去，一路颠簸不平，矿石残渣飞扬，粉尘漫天。万
一遇上滑坡塌方，处境十分危险。每天巡查并不是公
司要求的固定任务，但只要没有其他任务，钟志波都

会保证每天巡查一次。一圈下来，大概是二三十公里
的路程。呼伦贝尔的天气，矿区里的设备室夏天最高
温度接近 40 摄氏度，冬天最低可达零下 40 摄氏度，
但不论天气如何，都不会耽误他的巡查。冬天是生产
高峰期，他更是一刻也不敢松懈。

“我负责矿区所有的机电设备安全，巡查可以让
我及时发现问题，万一有什么情况，能第一时间赶去
处理。”巡查结束后，他就回到自己的工作室里，沉浸

在电子技术研究实验中。
在工作中， 他发现卡车司机的精神状态直接影

响安全驾驶，这关系到公司的安全生产和煤炭供应。
钟志波决心通过研发一种安全系统改变这种现状。
经过反复研究， 他研发出一套卡车司机精神状态监
控报警系统， 通过眼睛等人脸面部器官能够准确识
别出司机的疲劳状态和不规范动作， 一旦发现司机
出现疲劳状态和不规范动作，系统立即报警，时刻提

醒司机安全驾驶，避免事故发生。

“小爱好”成就“大专家”

1971 年出生的钟志波， 成长在物质匮乏的年代，
他接触到的第一件电器是手电筒。他把手电筒拆开后，
用导线将小电珠和电池连接起来，小电珠点亮时，他兴
奋极了， 正是那微弱的光芒指引他走上了无线电爱好
者的人生道路。

2004 年， 他进入神宝能源露天矿机电部任技术
员，开始应用自己掌握的无线电和计算机知识，在露天
矿的各个领域解决生产中的实际问题。

滑坡是露天矿开采过程中最大的危险源， 一旦滑
坡，下方采矿的工作人员没有及时撤离的话，将会造成
不可估计的人员伤亡和财产损失。 以往测量滑坡只能
依靠人工，爬上爬下去量裂缝数据。但人工测量弊端明
显，数据存在误差，夜晚测量也非常危险，而且，不能做
到 24 小时实时测量，裂缝变化程度很难得知。

“在之前的生产过程中，发生过一次滑坡事故，幸
好没有人员伤亡，但这种安全隐患必须想办法解决。 ”
2004 年，见到滑坡带来的巨大危害，钟志波暗下决心，
一定要为矿区设计一套能监测边坡并预警滑坡的系
统。 他开始研读相关书籍，查询资料，节假日更是读书
实践的好机会，他天天除了看书就泡到生产现场，摸索
寻找解决方案。

最开始设计的系统只是一个位移传感器和显示位
移大小的仪表，还需要人到现场读数。为了克服这个不
足，他在传感器和仪表之间加入了无线数据传输功能，
解决了需要人工现场采集数据的问题。经过 5 年时间，
一个完善的边坡监测及滑坡预警系统终于完成了 。
2009 年，这项具有高技术含量和良好市场前景的技术
获得了国家发明专利， 解决了露天矿开采中最大的危
险源———滑坡预警问题，技术水平处于国内领先地位，
在我国众多露天矿具有广泛的推广价值， 对露天矿实
现安全高效开采具有重要意义。

此外，钟志波研发的电铲铲牙监控系统，不仅使电
铲司机通过监控器就可以看到铲牙的状态， 极大提高
了装车效率，还使每台电铲每天平均多装煤炭 15 车至
20 车，每年为公司创效 100 多万元，并获得了国家发
明专利；他还研发了投入式水位计、露天矿水泵房变频
节能自动排水技术、 硅橡胶冷缩套管连接高压硅橡胶
电缆等新技术新工艺，在企业技术改造、技术革新、发
明创造中发挥着重要作用。

生产中的小隐患，在钟志波眼里都是大问题，他潜心发明，就是为了给安全生产保驾护航

发明达人的“安全经”

包装岗位的“女汉子”
本报记者 柳姗姗
本报通讯员 张恩辉

吉林石化乙烯厂装卸车间高密度聚乙烯产品包装岗
位，是地地道道的体力活，每天都有上百吨的包装量。

而在这个男员工扎堆的地方，年近 50 岁的女工于飞已
经摸爬滚打了 12 年。靠着顽强的毅力，她不仅站稳了脚跟，
还当上了班长。 于飞在班组里还被冠上了一个虽说不太完
美，却别有一番含义的称呼———女汉子。

“老何，你开线别磨磨唧唧的，麻溜利索的。 ”
“老崔，你仔细看看热封口的黏合性，发现问题赶紧处

理啊！ ”
一大早，于飞就开始叨叨咕咕地跟大伙儿说个不停，说

过了， 自己还要亲自上前看一看。 这是她多年来养成的习
惯，严谨、较真，干啥都有个样儿。

“班长从没因为自己是女工就拈轻怕重，甭管啥艰难险
重的工作任务，她都能和男同事一样，抢在先、干在前，早就
征服了我们这群大老爷们，在班组里树立了很高的威信。 ”
班组的小李笑呵呵地说。

“女汉子”可不仅仅是风风火火、大大咧咧的代名词。
前不久，于飞上 4 点班，在包装生产线开启的一刹那 ，她
猛然发现包装物好像与产品不符， 一旦开机包装要给工
厂带来不小的损失。 于是，她立即告知班组员工停止启动
包装机。

“于大姐啊，你咋那么多事儿啊，领导没安排，就说明没
事，可别一惊一乍的。 ”同班的员工有点不耐烦了。

“这可不行，咱是最后一道关，必须要为车间、工厂负
责。 ”于飞坚定地说。

在得到车间管理人员核实后，于飞才下令开始包装。就
是靠着这股倔强且有担当的劲儿， 于飞才让身边的男同事
们折服。

较真起来，于飞还有点“六亲不认”，尤其是在班组管理
上，半点违章违纪和不安全操作行为都不能有。为了让班组
员工适应，每项工作她都主动示范，亲自上手，再苦再累从
没抱怨过。这样的于飞也在时刻影响着身边的员工，使班组
的工作成绩一直在车间名列前茅。

“在岗位继续为企业奉献的日子不多了， 我不求有所
得，每天开开心心地干好本职工作就心满意足了。 ”于飞笑
容灿烂地说。
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本报记者 王维砚

趴在设计图纸上 30 多年，工程师林春生
一直在和各种各样的镜头打交道。

他设计的镜头密布于城市的大街小
巷，出现在探索宇宙奥秘的天文台，服务于
神舟系列飞船等航天设备， 也应用在军事
领域。 这些大大小小的镜头， 像是一双双
“眼睛”，让想要看清目标的物体拥有了“视
力”。

4 月 27 日，福州西湖湖畔的福建会堂里
华灯璀璨。这一天，包括林春生在内的 388 名
福建省劳动模范和 158 名福建省先进工作者
在这里接受表彰。

闪光灯聚焦处，55 岁的林春生迎来了人
生中的高光时刻。作为劳模代表，他站在主席
台上和大家分享了自己造“眼睛”的故事。 而
在此之前，他更多时候是守着电视机，被屏幕
里激动人心的画面默默掀起心跳，他知道，自
己和同事们见证并参与创造了那些具有历史
意义的瞬间。

企业转型的“领跑者”

1993 年， 被福建引进人才的政策吸引，
毕业于山东大学光学系的林春生举家回到家
乡福建。 此前的 10 年里，他一直在陕西汉中
一家军工企业从事导弹设计工作。

在福建光学仪器厂， 大大小小的光学镜
头成为每天与林春生“并肩作战”的伙伴。

精度达到微米级的光学镜头， 需要通过
光学设计、光学结构设计以及加工、调试，最
终完成“眼睛”的使命。

如果说， 光学设计解决的是理论上的可
能性问题，那么，光学结构设计解决的就是制
作中的现实问题， 直接影响设计图纸能否通
过加工、调试成为现实产品。而林春生负责的
就是镜头的光学结构设计。

1998 年前后， 福建光学仪器厂开始经
历军工企业改制转型的 “阵痛 ”，经济效益
下滑，人才流失严重，林春生成了少数几个
留下来的老师傅。 临危受命的“林师傅”带

领刚刚大学毕业的年轻人投入到新产品的研发
中。

每一次的新品研发都像是一次长跑， 而林春生
总会主动套上“领跑衫”，跑在队伍的最前面。 直径
300 毫米大光电阵搜索望远镜头的设计便是一次
“马拉松”历程。

要保证这个“大眼睛”顺利观测星空，必须找到
和玻璃镜片膨胀系数接近的镜筒材料。否则，一旦遭
遇高温或低温，镜片就会因为镜筒压力而变形，不仅
影响成像质量， 还可能会将镜片压裂。 第一次试验
时，镜片就在镜筒的挤压下破裂了。

经历了多次试验失败的低落后， 林春生耐力不
减。 他带领团队查询资料、反复实验，终于发现一种
合金的膨胀系数与玻璃镜片的膨胀系数接近，然而，
这种合金价格高、加工性能差，并不适合大批量的工
业生产。

出现的曙光又暗淡下去，林春生没有放弃，他知
道，过了耐力的临界点就更接近赛程终点。

查阅学术专著，反复更改优化设计方案。已经不
记得做了多少次比对试验， 一种低合金钢终于浮出
水面。这种材料不仅最接近玻璃的膨胀系数，而且价
格便宜、方便加工、适于量产。至此，大型透射式望远
镜的制作材料难题被攻克。现在，南京紫金山天文台
“近地空间目标监视光电望远镜阵”全部使用的是林
春生设计的镜头。

2006 年，福建光学仪器厂顺利完成改制，变身
福建福光股份有限公司。

把图片还原成产品

随着企业在变焦镜头领域逐渐成为行业领先，
林春生和同事们开始不断接到新的研制任务。

林春生和同伴们面对的经常是一片此前无人涉
足的荒漠， 很多产品的全部资料仅有一张图片或是
几个参数，他们不仅要将产品还原制作出来，还要实
现从无到有，从有到优的飞跃。

2006 年，林春生接到了新任务。 一种无人机下
方用于信息采集和武器瞄准的吊舱光学部分由福光
负责攻关。彼时，一张同类产品的照片就是全部参考
资料，国内没有类似产品的设计经验。

如何在只有半个篮球大的狭小空间内， 实现镜
头 12 倍变焦， 同时整个吊舱重量不超过 3 公斤，这
对镜片精度和材料选择都是前所未有的挑战。

研发过程是漫长而艰辛的，失败在所难免，必须
沉得下心、耐得住寂寞、经得起挫折。

经过数次比对试验和几个月的昼夜公关， 林春
生团队最终找到了质量比最好的材料， 成功解决了
重量问题，并改进了光学结构设计，实现了无人机光
电吊舱任务的顺利交付。

变与不变

20 多年来， 林春生团队先后设计形成新产品
150 余项，累计为公司增加销售收入 5.5 亿元，新增

利润 7500 万元，新增税收 1.3 亿元。
作为公司的技术带头人， 林春生很重视培

养年轻技术人员，他的很多徒弟都已经成长为
企业的中坚力量。 作为研发部里最年长的老师
傅，同事们都亲切地叫他“春生师傅”。 他带领
的研发团队每年可以为企业创造 50 多项发明
专利。

“我是一个趴在图板上作图 30 多年的典型
‘理工男’。 ”这是林春生对自己的评价。 习惯行
动而不善于言谈的他把每个产品当作是自己
的孩子。 他习惯了接受任务，习惯了接受挑战，
习惯了想方设法攻坚克难，习惯了如期完成产
品交付。

新技术日新月异，新需求不断涌现。 如今，
林春生和同事们正努力让造出的“眼睛”更加
清晰、明亮。

“我们的产品就是未来物联网的感知层。所
有信息接入物联网和信息处理系统都必须首
先通过我们的‘眼睛’，被‘眼睛’看到并看清。 ”
林春生这样介绍产品的未来发展愿景。

林春生和他的镜头一起接受着变与不变的
打量。 一直改变的是任务内容、产品标准，始终
不变的是他那份执着的情怀。 当他看到辽宁舰
上舰载机起飞的瞬间，当他看到阅兵时火炮精
准命中目标的瞬间，当他看到神舟六号顺利实
现并轨的瞬间，他觉得，没有哪一种职业比造
“眼睛”更值得付出。 （制图：张菁）

图为钟志波正在做实验。


