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4 月 2 日， 中国航天员的首个 “太空之
家”天宫一号在绕地球飞行 6 年半后，终于迎
来了自己的“海上葬礼”。 在落入南太平洋中
部水域之前， 绝大部分器件已于再入大气层
过程中烧蚀销毁， 整个过程没有造成任何地
面损失。

“地球上最寂寞的地方”

遥远的南太平洋中部“尼莫点”，被称为
“地球上最寂寞的地方”。 距离这里最近的陆
地均远达近 3000 千米。 以此长度为半径、以
尼莫点为中心， 可圈出一片与北美洲面积相
当的无人海洋。

正是由于尼莫点的“寂寞”，从 20 世纪 70
年代初至今，这片海域成为绝大多数“重返”
地球人造航天器的“长眠”之所———其中就包
括俄罗斯“和平号”空间站和美国“太空实验
室”空间站等。

不过， 绝大多数坠入地球的报废人造航
天器，都无缘“归葬”尼莫点。在航天器穿过地
球大气层的过程中，仅有约 10%~40%的物质
可能到达地球表面，绝大多数物质都已燃尽。
根据欧洲航天局的数据， 每年约有 100 吨报
废人造航天器落入地球大气层，燃烧，沉没。
绝大多数情况下，无人目击究竟发生了什么。

但是，也有极少数例外。
1991 年，36 吨重的苏联“礼炮七号”空间

站在阿根廷上空再入大气层， 当地居民目睹
了发光的碎片划过天际。 1979 年，重达 77 吨
的美国空间站提前退役。 因为 4%的计算误
差，“太空实验室”没有完全落入尼莫点，有不
少碎片落在了西澳大利亚的埃斯佩兰斯和罗
林纳之间。 当地居民目睹了几十朵烟花一般
的光焰在空中炸开。

有数据显示， 从上世纪 70 年代到 80 年
代，每年约有 200 枚火箭和卫星坠落，最近每
年也有 50 枚左右；数十年间大约有 1.5 万吨
以上的人造航天器残骸落回地球。 但在人类
航天史上， 尚无航天器残骸坠落造成地面伤
亡的案例。

被“包围”的地球

1957 年 10 月， 苏联宣布将第一颗人造
地球卫星成功送入轨道， 人类空间活动的序
幕由此拉开。 但与激动人心的巨大成就相伴
随的，是悄然而至的太空垃圾问题。

太空垃圾又称空间碎片或轨道碎片，是
指在绕地球轨道上运行， 但不具备任何用途
的各种人造物体。 这些物体大到在发射后被
遗弃的多级火箭、报废的卫星、航天器碰撞后
的残骸，小到火箭的燃料残渣、航天器表面涂
层老化掉下来的油漆斑块、 甚至是宇航员在
太空行走时失手落下的手套。

有媒体报道， 目前人类发射的卫星中有
4300 颗依然在太空漫游，其中只有约 1200 颗
依然在运作，约有 7500 吨太空垃圾滞留在近
地轨道上， 且数量正以每年 2%~5%的速度增

加。 而欧洲航天局（ESA）最新的数据统计则显
示，目前约有 2.3 万个可追踪的物体正在绕地
球运行。

值得庆幸的是，尽管数量庞大，但大部分
太空垃圾分布在靠近地面的近地轨道， 这里
极其微弱的空气阻力会将它们缓慢拖入地球
大气烧毁。 但除此之外，仍有相当一部分太空

垃圾分布在更高轨道，它们基本上很难被“自
动”销毁。更加麻烦的是，这些难以自毁的太空
垃圾所处的轨道， 恰恰又是世界各国发射通
讯卫星的稀缺轨道资源。 在这里，大量的太空
垃圾很容易与运作中的人造卫星、 载人飞船
或国际空间站相撞， 会危及到设备甚至宇航
员的生命。

万幸的是，到目前为止，因为太空垃圾所
造成的严重“宇宙交通事故”还很罕见———但
也并非没有先例。 1983 年，美国“挑战者号”
航天飞机与一块直径 0.2 毫米的涂料碎片相

撞，导致舷窗划伤，只好提前返回地球。 2009
年， 美国铱星公司发射的通信卫星与俄罗斯
的一颗已经废弃的军事卫星迎头相撞， 产生
的大量碎片从它们所在的轨道抛出， 散布到
广阔的太空，形成了更多新的太空垃圾。

太空“保洁”：从规则到技术

太空垃圾的问题完全是人类在最近短短
几十年中造成的， 其解决自然也是人类无可
推卸的责任。

1993 年 10 月 26 日 ， 由美国航空航天
局、欧洲航天局、日本宇宙开发事业团和俄
罗斯航天局联合发起的机构间空间碎片协
调委员会（IADC）成立，1995 年中国国家航
天局也正式加入该组织。 2007 年，IADC 推
出了《IADC 空间碎片减缓指南》，要求防止
航天器在轨期间解体、 正常运行期间限制
释放物体， 已到飞行寿命末期的航天器应
当从密集轨道区域移除等。 《指南》是非强
制性的， 但得到国际社会的广泛认可。 此
外，相关国际条约还规定，轨道高度在 2000
千米以下的卫星须在结束使命 25 年内再
入大气层中烧毁，这被称为人造卫星的“25
年规则”。

有了规则的制定 ， 技术手段能否跟得
上也是个关键问题 。 要将很多已经失控 、
且处于很高的轨道上的航天器 “千里迢
迢”地拉入更近的轨道，显然难以实现。 这
种情况下 ，科学家会想办法将其推到被称
为 “墓地轨道 ”的更高轨道上 ，这一轨道比
当前距离地面最远的远地航天器运行轨
道高出约 300 公里， 从而保证其他正常航
天器的安全。

在清理太空垃圾方面， 中国取得的成就
也可圈可点。 2015 年，中国国家航天局空间
碎片监测与应用中心正式成立。 2016 年 6 月
25 日，“长征七号”运载火箭携带“遨龙一号”
空间碎片主动清理飞行器发射成功。“遨龙一
号” 是世界上首个主动的轨道碎片离轨清除
实验项目，它装载了一台机械臂，模拟抓取废
弃卫星和太空碎片， 并将它们带到大气层烧
毁。 这可以说是中国在世界航天领域的一项
杰作。

自己家人也不行

沙特规定偷窥配偶手机要重罚
4 月 2 日 ，沙特阿拉伯信息部发表

声明 ， 强调秘密监视配偶手机在该国
属刑事犯罪 ， 可能面临巨额罚款和一
年监禁 。

声明写道：“打算秘密监视配偶手机
的沙特已婚人士须三思， 因为这一举动
可能招致 50 万里亚尔 （约合人民币 83.8
万元）罚金及一年监禁。 ”

据悉 ， 沙特信息部发表的这份声
明，旨在进一步澄清该国上周生效的反
网络犯罪新法案。 之所以要严惩用技术
手段偷窥配偶手机的行为 ， 意在保护
“个人、社会道德”和“隐私”。 （阿康）

英国音乐厅包厢租金 300万英镑
租期长达 848 年

据英国《每日邮报》近日报道，首都伦
敦阿尔伯特音乐厅一个 12 座包厢， 大概
是该国单位面积最贵的房产。 这个包厢
的挂牌出租价高达 300 万英镑（约合人民
币 2641 万元），租期更是长达 848 年。

据负责这个包厢出租业务的中介人
员杰克·欧文-布朗说，“天价”包厢位于音

乐厅“显赫层”，有“令人羡慕”的视野，与王室
包厢之间仅隔两个包厢，“哈里王子和梅根·
马克尔下月结婚后可能会来观看演出”。

阿尔伯特音乐厅 1871 年落成，是伦敦最
富盛名的艺术建筑之一。音乐厅 5272 个座位
中，将近四分之一为私人专用。 （乌兰）

气候变暖降水减少

撒哈拉沙漠百年间扩张逾 10%
美国《气候杂志》网络版不久前刊登了该

国马里兰大学一篇研究撒哈拉沙漠的论文。
这项研究指出，因为全球气候持续变暖，造成
周边地区降水减少， 撒哈拉沙漠的面积在过
去百年间扩大了 10%以上。

分析 1920 年至 2013 年降水数据， 研究
人员发现撒哈拉沙漠周边部分曾经不是沙漠
的地区如今已符合沙漠的定义。 研究人员认
为， 而撒哈拉沙漠面积的扩大是人类影响和
大自然共同作用的结果。 （刘年）

偷窃婴儿并致其死亡

印度警方抓捕“凶手”猴子
据外媒报道， 印度日前发生了一起离奇

人命案。 该国东部奥里萨邦的一名婴儿被猴
子偷走，随后被发现死亡。 目前，警方正在抓
捕这只“凶手”猴子。

据遇害婴儿的母亲说， 当时她和婴
儿在家里， 自己亲眼看到孩子被猴子偷
走，但没来得及将其救下。 不久后，婴儿
家的一个亲戚在一口水井旁找到了孩子
的遗体。

当地警方说，目前已经调动了捉捕动
物的专家参与抓猴子的行动，希望能在一
个星期内抓住肇事的猴子。 警方表示，此
前该地还没有报告过猴子攻击人类，或是
进入住户家里找食物的情况，猴子带走婴
儿的事情更是第一次发生。 （阿健）

斯里兰卡奔牛节

当地时间 4 月 1 日，斯里兰卡霍马格
默，当地举行传统奔牛大赛，迎接即将到
来的僧伽罗和泰米尔传统新年。 每年的 4
月 13 日、14 日是斯里兰卡最重要的传统
节日僧伽罗和泰米尔新年，相当于中国传
统节日春节。 （东方 IC 供图）

新华社记者 张 远 任 珂 徐 扬

卡尔·马克思的家乡德国特里尔以葡
萄酒而闻名， 有关马克思的许多历史文献
和他本人的往来书信中都记载着他与酒的
渊源。葡萄酒对于马克思来说，不仅是家乡
的特产，更是经济学案例。他用葡萄酒产业
为模型， 阐述和分析劳动价值、 资本构成
等，形象生动，脍炙人口。 而特里尔又以马
克思为骄傲， 以他的名字命名当地的葡萄
酒，以纪念这位伟人。

特里尔传统种植的葡萄品种叫 “雷司
令”，特里尔的本地佳酿就是由“雷司令”酿
成。 今天， 特里尔售卖一种中高品质的红
酒，品牌是“卡尔·马克思”，上贴红色酒标，
马克思经典的“大胡子”形象跃然于上。

“卡尔·马克思”成为品牌，恐怕不只因
为他是特里尔人。 考据发现， 马克思的父
母，在特里尔附近拥有两个酒窖。马克思的
青少年时代，对酒窖并不陌生。

不止如此。 少年马克思耳濡目染葡萄
种植者以及酒农的生活。 这不仅是儿时回
忆， 更成为他日后在经济学和社会学方面
的启发和灵感来源。“马克思的青少年时代
刚好是欧洲变革的年代，”特里尔历史学者
延斯·鲍麦斯特告诉记者，“马克思后来离
开特里尔，但他仍关心家乡酒农的境况，从
中汲取灵感。 ”

历史上， 摩泽尔地区出产的葡萄酒销
路很好，当地酒农生活富足。但 １８２８ 年后，
普鲁士王国为扫除德意志各邦国间的贸易
壁垒，成立关税同盟，推动德意志境内关税
统一。 这使得特里尔的葡萄酒产业受到别
地生产的低价酒的严重冲击， 不少酒庄迅
速破产。

对此，马克思在《莱茵报》发表《关于摩
泽尔地区农民状况》《摩泽尔记者的辩护》
等文章，抨击普鲁士的政策。恩格斯后来评
价，摩泽尔葡萄酒问题让马克思的思考“从
纯粹政治议题， 转向经济学问题乃至社会
学议题”。

马克思在其著作《政治经济学批判》序
言里写道：“（我）第一次遇到要对所谓物质
利益发表意见的难事……关于自由贸易和
保护关税的辩论， 是促使我去研究经济问
题的最初动因。 ”

位于特里尔城北坡地上的吉奥格·弗
里茨·冯·内尔酒庄建于 １８０３ 年。到了酒庄
主人艾薇叔祖的年代， 马克思已成为欧洲
知名的哲学家、社会运动人士。 艾薇说，她
的叔祖、 在当地中学任教的奥斯瓦尔德·
冯·内尔·布朗宁给家里人留下一句话：“应
该去读读马克思（的著作）。 ”

马克思出生地位于特里尔布吕肯街
１０ 号。 今天，马克思故居对面就是一个酒
窖餐厅， 售卖摩泽尔地区出品的近百种葡
萄酒。从餐厅窗户向外望，是故居门口印有
马克思画像的旗帜，以及川流不息的游客。

历史学者鲍麦斯特鲍麦斯特说，马克思
在辗转布鲁塞尔、巴黎、伦敦的日子里，经常
惦念家乡的葡萄酒。 恩格斯资助马克思时，
常给他捎去一些葡萄酒。 “今天寄给你一个
木箱，送货运费已付，内有 ８ 瓶波尔多、４ 瓶
１８４６ 年的陈年莱茵酒、两瓶雪利酒。 ”恩格
斯在寄给马克思的一封信中写道。

在《资本论》等著作中，马克思、恩格斯
经常以葡萄酒业为例阐述劳动价值，分析社
会资本构成和一些不合理现象。 例如，他在
《资本论》第十三章阐述“生产时间”时，就用
葡萄酒在酒窖里发酵和存放时间来说明，资
本处于生产过程中的全部时间并不必然是
劳动时间。

“摩泽尔的美酒催化了马克思的思
考。 ”鲍麦斯特说。

（据新华社德国特里尔 ４ 月 ３ 日电）
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环球语 录
要求尊重

“我们将非常尊重美国政府，但同时
要求美国尊重墨西哥人。 墨西哥及其人
民不做任何外国政府的‘皮纳塔’。 ”

———墨西哥左翼总统候选人奥夫
拉多尔 4 月 1 日在谈及对美政策时，用
“皮纳塔”、即西班牙语“彩罐”作比喻，
拒绝任何国家随意敲打墨西哥。 奥夫拉
多尔说，“治安和社会问题无法靠修墙
解决。 ”在奥夫拉多尔表态之前，美国总
统特朗普在社交媒体上指责墨西哥在
阻止非法移民和毒品进入美国方面“做
得很少”。

推迟选举
“我们为此已向安全部门呼吁，希望

确保选举工作在安全环境下开展。 ”
———阿富汗独立选举委员会主席巴

迪·赛义德 4 月 １ 日宣布，阿国民议会选
举和地区议会选举因安全原因将推迟到
今年 １０ 月 ２０ 日举行。赛义德表示，该委
员会根据计划将于 ４ 月在各省投票站启
动选民登记工作。 阿富汗本届国民议会
议员的任期应于 ２０１５ 年到期。由于各政
治派别之间存在分歧，以及资金不足、一
些地区安全局势持续动荡等原因， 国民
议会选举一再被推迟。

保护大象
“象牙从来都不应该被视为用于经

济获益或身份象征的商品， 所以我们将
推出世界上对象牙贸易最严厉的禁令之
一。 ”

———英国政府近日表示， 英国将禁
止销售任何时期的象牙制品， 以限制非
法象牙贸易， 解决偷猎问题并帮助保护
大象。 英国环境大臣迈克尔·戈夫称，这
一更严格的限制是征询民意的结果。 据
报道，目前 1947 年前制造的象牙制品和
1947 年后制造的经政府授权的象牙制
品可以在英国或其他欧盟国家交易。

依赖减少
“我认为在今后 30 年间，我们将看

到煤炭逐步脱离能源结构。 ”
———世界银行能源和采掘业全球业

务主管里卡尔多·普利蒂近日表示，全球
对石油和煤炭等能源的依赖正在减少，
未来的能源模式可能成为天然气加可再
生能源。普利蒂说，一些国家正努力对抗
污染，推广更清洁、更绿色的能源。 普利
蒂还表示，随着可再生能源普及率提升，
成本将迅速下降。他举例说，太阳能的价
格每年下降 8%至 10%。

烙上罪名
“在一审阶段进行直播，会让被告人

烙上罪名。 这违反了宪法明文规定的三
审制原则。 ”

———朴槿惠“亲信干政门”案一审宣
判将于 4 月 6 日举行。 韩国首尔中央地
方法院 3 日决定， 出于对公共利益的考
虑，允许对宣判过程进行电视直播。此举
引发朴槿惠律师团的不满， 他们明确反
对直播宣判，称其违反无罪推定的原则，
不啻于 “给朴槿惠烙上罪名”。 据韩国
KBS 电视台报道，早前法院向朴槿惠征
求意见时， 其本人坚决不同意宣判被直
播。虽然法院最终还是决定直播宣判，但
态度依然谨慎， 宣判现场将不允许媒体
拍摄， 而是由法庭自备的 4 台摄像机向
外界播出。

冲击纪录
“如果一切按计划推进，我会在 5 月

29 日向顶峰冲刺。 ”
———4 月 1 日 ， 尼泊尔登山向导

卡米·里塔·夏尔巴带领 29 名不同国
籍的登山者动身前往大本营 ，定于两
周后开始攀登珠峰 。 现年 48 岁的里
塔共 21 次成功登顶珠峰 ， 与另外两
名尼泊尔登山者共同保持登顶珠峰
次数最高纪录 。 如果这次他能够成功
登顶 ，将成为全球登顶珠峰次数最多
的人 。 不过他表示 ，“即便创造纪录 ，
我也会继续攀登珠峰……我的目标是
25 次登顶 ”。 （郭济）

毕振山

“我第一次见到温妮就想让她做我的妻
子。 她充满活力、热情奔放、年轻漂亮、勇敢
大方、积极向上。 ”当南非已故前总统曼德拉

回忆第二任妻子温妮·马迪基泽拉-曼德拉
时，两人初次见面的情景似乎历历在目。如今，
这位让曼德拉爱恨交加、被南非人称为“国家
的母亲” 的女性，4 月 2 日在南非约翰内斯堡
与世长辞。南非总统拉马福萨和联合国秘书长
古特雷斯等人，都对温妮的去世表示哀悼。

温妮出生于 1936 年 9 月 26 日。 她的族
名为“诺姆扎莫”，意为“经受考验的人”。19 岁
时， 温妮成为南非医院首位黑人女性社工，并
由此对政治萌生了兴趣。 1958 年，时年 40 岁
的曼德拉对 22 岁的温妮一见钟情， 两人不久
后“闪婚”，婚后育有两个女儿。 1963 年，曼德
拉被捕入狱，温妮开始独自抚养女儿，并坚持
反种族隔离斗争。 1990 年曼德拉出狱，温妮与
曼德拉一起出现在聚光灯前。 1996 年，曼德拉

与温妮离婚。 今年以来， 温妮因生病多次住
院，最终在医院走完了生命的最后时光。

对于南非人来说，温妮最重要的身份是反
种族隔离斗士。 在曼德拉入狱后，温妮继承了
他的事业，成为反压迫、反种族隔离运动的标
志性人物之一。 她通过书信、探监等方式与曼
德拉保持联系，不仅成为曼德拉与外界联系的
纽带，也给了曼德拉坚持下去的动力。在 27 年
的时间里，温妮也曾遭被捕、监禁和虐待，但她
却始终呼吁黑人为争取自由和权利 “战斗到
底”。她的坚持、忠贞和母爱使她成为南非家喻
户晓的人物，并被亲切地称为“国家的母亲”。

然而，温妮的“政治生涯”并不完美。在曼
德拉出狱后，温妮不断卷入暴力和腐败等丑
闻之中。 由于温妮和她的保镖团（即有名的曼

德拉联合足球俱乐部）卷入系列暴力事件中，
她被起诉犯有绑架等罪名，于 1991 年被判刑，
后被减轻为罚款。 1993 年，温妮被选为非国大
妇女联盟主席。曼德拉 1994 年当选总统后，温
妮担任了政府首任艺术文化科学技术部副部
长，但是在 11 个月后就因涉嫌腐败和幕后交
易等罪名被曼德拉解职。 2003 年，温妮又因为
犯有盗窃殡葬基金等多项罪名被判 5 年刑期。
这些丑闻严重影响了她的公众形象。

温妮的另一个重要身份是曼德拉的第二
任妻子， 尽管温妮与曼德拉有着童话般的爱
情起始，但两人却未能白头偕老。 在两人 38
年的婚姻中， 真正生活在一起的时间只有几
年。 1992 年两人分居后，曼德拉抱怨自己是
“最孤独的男人”。 而温妮也在两人离婚后诉

苦说：“我从来没有像你们那种与丈夫和孩
子围坐桌前浓情蜜意的记忆。 ”事实上，曼
德拉晚年也为自己未能对妻子和孩子们尽
责而感到内疚。

不过，温妮和曼德拉的关系并没有在离
婚后彻底断绝。 1998 年，温妮出席了曼德拉
80 岁生日庆典。 2003 年，温妮在出版的自传
《491 天：我的囚徒号码 1323/69》中，回忆了
她和曼德拉共患难的日子。 曼德拉 2013 年
去世之前，温妮曾与曼德拉的第三任妻子马
谢尔在床前陪伴，并在曼德拉去世之后现身
一系列悼念活动。 2014 年曼德拉遗嘱公布，
其中并没有遗产留给温妮，温妮因此开始索
要位于南非东开普省古努一处房产的继承
权，这让她再次走上了舆论的风口浪尖。

南非将在 4 月 11 日为温妮举行悼念
仪式， 官方国家葬礼定在 4 月 14 日举行。
总统拉马福萨在悼念温妮时说：“即便是在
自由斗争最黑暗的时刻， 温妮夫人也是我
们的人民向往自由的永恒标志。 ”联合国秘
书长古特雷斯的发言人也说， 温妮将以抵
抗运动的象征载入史册。

坠落地球，沉入大洋，划出最后光芒

长留太空，周游不息，成为恼人垃圾
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毁誉之间的南非“国母”马克思的
家乡与酒

温妮·马迪基泽拉-曼德拉（CFP 供图）

东方 IC 供图

1997 年，美国德尔塔 II 运载火箭上的一个推进剂贮箱坠落在该国得克萨斯州。 东方 IC

圣彼得堡纪念地铁爆炸一周年
4 月 3 日，人们来到俄罗斯圣彼得堡“技术学院站”地铁站献花。
当日，圣彼得堡市政府官员和民众来到 2017 年 4 月 3 日发生爆炸的“干草广场站”和

“技术学院站”地铁站献花，悼念逝去的人们。 新华社发（莫京娜摄）


