

赖维斌

2017 年春节 期间,笔者赴重庆铜梁陶家故园游,印象深刻。一年后,重发该园图片,仍感受强烈。

小林镇圣灯村山麓上开辟出这一大片平地,是陶家祖先眼光独到、勤劳劳作的成果。陶家人据说先祖随“湖广填四川”移民至此,在这块向阳山坡垦田建宅。

虽然如今人去房拆,代之以蔬菜成片,但它仍是一个宽阔、祥和的园地,周围林木繁茂,竹丛簇拥、草色泛青、群芳吐艳,给人鸟鸣山幽、世外桃源之感。这里,一代一代陶家人曾悠悠地过着日子,日出而作,日落而息,与世无争,怡然自得。外出当兵、读书、工作、出嫁的,都不忘其“根”在此地。

现今,在这片绿意盎然的菜地一角,仍完好地摆放着约 10 平方米屋瓦、屋瓦下纵横叠放着数十根房梁,使人可窥旧宅的模样,可察宅主的眷恋。

陶家人现都定居深圳、贵阳、昆明等地,但常有人放下冗务,携妻带子回到这一生养之地,重温儿时旧梦, 给子女“根”的教育。2017 年正月初二,中铁五局退休人员陶茂祥的一子四女,都领家人来此故园,寻找往事踪影。

听陶家儿女忆述,其祖屋是一座典型的重庆民居:白墙黑瓦,正房坐北朝南,一字排开,一层,有房 7 间,居中一间较宽,是敬祖之所;厢房居左,坐东朝

西,一层,有房 3 间;厢房连接吊脚楼,楼有两层,各有两房。宅前平地开阔,护有栅栏。平地前临低约两米、宽约十丈的洼地,洼地广植石榴、银杏、桃、李、杏、核桃、柑橘等树,春花百花开,夏天石榴红,秋天杏叶黄,冬天松竹挺,四时皆现好风景,遍地都闻花果香。百鸟翔集,啼鸣婉转;春笋拔节,间或成竹。林间云雾,时隐时现;宅边流泉,潺潺相随。

正值丽日当空、山明水秀时分,我们俯仰山麓,但见多家住宅高低错落,竹树掩映,炊烟袅袅。在我们穿行其间、欣赏美景时,老邻居们总能一下叫出陶家兄妹的名字,热情招呼他们叙旧,使人顿感乡情浓郁。据说,这山麓上住有 10 多户人家,他们几乎都姓陶,想必是当年同徙的族人。

笔者十几年前曾睹《陶氏族谱》载有“陶渊明”三字,始信内子源出陶氏,脉同渊明。而今随妻“千里来寻故地”,颇感陶氏族人素喜山野,恬淡自足。遥想渊明当年,解印辞官,归隐田园,若寻访族人,莅临此地,“见树木交荫,时鸟变声,亦复欣然有喜”? 如他钟情此地,“结庐在人境,而无车马喧”,自可“采菊东篱下,悠然见南山”。

春节刚过,天气犹寒,但草木已泛青翠,生气隐隐透出,人行其间,不觉疲倦。此地显然曾是很好的家园。由于山麓朝南,坡度较缓,地气充盈,植被繁茂,宅基坦荡,视野开阔,陶宅有过兴盛的景象,有过和谐的大家庭。慈祥的老人、活泼的小孩、帅气的小伙、俏丽的姑娘、贤良的媳妇,几代同堂,和睦相处,堪称“数叶衍祥”。当陶家后人归来,队伍已添新兵,但新成员并不感到环境生疏,在宽阔、方正的菜地沿,一行人步履轻捷,谈笑风生,一如在深圳、贵阳、昆明等地亲密无间。

此刻,我分明感到,自然环境对于人类生长具有重要意义,生态建设也是育人工程。而淳朴、友爱的民风、乡情是和谐社会最深厚的根基。鉴于我国有几千年的农耕史,有 8 亿农民,不少城市建设者也来自农村,和谐社会建设应重视农村,保护农村淳朴、友爱的民风、乡情,并将其推广到城市。

据说,圣灯村名得自此山麓对面几里处一座山寺的挂灯。那盏灯长明不熄,日夜照着这座村庄,使之温暖、吉祥! 遥望远寺圣灯,归人发思古之幽情,往事历历涌上心头;来者羨桃源之静美,跃跃欲试重建陶宅。

## 美丽的邂逅

罗晓婷

阳光微醺 和风轻拂  
一抹倩影翩跹而至  
惊得我连呼吸都要屏住

远山之眉 含情双目  
蝴蝶也忘记了飞舞

朱唇轻启  
似黄莺出谷  
明媚一笑  
如一张网  
瞬间把我套住  
这是世间最美丽的束缚  
我一辈子都不想逃出



资料图片

写小说、开微信公众号,普通劳动者的另类可爱——

# 劳动者的“文艺范儿”

女,听力都不好。一天夜里,黄姐悄悄问女儿,恨不恨妈妈?上了高中的女儿却说:不恨,我不相信命运,只相信自己,有时想想残缺也是一种美。她告诉女儿,生活再难,但是用自身的力量能生根发芽,开花结果,就是强者。望了望睡在身边的儿子,黄姐紧紧抱着女儿,谁都没流泪。

别看黄姐上学少,白天是服装摊儿老板,自己进货卖货;晚上是家庭主妇,照顾老人孩子;可心底里却燃烧着一把文学的火苗。她认所有会写文章的人为老师,将他们的感想,建议都记录下来,记了厚厚一本;她每天看书读报,都要将好词好句摘录下来,反复品读,甚至背诵,随手可得的小纸片上,记满了她文章初稿。在家里、窗台上、屋檐下,院落里都养满了花,书桌上、书架上、餐桌上摆着田野里枯草枯花的瓶插……黄姐的日子,过得充实艰辛,又饶有文艺范儿。

黄姐感叹道:就像文中槐花说的那样“不管怎样,我身体输了,但我不想输掉生活,我想活出哪怕是一丁点儿的精彩”,以后,我的创作将偏向于残疾人,写出他们生活的无奈、内心的情感。

我边说边比划着向黄姐约稿,她应下,我想写写我的老公,题目都想好了,叫《你是我今生的耳朵》。

### 木工小苏的“搞笑”生活

几经朋友推荐,才请到一位据说“做活细致,为人和善”的木工小苏,为我新房的卧室打一个书架。

当我把从网上搜到的“书”字形书架图片递到小苏面前时,他只默默一句:这个从没见过,试试

### 编者的话

### 周倩

文艺青年,乍听起来似乎总与青春关联着。青年时期,身边有几个热爱文艺的朋友,她们读《挪威的森林》,喜欢像安妮宝贝的书中主人公那样的打扮;白色吊带裙、白球鞋、飘散的秀发。和她们去后海或者南锣鼓巷溜达,在深巷里买一杯咖啡或是酸奶,边走边逛,聊喜欢的服饰、买艺术品或是乐曲。一身清新脱俗的“文艺范儿”。

我们要说的文青,当然不局限于无忧无虑的



### 王凤宝

八年了,我天堂里的父亲,不知您可安好?至今,您的小儿子我的心依旧无比伤痛!

父亲是一个普普通通的人,一生都很平凡。仔细想来,父亲并没有做过什么惊天动地的大事情,却得到了众多乡邻的佩服与爱戴。

父亲这辈子吃过太多的苦。爷爷受地主迫害自尽后,11 岁的父亲便与 13 岁的大伯在石江煤矿挖煤、运煤,一筐筐沉重的煤从煤矿送到宝庆(邵阳),父亲和大伯稚嫩的肩膀也被轧出一道道触目惊心的印记。兄弟俩踩着破烂的草鞋,夏天时,好像水里捞出一样;冬天里,全身黑炭似乞丐,用汗水和苦难辛勤地维持着自己和寡母的生活。

长大成家后,父亲每月的工资仍极低。为了养活一家人,辞工不成,父亲从煤矿偷跑回了家。父亲从煤矿回来后,不仅包下几个大队的“厘头”(理发),还参加生产队的劳动,这样挣两份工钱,与其他家里相比,算得上富裕了。当时,左邻右舍都很穷困,善良的

没想到大受欢迎。坚持两年有余,粉丝涨到千人,《雪下丢了》《何路》《翻译》等视频更是点击过万。

我工作性质与文艺有关,所以对橙冰这一配音秀很感兴趣,便逗趣道:可否发张照片认识一下,以后有机会请你表演。沉默数分钟,他发来照片:“不是帅哥哦!”我笑谈:“还好啦!”他也笑:“咱不拼颜值,只拼实力!”我暗自思忖:这人好像在哪儿见过。

哎呀!对!木工小苏!再三确认,果然是他。木讷、不苟言笑的小苏,搞笑、收放自如的橙冰,给我一万次机会,也不会猜到他俩竟是同一个人。既然现实曾有交往,网络又有神交,谈话自然深入了些,陆续知道了小苏的一些故事。

偶然一次攀高操作跌落,骨折卧床。三个多月床上的郁闷生活令他脾气暴躁,对家人常是声色俱厉。可自从搞了配音秀,他每天在编段子、选视频、待家人走后偷偷录音、推送,与网友互动的充实生活中舒缓了压力,找到了乐趣。

腿好后,有次工作间隙,工友拿着橙冰的配音让小苏看:太逗了,这人的声音好像你!小苏忍住笑,声音一样的人多了,喜欢就多听!妻子、父母在一年后才得知橙冰就是小苏时,也大为吃惊,原来他们也是自己的粉丝。如今,橙冰将没有暖气、空调的房间作为“录音间”偷偷录音,以防家人听到尴尬。看到小苏因此开朗乐观了许多,妻子也由不理解到支持,一家人其乐融融。

县文联组织的新春联谊会上,我邀请橙冰从幕后转到台前,为全县老中青文艺爱好者们表演了一段脱口秀,赢得满堂彩。橙冰说:“打拼生活,容不得搞笑,但我愿在苦累的日子里,“搞笑”地生活!”

## 文艺青年是一种生活态度

学生党。更多的是,每天需要努力赚钱养家、为了柴米油盐酱醋茶不能免俗的千千万万的普通平凡人。

因此,我们有必要给文艺青年重新下一个定义,一个平凡的文艺青年,不仅是对文学和艺术的热爱,更多的是一种生活态度。他们热爱文字,欣赏艺术;他们用自己热爱的方式生活,不妥协,不将就;他们不论文化高低,时刻保持着对新知识的渴求;他们善良、正义,传递阳光。

一个平凡的文艺青年,他们可能正在出租房里读一本心爱的书籍,他们可能在车间流水线上悟出了一个诗句,他们可能在嘈杂的菜市场里听着美妙

的乐曲,他们可能是快递员、装修工人、小商贩……他们中很多人过着朝九晚五的日子,但这不能阻挡他们追求多元生活的信心。他们可能没有时间坐在电脑前,一字一句斟酌地写下诗行,但他们的诗句里饱含着对生活的感悟。他们看到美好的事物总会驻足观赏,而且有一双善于发现美的眼睛。他们不甘于一成不变、单调乏味的生活,用对美的事物和艺术的高雅的追求来装扮自己的人生。

生活,本来就应该多姿多彩的。无论你是 80 后、90 后,或是 70 后、00 后,你都有可能成为一名“文艺青年”,这是内心深处对生活态度的表达,与青春无关。



了”。

后来,好多邻居都富裕了,他们南下广东打工,挣了钱,回来建新房,吃香的喝辣的,看见父亲,总说读书没用,在广州,读书的做官,穷;不读书的经商,富。可父亲一点也不羡慕,他总是背着手,抽着旱烟,唱着“呵呀、呵呀呵”的原创歌曲!

我们兄妹几个都争气,相继考上大学后参加工作。那几年,父亲甭提有多高兴了。几个大队的人,一碰到父亲,都会说:“老爷子,你有远见,享福了!”父亲都会嘿嘿地笑着说还早呢,享什么福啰!语气好高。

父亲非常爱母亲。母亲 30 多岁就得了心脏病,一直在家煮饭炒菜,打理家务,从不做田地的活。每当看到母亲做重活,父亲会马上赶过来,骂一句“死猪婆娘,走开,你做什么东西!”他用这种特有的方式保护着母亲。

不料好景不长。天有不测风云,我那时警察的二哥工作认真,坚持去基层的白泥湖监狱当一名狱警。在抓捕逃犯时,几次摔倒,一次终因脑着地脑血管破裂,大面积出血,到医院也没抢救过来,单位为他举行了隆重的追悼会。噩耗传来后,父亲一天就白了头发。

## 大写的父亲

那一年,二哥还只有三十岁,参加工作四年。父亲关上堂门,抽了一天旱烟,咳嗽了一天。之后别人再看到父亲时,他已经很少唱歌了。又过了三年,父亲最引以为豪的大女婿也因生病离开了人世。这次,父亲把头发全部理了,胡子全拔光了,身子也驼了下来。接下来,四十多岁的三姐患胃癌离开了人世。在一连串打击下,父亲抽的旱烟越来越多,没过两年,父亲就倒下了,躺在了床上。父亲人缘好,十里八村的人都来看他,其中有父亲资助过的人;有几年甚至十多年理发从没给过一分钱的乡邻;有乡镇的干部;有中学、小学的老师;有我二哥生前所在省白泥湖劳教大队的狱警,还有县总工会的干部。

父亲的病发现已是肺癌晚期,不到两个月,在一个漆黑的夜里,父亲费力地睁开眼睛,想要给我们交代几句话却没能。就这样,父亲的眼角流出一颗青泪,带着莫大的遗憾与不舍,没说一句话就离开了这个世界。

每到深夜,我总会翻来覆去想父亲艰难却乐观的一生,愿在另一个世界的父亲,不再有眼泪和叹息,也希望他能如传说的那样,保佑自己的子子孙孙,幸福发达,健康长寿。



### 欧 阳

开学了,从新学期第一次家长会归来的朋友提起了“开放性思维”。

开放性、创造性思维的说辞,在成人世界差不多已经是陈词滥调,没想到现在急迫到孩子抓住了。然而,这个问题太复杂了,对其所欲,我却不太明白,简单说,即使是“开放、创造”标称的概念到底是如何界说的我都不大了然——特别是面对专家和老师充满玄幻想象的事实,您真是不知他们在想什么。

前不久,四川一所小学五年级的数学试卷上就有这么一道据说是考察、展示“开放性”思维的真题:“船上有 26 只绵羊 10 只山羊,那么船长几岁?”

面对这样的考题,家长们自然云里雾里,有家长就表示难以理喻:绵羊、山羊数量的多少不可能和船长年龄扯上一点关系,真不明白学校、老师何以为之。而作为必须答题的学童们,自然是毫无畏惧地给出了五花八门的回答:答案可以充满着各种毫无关联的胡思乱想。这更扰乱了家长们的心情。

然而,总是有理性的学校依然振振有词。针对各种质疑,学校说是为了考查学生对数学问题的质疑、批判意识和独立思考能力。更有趣的是,竟然有“专家”凑过来布道,声称“这样的题目是有一定意义”,能够培养学生的发散思维,所谓“用不同的办法去解决难以解决的问题”等等。

说到独立的思考、判断能力,美好的欲求当然是正确的,问题是,毫无逻辑、知识关联的神问,果真可以启发学童?

也许。印象中,这种古怪问题是晚近才盛行起来的,它确实可以起到观察、验证答题者是按部就班还是无视常态化的思维逻辑。

早些时候,有媒体就这种测评提到微软招揽高手的手段:确实有很多超出正常思维的问题,比如不用天平怎样秤一架喷气式飞机的重量。如何回答才是最优答案呢?有考官回复好事的记者说,没有预设