

《时间简史》是怎样成为“爆款”的？



赵 昂

“第一次想起写一本有关于宇宙普及的著作是在1982年,我的部分目的是为女儿攒一点学费。”史蒂芬·霍金在自传《我的简史》中如是描述自己写《时间简史》的原因之一。事实证明,这个目标实现了,《时间简史》从大爆炸到黑洞一书被翻译成40多种文字,销量以千万册计。

通常而言,书店会把《时间简史》一书归类为“科普图书”,毕竟,它介绍的是宇宙的起源和命运,内容包括大爆炸、黑洞、量子引力、虫洞等。事实上,对于大部分读者而言,搞清楚什么是相对论就已经很难了,更别说弯曲空间和宇宙演化了。那么,为什么这本书销量还会如此之高,影响力还会如此之大呢?

其实,《时间简史》的成功并非偶然,霍金本身就是个出色的科普作家,除了《时间简史》一书,他有影响力的科普书籍还包括《果壳中的宇宙》《大设计》等,而“果壳”一词则来源于莎士比亚笔下的《哈姆雷特》,“即使我身处果壳之中,仍自以为是无限宇宙之王”。

这让人不禁想起文学史上的一则轶事,英国维多利亚女王很喜欢《爱丽丝漫游仙境》一书,于是希望作家再有作品也送过来,结果她收到了一本数学书,小说的作者是数学家……

成功的科普作家,往往不仅具有较高的科学理论和研究水平,也有相当厚重的文学功底、文理兼备,二者缺一不可。霍金的父母都曾就读于牛津大学,父亲后来研究寄生虫学,而母亲在大学学的是哲学、政治学和经济学,这对霍金影响不小。

其实,霍金自己也清楚,《时间简史》一书的成功,与他自己本身的故事也有很大关系。他在自传中这样写道,“无疑,我身罹残疾,然而努力使自己成为理论物理学家,这种让人们感兴趣的故事也对这本书的销售推波助澜”。当“残疾”与“理论物理”这两个看似毫不相干的标签贴在一本书上时,人们购书已经不只是为了获取知识,也不仅是追随某种文化现象,也有对自己的激励。当一个残疾人都能成为声名显赫的理论物理学家时,还有什么不可能呢?就如同霍金喜爱的哈姆雷特所言,“一个梦的本身便是一个影子”。

科普图书,是为今天的少年而写,也是为明天的成人所著。诚然,不是每个人都能学好物理,每个人都能成为科学家,但是,如果越来越多的人因此喜欢科学,并且以理性的逻辑来思考问题,以科学的方法来处理问题,那将是人类社会之幸。

在《时间简史》一书的结论一章,霍金写下了这样一段话,大意是如果发现了一个完备的理论,应当及时让所有人理解,而不只是让几个科学家理解。“那是我们所有人,包括哲学家、科学家以及普通沟通的人,都能参与讨论我们和宇宙为什么存在的问题。如果我们对此找到了答案,那将是人类理性的终极胜利”。

或许,这样的结论,比物理学公式更有意义。霍金去世的3月14日,是世界圆周率日,也是爱因斯坦的生日。科学群星闪耀,不仅仅是因为他们探索了未知的世界,也是因为他们的探究精神,将激励后人。



把书撕开读

孟祥海

有位同道,读书的方法比较特殊,那就是把书拆开读。

一本书到手后,他就把书拆分成若干,然后把其中的一部分带到身上,一有空闲,就悄悄躲到一边去读。读完后,把自己觉得最精华的内容剪下来,再慢慢咀嚼。其余的就丢弃之。渐渐地,他就养成了一种癖性:凡是新书到手,只将最需要保存的部分收藏起来,其余就弃之不存。问其故,他说:一本书最重要的部分、最精彩的内容也就只有那么一些,如果不学会拆开读,真正到需要引用书的内容时,就不容易查找。

这种读书方法虽然不利于书籍收藏,但对读者而言,不失为一种好的读书方法。

无独有偶。某寺院的方丈,在指导弟子背经时,也是采用“撕书法”,即把整本经书,一页一页地拆开,让弟子每天背拆开的这一页,这样弟子们手中总是薄薄的一页,或者短短的一段经文,这样背起来就比较省劲。可是,积少成多,时间久了,厚厚的经书也就能很轻松地背出。

把书撕开来读,其实,就是攫取精华,化整为零,积少成多的过程,看似对书不太珍惜,其实真正有用的都藏在脑子里了,这也是一种行之有效的读书法。把书撕开读,虽是一种特殊的读书法,但对于那些爱书如命之人,可能未必认可。

笔者以为,读书方法因人而异,不必刻意特立独行,也不必特意模仿他人,只要适合自己就是好方法。话又说回来了,只要真正想读书,怎么读都可以,怎么读都是好的读书法。

冷荞麦

据一家知名图书销售网站近新的报告,《解忧杂货店》2017年依然雄踞纸质图书畅销三甲。有数据表明,到去年底,该书销量逾700万册。比较国内名家大作印数难以过万的现实,这是惊人的。

不只是口碑、销量,相应的市场产品也伴随着而行,诸如授权,还有及时跟进的电影相互呼应,演化出“现象级”的风景。这些年,像《追风筝的人》《岛上书店》《摆渡人》《奇迹男孩》等小说及其共生的文化产品几乎都获得数十种文字的译介和相应国家的热情推送。

当然,“现象级”未必是清晰的概念,但不可否认的是,这些书带来了貌似久违的场景;阅读仍旧是现实生活中热络可见的现象。

作为文学爱好者,掀起“现象”的大众并不是一个整体。就大众阅读来说,针对不同类型的小说,绝大多数人都有自己的偏向,在流行(通俗)读物领域,多元的阅读情趣也已成为现实,应该说这正好应和了多元化的当下。

欢迎对号入座,但愿您会选择其中的某个驿站。



《岛上书店》的主人公A·J·费克里人近中年,在一座小岛上开了家书店。命运多舛的他,爱妻去世,书店危机,寂寥沉沦中,他收到一个遗弃的孩子,他决定养育她——因之得到救赎;孩子成为他和警长兰比亚斯的媒介,读书少的警长加入到阅读队伍,并发起了警察读书会。书商业员阿米莉娅也因此和他走到了一起。转机初现,费克里却因罹患疾病挥别小岛和他爱的人、爱的书店。爱上书的警长接过了书店,因为爱,爱书,爱生命中的人,明天值得期待。

《岛上书店》的主人公A·J·费克里人近中年,在一座小岛上开了家书店。命运多舛的他,爱妻去世,书店危机,寂寥沉沦中,他收到一个遗弃的孩子,他决定养育她——因之得到救赎;孩子成为他和警长兰比亚斯的媒介,读书少的警长加入到阅读队伍,并发起了警察读书会。书商业员阿米莉娅也因此和他走到了一起。转机初现,费克里却因罹患疾病挥别小岛和他爱的人、爱的书店。爱上书的警长接过了书店,因为爱,爱书,爱生命中的人,明天值得期待。

《岛上书店》的主人公A·J·费克里人近中年,在一座小岛上开了家书店。命运多舛的他,爱妻去世,书店危机,寂寥沉沦中,他收到一个遗弃的孩子,他决定养育她——因之得到救赎;孩子成为他和警长兰比亚斯的媒介,读书少的警长加入到阅读队伍,并发起了警察读书会。书商业员阿米莉娅也因此和他走到了一起。转机初现,费克里却因罹患疾病挥别小岛和他爱的人、爱的书店。爱上书的警长接过了书店,因为爱,爱书,爱生命中的人,明天值得期待。

《岛上书店》的主人公A·J·费克里人近中年,在一座小岛上开了家书店。命运多舛的他,爱妻去世,书店危机,寂寥沉沦中,他收到一个遗弃的孩子,他决定养育她——因之得到救赎;孩子成为他和警长兰比亚斯的媒介,读书少的警长加入到阅读队伍,并发起了警察读书会。书商业员阿米莉娅也因此和他走到了一起。转机初现,费克里却因罹患疾病挥别小岛和他爱的人、爱的书店。爱上书的警长接过了书店,因为爱,爱书,爱生命中的人,明天值得期待。

《岛上书店》的主人公A·J·费克里人近中年,在一座小岛上开了家书店。命运多舛的他,爱妻去世,书店危机,寂寥沉沦中,他收到一个遗弃的孩子,他决定养育她——因之得到救赎;孩子成为他和警长兰比亚斯的媒介,读书少的警长加入到阅读队伍,并发起了警察读书会。书商业员阿米莉娅也因此和他走到了一起。转机初现,费克里却因罹患疾病挥别小岛和他爱的人、爱的书店。爱上书的警长接过了书店,因为爱,爱书,爱生命中的人,明天值得期待。

这是一本渗透着闲情逸致的书。梁实秋以散淡而富有灵性的文字,穿越历史的风尘,潜入生活的激流,以洞若观火的睿智和对寻常生活的爱恋,将他精心择取的一个个趣意盎然的画面,皆化为他笔下生动而达观的逸情辑录。书中,梁实秋谈为人、谈世事、谈饮食、谈书画,妙语迭出,尽显散文家和美食家的儒雅。加之书中不时穿插着齐白石、吴昌硕、徐悲鸿等书画大家的绘画作品,更是以此处无声胜有声的韵味,将梁实秋散文中清逸悠远的意境形象地呈现开来。

品尝美食是人人皆爱的事,但要在有限的时间内烹饪出一道色香味俱全的丰美大餐来,可不是件容易的事,它不光是满足人们的口腹之欲这么简单,调料搭配中,挥引擎厨间,实则是在传承着一种精美的饮食文化。书中,梁实秋以细腻的文笔,将他游历

各地所品尝到的风味美食,充满情趣地记录了下来。味道的鲜香,配料的齐全,刀功火功的精湛,余味的不绝如缕,悉数从他徐徐不弛的叙写中呈现出来,而字里行间所流泻出的对家乡物事的怀念、对亲情友情的真切讴歌,每每唤起我们心中浓浓的乡愁。食物之美蕴含着文化之美,而文化之美又在濡染心灵中传承着一种“根”的情结,梁实秋以“不著一字,尽得风流”的意蓄,揭示出美食背后所蕴含的深刻文化品位,氤氲芳香中,令人回味无穷。

书里还荟萃了梁实秋笑看人间事,幽默论人生的小品文,这些率性文字,于恬淡平和里透着一份机智,谈笑风生里尽显其淡泊与从容。大到廉、俭、礼,让等儒家文化的布道,小到说话、排队、握手、好习惯的养成等生活细节的教导,他无所不谈。梁实秋既像一个生活中的智者,本着随遇而安的心态,将凡尘中那些看似愁肠百结的烦恼像蛛丝般的轻轻拭去,而让洋溢其间的真诚和美好清晰地呈现出来。同时,又像一个我们身边的绅士,和蔼亲切地注视着我们的一言一行,点赞着文明的礼仪、护佑着道德的尊崇。对于那些逾越了纲常和伦理的不义之举,他也大多是以诙谐俏皮的语言,予以适时的敲

《见识》是硅谷投资人吴军博士首部认知升级类著作,吴军认为,与其他外部资源或者个人因素相比,个人的成就首先取决于“见识”。因此在书中,他将自己的经历以及身边那些时代先行者的经验,以鲜明睿智的方式阐述出来,为你提供与众不同的、值得深度思考的看待世界、看待问题的视角。

吴军,知名自然语言处理和搜索专家,硅谷风险投资人,曾是李开复在谷歌时候的上级。全书是作者的工作、投资经验、人生忠告,极具价值。他的著作《数学之美》荣获国家图书馆第八届天津图书奖、第五届中华优秀出版物奖。

《沈从文的前半生》

张新颖 著
上海三联书店

本书是沈从文前半生(1902-1948)传记,是《沈从文的后半生》的兄弟篇,讲述在中国历史变动的1902-1948年间,沈从文生命发展的不同阶段。书中叙述他的辗转流荡,“传奇”与平常,“人格放光”与精神痛苦,他与时代密切相连却持续强

期待。

“一个地方如果没有一家书店,就算不上一个地方了。”这有点矫情。不过有书,或者说读书兴许就能享有宁静安详的生活。“没有谁是一座孤岛”不妨归为主观的说法,如果空气中弥漫的是空话、非真话、非实话,人人都会是一座孤岛,除非有书——可以在孤独的世界里逃避命运的孤岛化。

这样说并不深刻,《岛上书店》没那么哲学,它更像是(也许就是)鸡汤。没必要挑剔,现象级图书自然是大众的,就像10万+的微信,按经济学博士的话说,只有“文化水平低的人参与”才会铸成,除了文化素养,不知道岁月的风雨是否也会带来影响,那些促成“现象”的主流群体会是有一定社会阅历的“小资”吗?

实际上,到底是什么样的群体在阅读该书并不清晰,喜欢的读者认为细节描写和情节铺垫丝丝入扣,但也有人认为“情节简单、老套,故事乏味、平庸”。

现象级读本当然不限于文学作品,不过淡淡的情感生活以及心灵诉求成为人们追逐的现象是值得玩味的。《岛上书店》热销多年,是一本“老书”,其内容亦然,人物和场景都很传统,意欲表现应该说也比较陈旧,为什么倾心于它?是对“旧生活”的追忆?还是一直保有宁静温暖的生活守望?

可能二者皆有。同类心灵文学受捧应该还是类似的原因,新近的《摆渡人》也是如此;必须有爱,您的灵魂才能抵达彼岸。

有一点也许可以琢磨一下:唯爱与被爱方可逃离人生孤岛?才能摆渡孤独灵魂?也许。这是老生常谈,太俗。但可能正因其俗至极,人们才难以辨识,难以通泰——才成就了这些现象级的情感(读)书籍。

一个人的杂货店

除类型化书籍外,还有因作者个人成就的“杂货店”。像J·K·罗琳的《哈利·波特》系列一样,东野圭吾以“一己之力”跻身现象级作家;这是另一种风景。

东野因推理小说获誉,是一枚勤奋多产的写手,及至《白夜行》《嫌疑人X的献身》等和并行的电影拍摄,修成了偶像级作家,其作品每每掀起现象级潮水。《解忧杂货店》“长盛不衰”显然与此有关。

该书讲述的是三个年轻偷车人走投无路,闯进了僻静街道旁的一家杂货店,没想到踏入了无序时空,从收到来自过去的第一封信开始,过去链接了未来——有问必答,却不关乎一维的时间……现代人内心的遗失,杂货店能帮你找回来。

也许你脸上长有面具,也许是不得不面对面具,人们已不习惯现实的人生讨论:不希望能得到坦诚的回答。于是虚拟、穿越的世界成了寄望的寓所——

用清丽之笔书写悠远人生意蕴 ——评梁实秋散文集《有滋有味才是人生》

刘小兵

初春的夜晚,就着窗前柔和的灯光,细细品味梁实秋的经典散文新编《有滋有味才是人生》,闲适的心,在那一刻渐渐变得豁达通透。

这是一本渗透着闲情逸致的书。梁实秋以散淡而富有灵性的文字,穿越历史的风尘,潜入生活的激流,以洞若观火的睿智和对寻常生活的爱恋,将他精心择取的一个个趣意盎然的画面,皆化为他笔下生动而达观的逸情辑录。书中,梁实秋谈为人、谈世事、谈饮食、谈书画,妙语迭出,尽显散文家和美食家的儒雅。加之书中不时穿插着齐白石、吴昌硕、徐悲鸿等书画大家的绘画作品,更是以此处无声胜有声的韵味,将梁实秋散文中清逸悠远的意境形象地呈现开来。

品尝美食是人人皆爱的事,但要在有限的时间内烹饪出一道色香味俱全的丰美大餐来,可不是件容易的事,它不光是满足人们的口腹之欲这么简单,调料搭配中,挥引擎厨间,实则是在传承着一种精美的饮食文化。书中,梁实秋以细腻的文笔,将他游历

各地所品尝到的风味美食,充满情趣地记录了下来。味道的鲜香,配料的齐全,刀功火功的精湛,余味的不绝如缕,悉数从他徐徐不弛的叙写中呈现出来,而字里行间所流泻出的对家乡物事的怀念、对亲情友情的真切讴歌,每每唤起我们心中浓浓的乡愁。食物之美蕴含着文化之美,而文化之美又在濡染心灵中传承着一种“根”的情结,梁实秋以“不著一字,尽得风流”的意蓄,揭示出美食背后所蕴含的深刻文化品位,氤氲芳香中,令人回味无穷。

书里还荟萃了梁实秋笑看人间事,幽默论人生的小品文,这些率性文字,于恬淡平和里透着一份机智,谈笑风生里尽显其淡泊与从容。大到廉、俭、礼,让等儒家文化的布道,小到说话、排队、握手、好习惯的养成等生活细节的教导,他无所不谈。梁实秋既像一个生活中的智者,本着随遇而安的心态,将凡尘中那些看似愁肠百结的烦恼像蛛丝般的轻轻拭去,而让洋溢其间的真诚和美好清晰地呈现出来。同时,又像一个我们身边的绅士,和蔼亲切地注视着我们的一言一行,点赞着文明的礼仪、护佑着道德的尊崇。对于那些逾越了纲常和伦理的不义之举,他也大多是以诙谐俏皮的语言,予以适时的敲

打和规劝,绝少有板着面孔的生硬说教和疾言厉色的奋力嘶吼。

就是在这种亦庄亦谐中,国人应该秉持的为人处世上的一些原则,在修身齐家上应该遵循的基本道义,润物无声中直抵我们的心灵深处,给人以精神上莫大的鼓舞和慰藉。

生活中的梁实秋是个充满了情趣的文人雅士,在《有滋有味才是人生》里,他不但如数家珍地谈美食,轻松幽默地论世道礼义,还饶有兴趣地道书画喝茶,让寻常的生活过得极有韵致。书画里的闲情,酒茶中的逸趣,让人能以达观的心态,去审视自己的内心,从而在更为理性、从容的语境下,去面对生活的坎坷和不平,以宠辱不惊的安然之态,去发现生活的美,享受生活的美,这或许就是本书所传导出的精神价值。

品着恬色生香的美食,坚守着做人做事的操守,陶醉在书画酒茶的逸致里,梁实秋以清丽婉约的文笔,描摹了一幅动静两相宜的人生写意图。这种情趣,虽然朴实清新,少了几分喧闹和繁华,但宁静致远中,足以让我们的人生在有滋有味中过得分外富有生机和活力。



见识决定成就 矛盾铸就成长



初地保持紧张的“对话”——这是一个人自己的故事,也是牵涉各种社会关系,承载文学、思想与感情的重量,交织进现代中国的故事。从沈从文的成长、哀乐与创作脉络中,也可窥见中国的文化环境与氛围,当时的人文生存状态。

该书和此前的《沈从文的后半生》可谓合璧之作,两书合在一起,毫无疑问是目前所见最好的沈从文传记了。作者张新颖,1967年生于山东招远,文学博士,现任复旦大学中文系教授,中国现代文学研究会理事。主要从事中国现代文学研究和当代



无路可走的现代人只得逃进杂货店。

“推理”读者是不小的群体,但“杂货店”并不是推理小说,很多粉丝抱怨“不刺激”,但由于“引人”了穿越,老粉丝或有新收获,并且还诱惑了不少痴迷玄幻的读者。

其实,很多故事只是构建,只是呈现,未必有意义,对作者来说亦如此,他可能只是建构某种吸引你的文字集合。然而,既然你阅读它,就需要赋予其意义,否则读多少文字都没有意义。

要这个角度看,卡勒德·胡赛尼无疑也是类同的现象级作家,因为《追风筝的人》《群山回唱》《灿烂千阳》成为现象级读本,只是胡赛尼“严肃”,似乎未能进入“流行”队伍。

杂货店主其实也严肃:“站在人生的岔路口,人究竟应该怎么做?”但“杂货店”估计还是博士看不上的读物。这样的问题《岛上书店》会是一种答案吗?

只是迷茫《岛上书店》的和喜欢东野圭吾的会是同一类人吗?

现实的童话

如果《奇迹男孩》是童书,我们应该庆幸儿童也有现象级的书单。

奥吉是一个普通男孩,但他有一张不普通的脸。到10岁,从未上过学的奥吉走进了毕彻中学,由此开始了面对现实的生活。在校长和老师的支持帮助下,奥吉和性格迥异,但“性本善”的同学们共同创造出了友善的环境,面对各种各样的挑战,奥吉创造了奇迹。

“奇迹”源于爱和生命的意义:“当面临着正确与善良的选择时,选择善。”善良和勇气会促成人们趋向更好,会让社会达成和谐美好。

严格说来这是一部关于现实的童话,也许应该是成人童话。

在充满竞争的现实中,从初始的学童生涯,人们就倾心“狼性”思维;竟逐争锋或许不是坏事,但因善良而弃置正确答案(选择)是珍稀事件。家长、老师或者说是我们忘却、忽视了什么?还是环境驱迫人们不得不选择做“正确”的事。

残疾其实仅仅是一个象征,比起体魄缺陷来,心理、文化的“残疾”更让人忧虑,正是因为社会顽疾般存在的无形“残疾”,有形残疾抗争无形残疾的故事才那么美好。遗憾的是,很多人意识不到这种看不见的、无形的疾患。

我们有很多经典的童话,但面对如今的现实,我们似乎缺少直面的“童话”,特别是在一个现实(功利)的社会。欣慰的是,善良启蒙、公平处世的现象级儿童读本并不孤单,撇开已电影化的《奇迹男孩》《外婆的道歉信》等也为孩子们连接社会勾画了健康的图像。

需要强调的是,从人之初开始就着力建筑善良的大厦,还是“务实”地致力于成功之路的“正确”选择,作为成年人您认为何者重要?您会和孩子一起读这类美好的童话吗?



多余的话

现象级图书当然不止这几种,味道不同的通俗读物形形色色,我们或许不该奢望它们会带给读者、带给社会什么改变,因为“只有思想才会改变人”,思想家们多半蔑视这些“思想浅薄”的流行读物。

诚然,大众所思必然与思想家相异——总不会全是或全不是思想家罢。

然而,有湍急的山川,也有平缓的河流,人之悟,或得之于谆谆教诲,或猛醒于当头棒喝,这要看您在哪个驿站。

但无论您在何处,改变总是从青萍之末发端的!

散文集《我心中的那片绿》出版

本报讯(记者李国 通讯员周云)重庆合川区人大常委会副主任、合川区总工会主席栗绿墙散文集《我心中的那片绿》,近日由中国工人出版社公开出版发行。

该书收录了栗绿墙创作的《我心中的那片绿》《怀念1984》《在张森楷先生墓前》《三元铺》《与大山对话》《我拥有一个冬季》等近40篇散文精品,该书由中国散文学会名誉会长王宗仁作序。

据威海市文广新局工作人员介绍,“阅读推广人”培育计划,是威海市首次由政府牵头组织的阅读推广专业化培训。“阅读推广人”是一个崭新的社会身份,他们都有各自的职业,却做着同一件公益事情:向公众传播阅读理念,提升广大市民尤其是青少年儿童的阅读兴趣和阅读能力,点燃阅读之灯。

威海首批106名阅读推广人上岗

本报讯(记者杨明清 通讯员夏丽萍)日前,经过5个多月的专家授课、社会实践、评委鉴定等,106名山东威海市民通过考核,正式成为该市首批阅读推广人。

“许多人看到阅读推广人这个名字,以为是告诉大家应该读哪本书,其实我们的作用就是通过协调各方资源来组织推广威海阅读活动,比如定期邀请知名专家、学者到城市书房进行公益阅读推广等。”106位阅读推广人之一的姜静对记者说。

据威海市文广新局工作人员介绍,“阅读推广人”培育计划,是威海市首次由政府牵头组织的阅读推广专业化培训。“阅读推广人”是一个崭新的社会身份,他们都有各自的职业,却做着同一件公益事情:向公众传播阅读理念,提升广大市民尤其是青少年儿童的阅读兴趣和阅读能力,点燃阅读之灯。

生活的力量?这个魔风吹拂的南方省份,既是一座永恒童年的桃花源,也是一片人神共处的古战场,既是月光炙热的爱情雨林,也是倾圮祖先低语的彼岸荒滩,既是异彩纷呈的近代历史,也是充满魔法元素的想象世界……

作者陆源,广西南宁人,现居北京。著有长篇小说《范湖湖的奇幻夏天》,译著有小说集《沙漏做招牌的疗养院》和《肉桂色铺子及其他故事》。

《三万英尺》

马曳 著
中信出版集团

陈墨、程牧蛟是书中主人公,混迹职场日久,两人早已练就一身刀枪不入,宠辱不惊的本领。对待感情,也渐渐变得云淡风轻,去留随意,这一代年轻人,既可倾心投入,又能抽身而退。公司与社会,职业与生活,工作与感情,他们在矛盾中成长,又在割裂后重生。

《三万英尺》本是在微信公号连载走红的,曾有无数读者随之欢笑也为之唏嘘,如今集结出版。看过磅礴的云层,躲过惊心的乱流,方能安稳度日。生命来来往往,没有来日方长。别把最好的留到最后,因为你不知道还有没有机会等到那个时候。

作者马曳,现居香港,美国纽约州执业律师。北京大学毕业后赴美深造,获得哈佛大学法学院法学博士学位。已出版作品《此岸》。(兰德华)