

仪式感背后的真情实意

九月菊

我发现近几年来，仪式感三个字被越来越多的人提起。在我的认知里,仪式感就是为一件事情投入心思和精力。《小王子》中狐狸认为,“仪式感就是使某一天与其他日子不同,使某一时刻与其他时刻不同。”

我们常常把生活的无趣归结为没钱之类,也许认为仪式感很高级,很隆重,让我们想起满地的鲜花、浪漫的婚礼、奢侈的西餐、摇曳的烛光。其实,有时候它也很普通,可能本身没有什么重要的大事,但却可以把生活过得有滋有味,比如每天洗漱、化妆、衣饰搭配。有一天我去吃饭,路遇朋友,她一脸坏笑地调侃道:“干吗去啊,打扮得这么漂亮?约会吧!”我也笑了:“打扮一下取悦自己不行吗?”至今还记得《蒂凡尼的早餐》里,赫本身着小黑裙,优雅地吃着可颂的样子,真美。这种诗意的仪式感让可颂面包与热咖啡变成了盛宴,让苍白的生活变得熠熠生辉。

偶尔看到过一句话:什么样的心态决定了你过什么样的生活。这让我重新思考仪式感的意义。

仪式感不必盛大,不必隆重,它只是我们心里的小欢喜,我们心里的小确幸。在爱情里,仪式感是不可或缺的,情人节是重头戏,还有每对情侣专属的各个纪念日,它令我们感受到重视与在乎,爱意和尊重。可是在我们与亲人相处的过程里,往往忽略了仪式感。换句话说我们对待亲人太随意。比如我,一年之中大概也就在母亲节和父亲节的时候,给父母买礼物,只在他们生日的时候,张罗出去吃大餐。我觉得自己越长越大越忙,成家立业之后更是忙不过来了,自然也就与父母的沟通越来越少,我的生活圈子里仿佛没有了父母似的。

那日,我陪儿子去上一堂茶文化公益课,我们一起换上茶服,面前的茶具玲珑精致。在茶师的引领下,放茶,倒水,那一套讲究的仪式下来,不觉繁琐,末等品茶却先品出了意境美。当儿子在茶师的启发下,把第一杯茶汤恭恭敬敬递到我手上的时候,我和其他家长一样,感动得泪眼婆娑。

我们就是这么容易满足。忽然间心有所动,同样是为父母,如果我把这样的仪式感呈现给父母,他们也一样会感动,会欣慰。我突然理解了,亲人之间也需要仪式感来表达内心的庄重与情感,让它代替苍白的语言,掷地有声。

不必拘泥特殊的日子才买礼物给父母,平常日子里的一捧鲜花,就能芳香母亲的心;认真地陪父亲下盘棋、喝杯酒,耐心听他唠唠叨叨当年勇,别打断;稍微穿得正式一点,带父母去小剧场看戏,就像小时候他们带我们看电影一样,兴奋好几天;一家三口的旅行,别忘了带着父母,他们老了,这个世界的精彩也与他们分享吧。

大到一个国家,天安门广场的升旗仪式,彰显出中华民族的个性与尊严,使得多少亲眼观看的同胞热泪盈眶,心中油然升起庄严的爱国情怀。小到一个家庭,为在意的人用心去做每一件事都是一种仪式感,这些仪式感叠加在一起形成的感情才会越来越深厚。而长久地停留在我们内心,刻骨铭心的也都是那一桩桩充满仪式感的事情。

凡俗的日子莫枯燥,酸了加点甜,淡了加点盐,咸了加点水,调着调着,日子就精致了。

时间旅人

潘妹苗

春花正开,万物醒来  
而你已不在,今天  
一个叫史蒂芬·霍金的人  
像一颗遨游太空的种子  
诉说宇宙起源  
探究黑洞辐射的秘密  
去和外星人谈判  
关于人类未来的归宿

也许,源起 76 年前的 1 月 8 日  
你从世界未知的另一端  
如巨星转世  
印合着先驱者的脚步  
伽利略逝世 300 周年忌日  
吊灯摆动的频率  
敲击脉搏起伏的节奏  
比萨斜塔上扔下的铁球  
揭开落体运动的惊论

时间没有开端  
空间没有边界  
是什么支撑着长达 55 年的渐冻人生;从人类宣判的死亡期限那一刻开始奋力坚持  
与无力和萎缩的肌体斗争  
一直走到 3 月 14 日这个节点

时间为什么总是向前  
未来因你们而生  
聆听霍金的寄语  
打探他头脑中的新奇世界  
即使被关在果壳中  
他仍是无限空间之王  
在他停止思考的这一刻  
时间也慢慢停止了旅行



资料图片



打工文学撷英(54)

唐以宏

叶子

树上的,花园里的  
阳台上的,算不上叶子  
尽管它们绿得要命  
绿得你禁不住地赞美  
它们只具有叶子的形状

真正的叶子应该贴着大地低低地飞翔  
身上承载着人间的尘埃和悲欢

应该到过北京,上海  
到过深圳和东莞  
把异乡当成故乡

我用灵魂着陆

我是农民的儿女

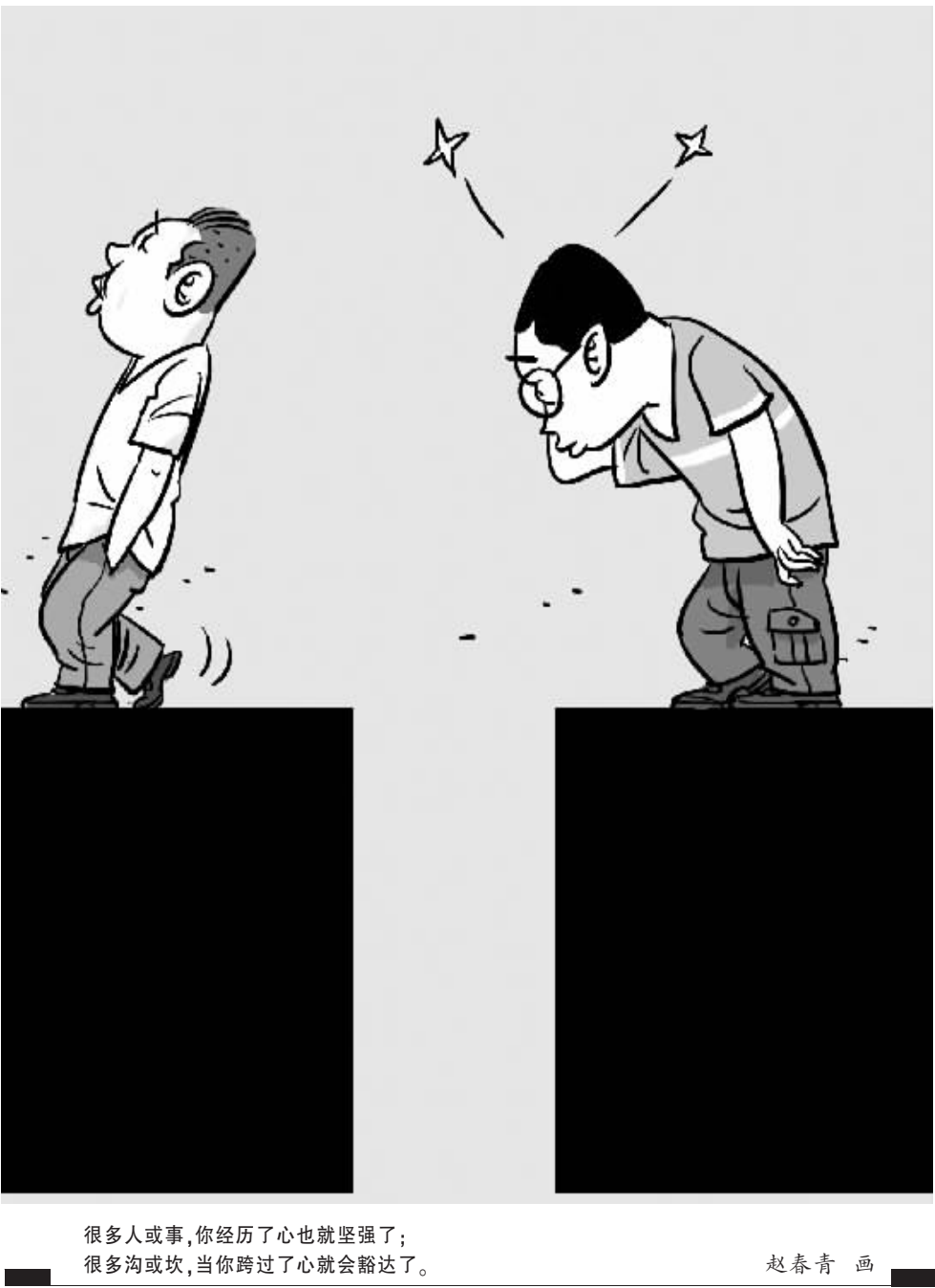
何真宗

故乡的老屋,故乡的田野  
故乡的一草一木。还有  
蹒跚的老人,与挂在铁丝上的  
已经干瘪的菜叶。被风一吹  
犹如满头的白发,李花一样的白

枯萎了的岁月,油菜花一样的肤色  
黄的耀眼,让我想起锄头和镰刀  
多么默契的配合呀,在泥土里  
还会闪烁着光芒,在磨砺中  
也会发出骨骼的铿锵

这就是故乡,哪怕有一点风吹草动  
一声鸟鸣,一阵鸡飞狗叫  
总是令人和蔼可亲,令人推心置腹  
山腰上的雾,像是一条围巾  
温润的美,在浅浅的阳光下  
我能找到方向,找到一条回家的路

安静的,盎然的  
只要一发进朋友圈,泪水  
就要涌出来的故乡,多么美好!  
哪怕不能回去,一根手指头  
就能让它,离我们很远  
离我们很近!



欧 阳

很多人或事,你经历了心也就坚强了;  
很多沟或坎,当你跨过了心就会豁达了。

赵春青 画

这个冬天,热爱生活的人们发现来自加拿大的羽绒服“鹅”(Canada Goose)突然在中国流行起来——街面上很容易看到身着“鹅”的时尚达人翩然而过。甚至有报道说这家羽绒服品牌的“海外专卖店被中国代购和游客抢断到货”……

加拿大鹅价格不菲,差不多就是奢侈服装,何以会在中国流行起来呢?须知,世界羽绒服市场的三分天下里,国产品牌可是远超三分之二的。

对此现象,一般的解释有几种。一是明星、要人披挂:穿着加拿大鹅出镜的,有政界风云人物普京,还有财富贵人马云,甚至明星贝克汉姆、胡歌等也入画其中。据称这是其在中国爆火的重要原因。另一说法是加拿大鹅奉行“原产地”理念,保有高品质的工艺和生产,并遵循奢侈品法则,为保持产品持久的价值感,不降价、不打折,等等。

客观说,诸如此类的原因解读或许有些道理,但实际上却经不起推敲——严格说来并不成立。

政要、明星、达人穿戴的著名品牌为数众多,虽然不乏仰慕追随之徒,但能够在市面上流行的并不多,反倒是很多明星大腕选择的“小众”货品难以进入大众的视野,不仅在服饰方面,生活、工作中的很多日常用品都是如此。另一方面,明星、知名人士代言的商品冷寂市场也是常态。

至于说不降价打折的奢侈品策略,实质上多半也是凭空之想。众所周知,拒绝降价打折的奢侈品屈指难数,广为流行的罕有。还有就是所谓的原产地因素,实则也是牵强附会,“原产地”商品多如牛毛,完全不可能成为商品流行的根本理由。很明显,背后的原因并非如此。

那么,加拿大鹅流行的真正原因是什么呢?

事实上,加拿大鹅们流行的真实缘由是消费大众生活品味的变化,是基于品质生活的高标准诉求。其背后坚实的支撑是经济、文化发展带来的生活水平提高:收入的增多致使曾经“昂贵”的货品变得平实(价格不再成为障碍),是审美(品位)等精神领域软标准的逐步走高。这无疑是同经济社会进步、文化素质提高相伴随的高品质欲求。

拿羽绒服来说吧。以中国羽绒工业协会的观点而论,作为全球最大的羽绒服生产国,中国在加工能力和工艺水平上均居于世界领先地位,何以性价比无敌的国产羽绒服没有获得“加拿大鹅”们的地位呢?原因非常简单:就是有点“土”,尽管企业信誉好但总是被嫌弃“土”——软诉求取代硬标准成为首选。

可见,这里并没有使(实)用质量的问题,而是文化(比如审美)层面的情趣表达,是精神层面的品质

回家 (组诗节选)

却成了工业的后代  
丧失了土地、农具和身体  
包括我的嘴巴,也在一点一点丧失

从一个城市到另一个城市  
我看到了牛,我旧时的伙伴  
拉着别人的幸福,却把头  
埋在人间的深处  
为嘴上的筌子,羞于抬头

我还看到我的身体

成了机器和流水线上的一部分  
比如螺丝、机油、插件……  
它们已经麻木得不知道自己  
已经流离失所。

别了,我旧时的伙伴  
别了,我的身体  
我只能加入蒲公英的户籍  
成为蒲公英的子孙  
在人间飞来飞去  
用灵魂着陆

把故乡发进朋友圈 (外一首)

李花是春风吹来的眼睛

在山坡,在田野,在村庄  
那片绵延的辽阔  
李花是春风吹来的眼睛  
三三两两的来,一群群的来  
东张西望的来然后喊一声  
采李哟,那一夏的期待  
就能从眼睛里滚到心坎上

滴溜溜地转  
蜜蜂和蝴蝶  
这两只不知疲倦的媒婆

在花丛中翻来覆去的舞蹈  
每一句甜言蜜语  
都来自花蕊的真诚  
阳光明媚雨水温润  
炊烟缭绕像生态的纯朴  
热情地挽起远方客人的双手  
来,或者去。农家乐  
都是流连忘返的祝福  
而我,只是一个匆匆的过客  
看着热闹的人群与翻飞的“雪花”  
我的孤独没有失落和感慨  
花落李熟的幸福,让一阵风吹来  
就像眼睛,那种妩媚  
死死地勾住了魂魄不放

比如生活……

周乐溪

尼采说,“一个人知道自己为什么而活,就可以忍受任何一种生活。”

有两个故事一直在我心头萦绕。一个是作家汐岩的故事。

汐岩五年前声名鹊起,收入不菲,妻子也养成了奢华的生活习惯。而五年后,汐岩却再也没能写出更好的作品来,他的名字逐渐被人们遗忘,收入也大不如前,甚至经常入不敷出。

本来汐岩可以忍受孤寂与贫困,而他的妻子,显然不能适应这种变化,经常跟他吵架,一吵架,鞋子,花瓶,小饰品就一股脑儿地全都丢过来……这让汐岩感到焦虑,想要逃避。

那时已是晚秋。想起婺源此时正有美景,汐岩从朋友那儿借了一笔钱,留给妻子维持生活,自己独自一人乘火车去往婺源。

汐岩坐在车厢里,仰着头,静静地听着车轮与轨道相互推搡的声音,睡着了。醒来的时候,对面突然多坐了一个人,浅蓝色卫衣,绯霞色鸭舌帽,白皙无瑕的皮肤透出淡淡红粉。除了脖子上挂着一个相机外,全身没有多余的装饰物,她叫秋瞳……一个看似老套的桥段,汐岩邂逅了秋瞳。

秋瞳带着汐岩去看水墨梯田,在房前小河上泛舟,在山间小溪里钓鱼。汐岩把他的烦恼对着山谷喊了出来。秋瞳在旁边听着,心中紧紧作痛,酸得想要流泪——青年男女在山水美景间,很容易产生情愫。然而,春节快到了,汐岩想着妻子的钱应该没剩多少了,便决定回家。在火车上,汐岩翻看着秋瞳为他拍的照片,发现照片后面有句“零落黄金蕊,虽枯不改香”。

另一个是清洁工阿格的故事。

春节来临,清洁工阿格穿着因保安请假才扔给他的制服,在一片别墅区里神气地巡视着。穿上保安制服是阿格的一个梦想,这个梦想源于酷热的夏天。那天中午,太阳纹丝不动地挂在空中,空气里全

品质生活流行化  
彰显社会进步

之“山寨”大军,如今在国内市场上几乎全军覆没。而格力、美的等用品品质说话的企业,因其物化和人文兼具的持续追求,日子过得有滋有味……

加拿大鹅的招摇过市,本质而言,不是“鹅”这个产品及其“广告效应”有多么巨大的吸引力,而是日益主流化的品质生活选择了它——就像人们更倾心于不仅在物化外观,而且在人文、审美格调上能带来良好体验的产品一样,是品质生活渐趋流行化的表现,其彰显的是——也许我们还没有直观感触——社会生活质的变化,是经济生产站在更高平台上下,文化进步、品味提升的现实写照。

年纪稍大一点的人应该有印象,曾几何时,人们选择电视机的首要条件是本地化,如北京人之钟情昆仑牌电视机,理由是修理起来方便。只是此类朴素的老观念已然就被丢弃在了身后,现在人们购物已经不再归结物品的“修理”,原因是国产货品硬参数的质变。现代化的工业进步,改变了产品质量,也改变了人们的消费取向。

更重要的是,人们不只是生产者、消费者,而是整个社会的精神文化进步并肩而行。就用商品选择来说,人们更注重现代的工业(艺术)设计,更注重货品的人文内涵,一个显而易见的事实是:以低廉价格参与竞争,用便宜货品招揽消费者的时代过去了。

这种现象在竞争激烈的家电市场凸显无遗:一度依据降价而在市场中风起云涌的老牌家电企业,由于其品质内涵(设计、材料等)方面的低成本实践,最终可以说都失败了;即便还没有销声匿迹,也露出日薄西山苗头。再看到晚近还在市场里巨潮翻涌

