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元宵节前一天妈妈来电话问： 吃汤圆是自己包
还是商店里买现成的？

这是一个奇怪的问题， 之前的几十年她从来没
这样问过。

和北方不一样，除了元宵节，四川初一到初三都
是要吃汤圆的，但我一直不喜欢吃那个甜腻的东西。
在离家上大学之前， 虽然很热衷和母亲一起用自家
的石磨研磨糯米粉，晾晒汤圆面，甚至偶尔还会亲自
加工一点汤圆馅儿心所需的食材， 但还是没有习成
对汤圆的热情。每每到了年度汤圆的日子，我总会有
自己煮面条的行为。想不到后来我竟然会落脚北国，
修炼成酷爱面条的家伙。

这些习性娘亲自然是知道的， 所以从来没问过
吃汤圆的事。就算是在回到她身边的春节，她多半也
不会劝我吃汤圆， 反而倒是会在汤圆饭口问我要吃
什么。尽管汤圆据认为蕴含着团团圆圆的味道，但我
想母亲知道我的心从未离开。

今年为什么问起了这个问题？ 第二天元宵节我
电话回问妈妈是不是吃汤圆来着，结果她说，父亲他
们两个现在也吃不了什么，随便吃了点东西，关于汤
圆———既没有说吃，也没有说没吃。

我心里有些嘀咕，但终于还是没有问。
我想到了节前自己刚度过的生日。
由于父母亲从不庆祝他们的生日， 故而一直以

来我都不太有生日的概念。留在今日记忆中的，还是
孩童时段漂亮妈妈特意煮鸡蛋的光景。除此而外，真
正有意识的庆祝生日，只记得是某一年春节回家时，
阿姐召集亲朋好友聚集，酒足饭饱了一回，其他时候
或许有过生日宴？我自己是没什么印象的。倒是清楚
地记得有很多次生日我都是一个人， 甚至是在火车
上，现在也忘记是因公还是私人事务使然了。

回想这些累积的时光，我也没觉得有什么不爽，
反而是在稀里糊涂中一直远离忧郁般傻乐着。 本来
嘛，我自己不张罗，甚至不惦记着数日子算计，过不
过生日的本就无所谓。大概也是因为我的这种态度，
自己成家后家里人也跟着不把俺生日当事儿。

这样走着，脚印后面留下了很多年的时光。
直到后来家里装了电话， 我这才有了不再不记

得自己生日的时候，原因是每到这个特别的日子，妈
妈都会来电话祝福我生日快乐。 后来移动通讯发达
了，阿姐、侄女偶尔也还有朋友来信来函云中祝福一
下。儿子上学后也会凑热闹，主要是想吃他看中的蛋
糕，你过不过他不在意，买来蛋糕让你吃一口，然后
就帮你过了。很明显他也有意识：我并不在乎那个日
子，所以要赶上没有蛋糕新发现的年度，他也会有出
去玩不在家的记录。

在这等有意无意的岁月里， 到了微信盛行的当
下，各色亲朋好友的生日问候时有时无，只有既不会
发短信也不懂微信的妈妈， 在每年生日之时准时给
她儿子送达祝福……

但是，今年没有，而且我也没意识到。直到快晚饭

的时候，孩子他妈说，今天是你的生日哦。然后孩子在
微信上表示了一下。然后心中就漫出了一点说不出的
感觉。 等到傍晚，我给娘去了电话，照例问了问身体，
说说节日家常话，但生日的问候依旧没有抵达。

现在回忆起来，大概是四五年前吧，常规的生日
话说了之后， 我感觉老娘话语有些乱， 赶紧致电阿
姐。 医院检查的结果是有些脑部血管阻塞，还好，经
过治疗后情况回到乐观的路上———那样的情形下都

记着儿子的生日，今年怎么就忘记了呢？
我不太喜欢出生之日所谓 “痛苦 、幸福 ”的说

法，我只知道那是娘亲开始了不断线的记挂，无论
我长多大，就像如今一头白发，依然能收到母亲的
牵挂。

今年怎么了？妈妈真的老了吗？难以平复的心绪
晃荡了好几天，想到大年吃汤圆的话语，心中的惦念
趋于复杂化，说不出的怅然，第一次反问自己：离妈
妈那么远为的是什么啊？ 上世纪八十年代末我就放
弃了雄心，然后又淡漠了欲望，但并没有回归，这样
的岁月值得吗？ 还是……

心中乱起来，莫名地就想到了一副禅寺的对联：
翠翠殷殷 ，处

处花花果果

风风雨雨 ，年
年暮暮朝朝

妈妈也会老

吗？窗外满月烛照，
心中星河无迹……

小时候，哭，是我们解决问题的绝招；长大后，笑，是我们面对现实的武器。 赵春青 画
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大学毕业三年的表弟跟
我抱怨， 再也不想过朝九晚
五呆板的生活了。 一个字，
累！

我问他不想上班那你想
干什么？ 他疲惫的双眼立马
放光， 创业呀， 我自己开公
司，自己给自己当老板，再也
不用看别人脸色， 那种感觉
太爽了！

我不语。 此时阳光透过
玻璃洒进来， 他脸上的绒毛
像是镀了一层金。 还是太年
轻啊！我心里叹息着。他不明
白， 其实生活就是一个大江
湖，我们每个人都身处其中，
逃避不得。

就像表弟，嫌上班累，人
际关系复杂，想自己创业。如
果为了自己的梦想而创业我
会全力支持他， 可是为了逃
避眼前的困难而去创业，他
必将会遭遇到更多的困难。

自己当老板， 虽说没了
领导和同事的约束， 自己说
了算。 可是他还要跟管理部
门、客户、竞争对手等等三教
九流的人打交道， 到时候他
面临的恐怕是更为复杂的人
际关系，那时他该往哪逃呢？
要知道， 江湖之外， 还是江
湖。

既然我们每个人生活在这个江湖上， 难免要像武侠小
说那样，在江湖中扮演一个角色。 或是绝世的武功高手，或
是行侠仗义的侠客，要么是开酒馆的、卖包子的，甚至仅仅
是一个匆匆而过的路人甲。

不管角色大小，每个人必定要有一个，这个世界上没有
超脱于江湖之外的人，就连古代隐居在高山上的隐士，他也
总要下山打个酒喝吧。

既然逃避不了，我们唯一能做的就是面对这个江湖，明
白并遵守自己的江湖规矩， 用乐观积极的心态做好身边每
一件小事。 这样，才是一个适应生活的强者，才能体会到生
活真正幸福的滋味！
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妈妈也会老吗 ？

许福元

在太庙文学创作班座谈会上 ， 杜芳伦老师讲
了这样一段学界佳话， 张中行先生与启功先生是
多年挚友。学者某君，与二位先生均有旧交。一日，
他先去看望住院的张中行先生并求其题字 ， 张先
生略一思索，便写了“学之所求，不信重于信。 ”尔
后 ,他又持字去看望身体不适的启功先生亦请其赐
墨。 启功先生即时写道“学之所得，不知多于知。 ”
杜芳伦老师评论说 ，二位大师 ，谈学论道 ，珠联璧
合，见解精妙。

好一副绝句楹联，天设地造，有何精妙？
“学之所求，不信重于信。 ”可以解读啃书本,做学

问所追求的信念是怀疑精神。 “不信”就是怀疑,就是
否定；“信”就是肯定，就是否定之否定。

任何书本，都是一家之言，有其独到见解也必有
失偏颇；任何学问，都是涉及某一领域，有其可贵探
索亦有未开垦的处女地；任何理论，都是因势而立而
随时空变化则除旧更新。 所以，古今中外，没有任何

一种知识是包罗万象永远正确战无不胜放之四海而
皆准的。

所以，严谨的治学者，先学而后质疑。 不迷信，不
盲从，不跟风。 有真知灼见而卓然独立，持个性禀赋
而自成一家。 司马迁写《史记》，亲眼要看一看那曾经
挂过侯生头颅的城门；李时珍修《本草》，采百草改正
前朝医典的错误；范文澜著书，“板凳要坐十年冷，文
章不写半句空”。

做学问当然要读书， 多读书读好书博览群书淹
通群籍，甚而宁愿做书痴但不是做书奴。 读书是为了
让人站起来且站直了， 读书的结局如果做了书的俘
虏，读书把人读趴下了，那大抵是读书人缺乏的正是
怀疑精神，“尽信书不如无书”。

张中行先生的“不信重于信”是看到事物的另一
面。 在“信”与“不信”之间，先生拿捏得很有分寸。 不
是全“不信”，怀疑一切；也不是“全信”，全盘接受。 而
是有侧重，有分析，有甄别，有取舍。 而前提是自身有
功力，有底气，有眼光。 才能审慎之，思辨之，扬弃之。
他看到了任何事物都有其局限性， 很多现象未必反
映本相，而有些则“著相皆虚妄”。

启功先生铁砚磨穿，退笔成冢。 他的“学之所得，
不知多于知。 ”则是一种逆锋般谦虚，藏锋般逊雅，别
有一番回锋折笔的感悟与境界， 甚至可以说从千年
碑帖中悟到一种禅境了。

终生求学治学教学，到头来得到什么？ 收获了什
么呢？ 是“不知”多于“知”。 “知”是有限的，“不知”是
无限的；“知”是得到的，“不知”是未知领域。 以启功
先生的学养，首先承认自己“不知多于知”。 其实不只
是先生虚怀若谷的胸怀，谦恭海纳的气质，更深层次
是对个体与全体的认知， 相对与绝对的领悟而直指
事物的本质。

一个人毕其一生做学问， 从青丝盘顶到头上飞
雪，所得到的所谓成就，先不说未知领域，就人类已
经创造的知识来说，只不过九牛一毛，沧海一粟，恒
河之沙。 况且，天下之大，人才之多，奇才之众，知识
之无极限，整个宇宙都在膨胀延伸。 个人所获得的那
点“知”，是多么可怜兮兮微不足道。 而“不知”则无时
无刻在层层包围着你，逼仄着你。 如非洲的小小埃博
拉病毒，弄得整个地球人都手足无措。

谦虚是需要资本的， 大海谦虚的资本是胸怀；

而狂妄倒不一定需要资本，因为有一种狂妄叫无知
的狂妄。 真正的导师不认为自己是导师，虽然潜移
默化地在引导人们； 真正的大师不认为自己是大
师，虽然在静悄悄地将人们从混沌指向黎明。 从未
听说过张中行先生和启功先生自称为大师，倒是很
多人认为二位先生确实是大师。 而那些自称大师的
人，往坏里讲，不过是江湖术士，社会骗子；往好里
讲，也不过似井底之蛙，坐井而观天；如尺泽之鲵，
在泥沟里打滚。

张中行先生的“学之所求，不信重于信”是一种
求学精神 ,心之所依决定了眼界和视野。 先生看到
了知识的局限， 提醒自己对自己可能的局限所局
限，具有宏观的视野；启功先生的“学之所得，不知
多于知 ”是一种治学境界 ,魂之所系决定了气度和
胸襟。 先生看到了自身的局限，警醒自己对自己可
能的无知的觉知，体会到哲思的精微。其中的况味，
也许“此中有真意，欲辩已无言”。 二位大师所说的
“得知求信 ”四字 ，足以让人去感受 ，去理解 ，去尊
重，去领悟。别人可以做多种版本的解释，但我只做
上述如是观。

学之所求与学之所得

茶 淡
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乾坤湾夜思
加天山

今夜，我读了你写的诗行
醉倒在乾坤湾的小木屋中

小伙们不住地称赞

三十年的高粱酒味道纯正

我在想再好的酒

也抵不住红枣对黄河的翘望

今夜，我读了你写的诗行
醉倒在乾坤湾的小木屋中

朋友们不时地轻轻歌唱

把手儿搭在风的肩上

我在想再好的景儿

也抵不住黄河对吕梁的地久天长

静静地在暗夜中

回放岁月的精彩与惆怅

如果没有了陈酿

还有歌声与鸟鸣

如果没有了诗行

我，还有什么呢？

王太生

沸水泡茶，酽酽的，茶香满口，香味扑鼻。
一杯茶，喝着喝着就淡了，哪怕它是好茶。 就像我

上次在皖南买猴魁，茶色碧碧，醇香萦绕舌尖，泡二遍
就淡了，让人感觉氤氲的茶香时光太短，可惜。

世间的好多人和事也有茶淡。 一杯茶， 被时光的
水，续着，便淡了。归有光的《项脊轩志》，写他住过的南
阁子。说从前，叔伯们未分家，庭院南北是相通的，连成
一个大院，里面住着一大家子，其乐融融，欢声笑语，中
途的变故，后来的物是人非，原先的那些快乐、记忆、氛
围，甚至那些柴门的鸡飞犬吠，都随风而散。 原先的一
杯家族绿茶的味道也就淡了。

人散了，事就淡了。 人淡，一切归于平淡，茶味全无。
一杯茶，有人间的欢愉和美好。 它飘散着热气，呈

螺旋状，袅袅蒸腾上升。
当然，茶淡不等于茶冷。
外祖母在世时， 乡下亲戚常到城里走动。 亲戚登

门，泡茶，吃酒，在城里小住几日，聊家长里短，嘘寒问
暖。 外祖母去世后，20 多年间，亲戚来城里走动少了，
好多人也已不在，外祖母老家亲戚的这杯茶也就淡了。

茶淡有中国画式的情境。 一杯新泡的茶，新茶将杯
子撑得满满的，呷几口，添水，意境就淡了，如水墨散去。

爱恨情仇有茶淡，刚开始浓烈，渐渐就淡了。
一个人的文字有茶淡。 年轻时，情炽意烈，过了中

年，渐渐就淡了，淡到无痕，三二句话，都是真情。 孙犁
晚年写《亡人逸事》，几个生活细节，追念与他共患难，
善良、贤惠、勤勉，却不识字的妻子。 他说：“过去，青春
两地，一别数年，求一梦而不可得。今老年孤处，四壁生
寒，却几乎每晚梦见她，想摆脱也做不到。 ”平淡的言
语，字淡，深情，透露的是惆怅与孤寂。

性格脾气也有茶淡的时候，认识的一个人，年轻时
刚烈，喜与人打斗，至老境，独自坐在墙旮旯晒太阳，已
找不到从前印痕。

人散后，一弯新月如钩，似茶淡；两个朋友，渐渐疏
远，如茶淡。说话说到茶已淡，已没有儒雅的君子之范。
破坏了喝茶的氛围意境。

一部“红楼”有茶淡。前八十回曹雪芹所写，后四十
回，无名氏续，程伟元、高鹗整理，茶味已大不如从前。

一场花事，一场淡。 春天是一场盛大花事，所有的
花都开了，开得妖娆，开得浓烈，开到暮春，就淡了。 所
以正如《荆楚岁时说》里所说，“二十四番花信风，始于
梅花，终楝花。”楝花是淡香，一夜风雨，花落一地，香气
如茶渐渐淡去。

吃过的苦，受过的累，曾经的得志与失意，迷茫与
困惑，回忆过往，也如茶淡。所以，范仲淹《登岳阳楼记》
中说他偶尔想起这些时，宠辱皆忘。

日子，往事，如茶一样随水淡去，还有什么拿不起，
放不下，烟消云散，诸多人与事，本来如此。

好茶越泡越淡， 但它再怎么淡的茶， 也有隐隐茶
味，不是一杯白开水。

浓是一种稠厚，淡是一种意境，大味之道是淡。
明代陆佚仁在《归乡》诗中说自己辞官回家，坐在

老屋，生一团忽明忽暗的炭火，煮水烹茶。四周寂静，耳
闻村巷里熟悉的乡音， 看天边月光摇曳，“茶淡火熄人
寂静”，心如止水。

世上的许多事，刚开始，印象强烈，渐渐就远了，甚
至忘记。

茶淡了。
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供水战线上的“草根发明家”
便携式管路巡检和抄表记录仪、 水表检

漏装置……在太原局集团公司侯马北供电段
供水专业，这类成果目前已达 12 项。 这些发
明背后的创造者，源自“草根发明家”———冀
桂平。 在山西省工会近期举办的“五小”竞赛
活动中，他的“池外潜水泵井式扬水装置”创
新成果推荐参评， 该装置运用在二次供水泵

站，可实现无人值守，年度节省工资支出 10
万~25 万元；新建泵站采用后，可节省泵房建
设投资每处约 80 万元，属给水泵站的革命性
成果。虽然已有“科技带头人”“建功立业先进
个人”等荣誉，但冀桂平说，那些只是过去，他
还会沿着创新创效这条路继续走下去。

（赵香临）

女状元的营销经
“干营销，就得主动出击！”太原局集团公

司榆次站货运营销女状元武志玲这样说。 春
节期间， 她放弃休息跑到距离榆次城区 40公
里外的物流公司，积极开展营销宣传。 在与货
主的交谈中得知，这家公司也只是抱着试一试
的态度，于是她将铁路和公路运输的费用、差额

一笔笔算了个清，又将铁路货改的优势做了详
细介绍。大年初四一大早，武志玲就为货主优先
安排空车、装运、挂运，亲自盯货、全程包保，为
物流公司发运了第一车红砖。 这位营销状元又
一次超额完成了任务， 为增运增收安全创效做
出了积极贡献。 （荆梅）

练好“先锋队” 保驾“春运行”
为充分发挥青年职工“尖刀班”“突击队”

的生力军作用，近日，太原局集团公司侯马电
务段积极开展“导师带徒 精准培养”人才培养，
并和青年“小班制”竞赛有效结合，根据高铁、普
铁、车载青工岗位的实际，在青年班组里广泛开
展背规竞赛、 技术比武和重点课题攻关等系列

活动。自春运以来，该段先后组织青工开展背规
竞赛 14场次，技术比武 18场次，提出并完成现
场技术课题攻关 16项。 近期，该段又结合春运
现场实际，有针对性地开展了标准化作业、故障
应急处置等一系列岗位竞赛， 有效提升青工业
务技能，积极储备岗位后备力量。 (杨金寰)狠抓春运安全培训教育提升全员安全素质

春运以来， 太原铁路局集团公司湖东车
辆段大新运用车间以 《安全教育与培训管理
制度》为基础，按照“培训不过关、人人是隐
患”的理念，始终把春运安全培训工作的重点
放在全员整体素质提高上， 为车间的春运安
全生产奠定了坚实的基础。

该车间充分发挥 “两级警示教育平台”、
技检作业平台作用， 严格安全准入是车间的

一项重中之重工作，职工上岗前，必须经过培
训准入考试， 考试合格后持证才能上岗的安
全培训大格局。

同时，车间还以“保春运、保安全、聚合
力”活动为契机，在全车间范围内组织开展
安全技术比武、职工技术练兵的实际效果和
水平。

（蒲小云 王飞）

劳模列车长的最后一个春运
“最后一个春运了， 我要站好最后一班

岗！ ”钟郁玲跟同事说。 钟郁玲是广州客运段
的列车长，连续 11 年获得“广铁集团先进个
人”称号，是广东省五一劳动奖章获得者，她
在铁路客运岗位上工作了 26 年，今年是她的
最后一个春运了。

在列车上，工作了 26 年的钟郁玲总是及
时处理各种情况。

2 月 22 日， 列车从常德站开出后，“钟

车，有旅客晕倒了！ ”对讲机里传来 5 号车厢
列车员的呼叫。

获知该旅客是由于低血糖晕倒后，钟郁
玲立即将旅客李力扶到餐车，端来糖水给他
喝下，他才慢慢恢复。 列车在铁轨上疾驰，车
窗外，偶尔一闪而过路灯的光亮映射进车厢
内，车厢里旅客睡得正酣。 钟郁玲在巡视着
车厢……

（黄境莲）

第“00001”号高铁司机
“D0900000001”是唐朝雄的高铁司机驾

驶证编号。 “00001”编号全国只有 10 个，广铁
集团也仅有一个。

2006 年 10 月， 第六次大面积提速准备
攻坚战全面铺开， 唐朝雄和同事一道连续
120 天昼夜连轴转， 高标准完成了 CRH1 新
型动车组列车的驾驶任务。

“那段时间，我们一边要完成交路任务，
一边还要学习新车型， 每天凌晨 2 点休息，5
点又起床。 ”唐朝雄回忆说，“虽然辛苦，但我

们既激动又亢奋，反而不觉得有多累。 ”
2009 年 10 月，武广高铁开通在即，更高

性能的动车组 CRH3型上线试跑。 当时，国外
没有任何成功经验可以借鉴。唐朝雄与师弟崔
连悦一起熟记每个弯道、坡道、隧道以及相关
数据，反复试验，细致分析，做到米秒不差……

作为“00001”号高铁司机 ，唐朝雄已开
过内燃机车、电力机车、“和谐号”动车组列
车等 12 种车型， 驾驶机车安全行驶 110 多
万公里。 （张艳红 陆省省 叶小钟）

“轰轰声”是青春的号角
2 月 23 日，返程高峰仍在持续。 5 时 30

分，粤北的早晨有点冷，蔡英强加了件衣服
到工具房清点工具；5 时 50 分点名排工，对
今天天窗作业做出安排；6 时 20 分，班组 16
名员工已到达指定地点等待线路封锁；7 时
左右，线路上响起了捣固机的轰轰声，弥漫
着油烟味。 整个作业从 6 时 50 分开始至 9
时 10 分结束，空气冰冷，但他们的额头上却

升起一缕热气。
“春运期间，火车比平时更‘重’了，对钢

轨的冲击加大了， 我们要及时检查并整治线
路，确保列车安全平稳通过。”蔡英强解释道。

这是他工作 8 年中普普通通的一天，没
有波澜壮阔的图景， 却有着充满青春奋斗激
情的画面。蔡英强自豪地说：“捣固机轰轰声，
我觉得那是青春的号角。 ” （陆省省）


