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音乐性几乎是汉语言与生俱来的审美属性之一,自古诗词都可以拿来吟咏歌唱———

当经典遇上音乐

走到哪儿，读到哪儿林颐

《伊利亚特》有幕高潮：阿喀琉斯不满阿伽门农，因而拒
绝出战，挚友帕特罗克洛斯冒充他率军迎敌，不幸身亡，阿
喀琉斯悲痛欲绝，杀死了赫克托耳和无数特洛伊人。 这个传
说还有尾声，据说阿喀琉斯在友人的陵墓建成之后，召集希
腊军队举行竞技比赛，兹以纪念。

不必追究荷马史诗真实与否， 最初的人类文明史总是
与传说杂淆，我提起这个故事，因它是这部《胜者王冠：从荷
马到拜占庭时代的竞技史》所确立的入口。 密歇根大学历史
教授大卫·波特讲述了这则故事，“至此，我们才开始进入西
方世界的体育史”。 这个起点肯定不够确切。 在人类诞生
之初，狩猎、劳动以及这些活动中隐露的竞争意识，就表明
了竞技始终相伴人类社会的发展。 只不过，零散的偶然难以
构成历史书写的元件。 作者接着描述荷马史诗的时代，复原
《伊利亚特》里的竞技场景：战车赛、竞走、拳击、摔跤、掷石、
箭术、投矛等等。 作者以荷马史诗与体育的密切关系，强调
古希腊城邦竞技的普遍存在， 高度统筹的结构系统让体育
进入了史学研究的范畴。

奥林匹亚竞技比赛究竟始于何时， 由于缺乏考古资料
而无法确定。 口述因此成为主要的证据。 除了荷马史诗，作
者还引用了古希腊诗人品达的诗篇， 以及其他尚存于世的
古典文献。 至少有些事实是可以确定的。 比如，赛跑的传统
大概可以追溯到公元前 11 世纪；公元前 7 世纪兴建的体育
场已经是一种带起跑线、终点和观众席的多跑道运动场；品
达生活在公元前 5 世纪， 他吟诵的祭祀庆典已经和竞技比
赛密不可分，参赛选手扮演了其城邦代表的角色，他们都是
来自各自家乡并为竞赛进行过专门训练的选手。

某些时间点很重要。 奥克西林库斯出土的莎草纸提供
了公元前 480 年竞技会的相关证据， 也记载了公元前 476
年的胜者名单。 奥林匹亚竞技比赛因此与古希腊历史上的
重大事件希波战争有了密切联系。 我们熟知的马拉松的故
事，发生于公元前 490 年，第一次希波战争。 公元前 480 年，
希腊城邦联盟在萨拉米斯海战中再次挫败波斯的入侵。 公
元前 476 年，希腊人开始兴建全新的宏伟的宙斯神庙，决定
以竞技的方式解决希腊城邦的内部纠纷，谓之“神之和平”。

体育深植于神话的血缘， 摘取桂冠者成为万人瞩目，受
人敬仰的人间的“神”。社会寻找和建立公正的、神圣的信仰。
奥林匹亚竞技比赛的高度制度化，向我们展示了一种组织结
构的形成。 古希腊文明是西方文明的源头。 研究古希腊竞技
史，无疑可以更好了解西方文明的起源。 随着希腊城邦的衰
落，泛希腊运动会越来越式微，古罗马竞技遂代之而起。

真实历史中的角斗士竞技在公元前 3世纪末已经同化为
罗马形象的一部分， 在公元前 1世纪则和罗马的选举体系紧
密联系。角斗士更像是政治人物养的门客，用角斗表演的形式
为主人造势，通过勇敢忠诚的表现赢得优待。为什么罗马人热
衷营建竞技场？ 因为这些拔地而起的石头建筑象征了将军们
的功勋和无上的荣耀。希腊风吹拂罗马，许多罗马人深爱它的
典雅，不过，严谨的罗马人渐渐丢弃了希腊散漫的、个人化的
品格，转而追求更大规模、更有气势、更能持久的烙印。

作者认为，基督教没有终结古典竞技。 这种看法有待商
榷。 罗马帝国后期的几任皇帝都反对竞技比赛，因为这种公
众聚集的活动带来了不安因素，威胁统治。 信仰基督教的君
士坦丁三世颁布法令禁止“渎神”的竞技活动。 这是历史事
实，即使没有终结，肯定也有断裂。 不过，尽管如此，东罗马
拜占庭帝国“面包和娱乐”的活动仍在继续。 更重要的是，如
作者所说，“竞技有助于地中海世界的融合， 它在原本毫无
瓜葛的人群之间创造了某种联系”。 这种联系缔造了坚实的
悠久的历史传承。 时至今日，友谊、团结和公平竞争，依然是
奥林匹克运动重要的价值所在。

奥林匹克桂冠为何荣耀？
———读《胜者王冠》

《大河恋》
[美] 诺曼·麦克林恩 著 李雪顺 译

中信出版集团

“对于最亲近的人，我们总是想爱太多，却又了
解太少。 ”

《大河恋》，是芝加哥大学文学教授诺曼·麦克
林恩 70 多岁时写就的自传性小说， 回忆沉默宽厚
的父亲和不告而别的弟弟。

“弟弟死后，父亲再没好好走过路。 他得费好大
的劲才能提起双脚，可双脚提起后，着地又略微失
控。 他不时向我确认，关于弟弟的死亡细节，然后哆
哆嗦嗦地走开。 ”

在大河一样流淌的人生中，亲密的家人，往往
与我们很不相同，我们无法真正了解他，但我们依
然可以全心全意地爱他。 直到最后一页，书中那些
平淡的波澜才突然有了意义。

麦克林恩教授莎士比亚和浪漫派诗歌， 退休
后，年过七旬的他出版《大河恋》，获得意外的成功。
然而，该书的成功又不意外，经过岁月沉淀的文字，
该有这样的生命力与厚重。

《批评家之死》
[德] 马丁·瓦尔泽 著 黄燎宇 译

浙江文艺出版社

广受追捧的文学批评家安德烈·埃尔-柯尼希
离奇死亡。 因嫌疑重大而遭逮捕的作家汉斯·拉赫，

不久前因其小说新作被埃尔-柯尼希大加贬损而向
批评家当面发出了威胁。 汉斯·拉赫的朋友，学者米
夏埃尔·兰多尔夫坚信其无罪， 就此展开单方面的
调查，过程中先后遭遇了形形色色的人物：警察、作
家、 学者、出版家等等。 他与他们逐一进行交锋和
对话。

随着调查深入， 事件的样貌被不断修改和重
塑，人心陷入言语的迷宫，真相却依旧隐藏在重重
迷雾之中……

这部针砭文坛内幕的讽刺作品写得妙语连

珠，同时，该书也是引发德国文艺界大震荡的争议
之作，其以文学的力量审视了德国当代文坛。

《寡头》
[美] 戴维·霍夫曼 著 冯乃祥 李雪顺 胡瑶 译

上海译文出版社

本书记录了后苏联时代新富阶层的崛起。 从
1985 年戈尔巴乔夫改革开始， 一直到普京上台初
期，几个最为瞩目的寡头引领俄罗斯进行了前所未
有的险峻试验。

从权力推手别列佐夫斯基、 媒体大王古辛斯
基、石油大亨霍多尔科夫斯基、银行巨头斯莫伦斯
基、青年改革家丘拜斯到莫斯科市长卢日科夫……

这些寡头化身新秩序的建筑家和鼓吹者，反过来操
纵旧制度，推动了财富与权力的联姻。 在寡头资本
主义走向巅峰之时， 他们基本上控制了国家的石
油、电力、冶金和金融业，并在很大程度上控制着媒
体，操纵着舆论。

时任《华盛顿邮报》莫斯科记者站站长的戴维·
霍夫曼亲身见证了这段波诡云谲的历史。 他参考了
大量新闻报道、历史资料和纪实文献并与当事人多
次面谈，将新俄罗斯政治权力架构和寡头之间的复
杂关系条分缕析，生动详细地讲述了背后不为人知
的故事。

《纪连海说西游》
纪连海 著 广东人民出版社

《西游记》是一部神奇的书，读懂、读通了这本
书，传统文化的血脉就打通了，人情世故的精髓就
都懂了。 正因如此，《西游记》成为中国家喻户晓的
名著，成了中国文学界最大 IP，被改编和演绎成无
数文艺作品。

然而，史书中的唐僧性格如何？ 孙悟空有着怎
样的历史原型？ 如何看待猪八戒的可爱和智慧？ 沙
和尚有着怎样不为人知的身世？ 百家讲坛名师纪连
海，以打量历史的深邃眼光深入文学经典，以严谨
务实的治学态度钻研神话故事，将古典名著《西游
记》细细剖析，幽默道来。 从历史到文化，从小说中
的仙妖神佛到史料中的真实人物，条分缕析、答疑
解惑，《纪连海说西游》 为您带来一部耳目一新的
《西游记》。 （兰德华）

无知之爱 再说西游

������本报讯（记者兰德华）3 月 5 日，是周恩来同志诞辰 120
周年纪念日。 为纪念周恩来同志，由人民出版社主办的《周
恩来：永远的榜样》出版座谈会 2 月 27 日在京举行。

与会专家对《周恩来：永远的榜样》给予高度评价。该书
以充沛的情感、流畅的文笔，以讲故事的方式，对周恩来总
理作为党和国家的“总管家、好管家”、人民的“总服务员”、
享誉世界的伟大外交家等多重角色， 对周恩来总理的领导
艺术、领导作风、崇高风范和伟大人格等多个方面，进行了
有层次、有深度的梳理与刻画。

与此同时， 该书鲜明生动地反映了周恩来同志献身党
的事业的伟大实践和为社会主义、 共产主义奋斗终生的坚
定理想信念，谦虚谨慎、艰苦奋斗的优良作风，全心全意为
人民服务的高尚品德。

本书作者、 中央纪委驻文化部纪检组原组长李洪峰在
会上说， 这是一本写给未来的书。 伟大祖国正走在强国路
上。 强大的国家需要强大的精神支柱、强大的精神力量。 这
本书是在感动中恭恭敬敬写成的，希望收获新时代的感动。

人民出版社社长黄书元表示，在新时代，我们缅怀周恩
来总理，其精神与风范显得弥足珍贵。不忘初心、矢志不渝，
周恩来总理在这方面堪称全党的楷模。 周恩来一生始终遵
奉着青年时代立下的誓言：“我认的主义一定是不变了，并
且很坚决地要为它宣传奔走。”他在弥留之际，唱的还是“团
结起来到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现”。今天，作为后
人，我们重温周恩来，不仅仅是一种缅怀，更重要的是一种
责任、一种使命。 我们应当大力学习、传承和弘扬周恩来总
理不忘初心、矢志不渝的精神，继续为新时代中国特色社会
主义伟大事业不懈奋斗， 把周恩来等老一辈无产阶级革命
家未竟的事业进行到底。 这是本书要向广大读者重点传达
的一个重要现实意义指向。

《周恩来：永远的榜样》
出版座谈会在京举行

冷荞麦

节后在微信里看到有朋友总结节日生活：声称
最有意义的日子就是走亲访友的那几天。其中的原
因，按朋友的絮叨言语，就是某天翻了几本书，某天
因为一本好书埋头看了好几个小时，主人家都有点
“抱怨”了，但自己却浑然不觉。

“您快成读书家了吧？ ”我有些好奇。 平日里也
没见其人那么刻苦努力，怎么到了春节这个热闹的
时段，反而公然清高地读起书来，是不是有点装啊？
再说了，拜年串门儿，您背着一书包书？ 谁信啊。

其实我是开玩笑，当然也有点不相信此类自我
描述的意思。

结果朋友三两句话就把我后续还想揶揄的词

组全给噎回了肚里，“尴尬”得只好再次将狗年的问
候送过去。

朋友说， 根据我的言论可得出三方面的结论：
其一是不做家务，不知道做客才清闲，才可以悠闲
地翻书；其二是暴露了本性，是一枚只知道喝酒、瞎
忽悠、打麻将、看电视的粗俗之徒，否则您不翻书做

什么？ 最后，也是最主要的，是我太老头啦，不知道
移动阅读，手机就是图书馆，知道不？ 都什么年代
了，也就只有您还背着书到处晃悠！

辩解一下，家务呢我还是做的，去别人家一个
人呆一边儿不吭气儿总不好吧？ 酒没本事喝，麻将
早不摸了，就算电视也不好看，聊聊家常、说说热闹
事儿才正常不是？ 真正噎人的是手机“图书馆”，因
为我知道这个事儿，只是还没有习惯，第一反应确
实没想到这档子事儿。

其实，我自己觉着没那么老，虽然头发白了，也
不再自己攒电脑了，但刷手机还是亲自动手的。就说
数字阅读吧，从初始阶段就没落下，如果不是眼睛感
触不佳，也许会成为 Kindle的拥趸。 实际上这一两
年来，随着各种阅读 APP（软件）的完善，我也时常踏
足其中。尤其是去年以来，出差、远行什么的，基本上
不再带纸质书了，这样的变化，不得不说是移动阅读
条件的不断改进带来的， 特别是阅读体验比以前有
了本质的改善：不仅是视屏优化带来的视觉舒适度，
还有和旧式纸质书阅读习惯、方式的无缝融合。

就用我的读书习惯来说吧。通常我喜欢同时翻
阅几本不同类型的书，诸如文史、哲学、艺术、经济

等，几本书都放在那里，这本翻一下，那本读几章，
看到哪儿算哪儿。 因此，以前看电子版的书总觉得
很麻烦，不如纸质书方便。 但现在的体验就不一样
了，手机 APP 里存放一堆书，随便乱翻，非常方便，
像读纸质书那样夹放各种“书签”都不是事儿，有时
感觉“注释”查阅还比纸质书方便。

虽然如此， 但我还是没能放弃纸质书的阅读，
自以为是习惯的养成。可现在基本不看纸质书的侄
子并不同意，蔑视说：是自以为是的情怀吧？纸书多
贵啊？ 买两本书的钱就可以来个会员卡，可以拥有
数百本甚至上千本图书。

“这么给你说吧，你是没怎么读数字图书，要不
然你那些所谓的习惯、情怀早就动摇了，以后纸质
书只能当作收藏品来爱戴。 ”他说。

他说的未必有道理。 就现在的实际情况看，除
了热衷于网络无脑文字的新生代外， 我所知道的
“读书人”绝大多数还是倾向于纸质图书的，而且书
店似乎还有重新活起来的兆头。 不过，有一点他说
的可能对，就是对纸质书的执着，在我内心里可能
还真保有很大的情怀元素。

近一年以来，我阅读数字电子图书的时间相对

于纸质书而言，变得越来越多，不说出门在外，就是
在家里，几本书床头、桌子到处放的乱象，显然没有
小小的手机一览无遗方便。 以个人感觉而言，现在
纸质书仅剩下在查阅、求证资料方面更顺手、便捷
的优点了———这也许还是习惯使然。

相信未来基于数字图书的因素，比如屏幕的改
进、索引资料的标注等，分分钟就可以改进得超越
纸质图书……

好在我的手机比较 “古老”， 几本书翻来翻去
的，机器会变得不大灵光，不知道换个新手机后会
不会弱化我的纸质书情怀。

可是，一想到以后真的再也不用扛着厚重的书
装样子，再也不用受累大老远的跑图书馆、书店，空
着手轻松惬意地走到哪儿就读到哪儿。 嗯，爽。

《经典咏流传》节目资料图片

杨天熙

近来，一档名为《经典咏流传》的诗词音乐文化
节目在央视一套开播。 传统的古典诗词被改编成一
首首流行歌曲，在现代化的舞台上全新演绎。 它们中
有说唱版《三字经》，有摇滚版《将进酒》，有民谣版
《天净沙》，甚至还有英文版的《登鹳雀楼》……节目
不仅形式新颖，更有许许多多流行乐坛的明星加持，
让这些传统的经典再度成为时尚和流行。

该节目一经播出就引起巨大的反响， 除了对音
乐作品的认可和对评委解读的共鸣， 还有很多网友
在评论中感慨，如果早点有这些好听的音乐，再长的
诗词都能轻松背过！ 回想一下，我们发现其实这种表
现形式并不陌生。 最令人们耳熟能详的莫过于邓丽
君的经典歌曲《但愿人长久》。 它几乎可以称之为“古
词新唱”的开山之作，更是我们很多人对古典诗词之
美的最青涩记忆。

诗词吟唱自古有之

诗词的歌唱并不是当代人的发明。 自古诗词都
可以拿来吟咏歌唱。

唐代文人薛用弱的《集异记 》中记录了著名的
“旗亭画壁”的故事。 说当年王昌龄、高适、王之涣
三个好朋友出来聚餐，碰巧有几个歌女在场唱歌助
兴。 他们就打赌说要比试比试，看谁被编入歌词的
诗作最多，谁就最棒。 结果王昌龄和高适的诗频频
打榜，王之涣的却动静全无。 王之涣傲娇地表示：
“刚才这几个水平不够，她们也就唱点下里巴人的
词罢了。 我这种阳春白雪的作品她们掌握不了的。
“然后反手一指那个最棒的歌女说 ：“要是这个妹
子唱的还不是我的作品，我这辈子再不跟你们比高
低了。 但若唱的是我的诗， 你俩就好好拜我为师
吧！ ”果然不负所望，最好的那个歌女唱的恰恰是
王之涣的“黄河远上白云间”。 王之涣得意坏了，笑
骂其余二人：“怎么样怕了吧！ ”三个好朋友遂笑成
一团。

这个著名的故事， 很好地为我们再现了唐代风
靡吟诗唱曲的社会风貌。

从语言到音乐

对于汉语言来说， 音乐性几乎是其与生俱来的
审美属性之一。 这在很大程度上要归功于汉语的声
调。 相较于现代汉语来说，古汉语的声调更为丰富多
样，方言口音的不同也会带来独特的变化。 这些高低
起伏的声调依照语义排列， 好似五线谱上跳动的音
符一般。 再根据情感表达的需要进行简单的修饰，如
延长、停顿、上扬、下覆、加花等，一段专属于这段文
字的半读半唱的吟诵旋律就这样流淌起来。 这种形
式节奏自由，调式多变，个人色彩非常强烈，甚至同
一首诗歌每吟诵一次效果都不一定相同， 学习方式
大多也是靠口传心授。 据一些老先生们回忆，小时候
他们就是这样跟着先生的调子摇头晃脑地记念。 有
了调子，原本枯燥生涩的文章立时变得朗朗上口，容
易记诵。 这就好像在节目中王力宏和观众互动时说：
“《三字经》都会背了吗？ 多听这首就会背了！ ” 再借
用一句时髦的话说，这就叫“带得动”。

古人除了通过这种介乎于读和唱之间的吟诵来
体味、交流和传承诗词及其蕴含的情感之外，还有很
多旋律感更强、节奏更明显的愈发成熟的形式，这便

可称之为真正意义上的歌唱。我们姑且可以简单地把
它们理解为“古人的流行歌曲”。 这些诗词配有曲谱，
可以和着丝竹管弦伴奏吟唱。 值得庆幸的是，这些曲
调有一部分被完整的保留了下来。现今流传下来的古
谱如 《魏氏乐谱》（明）、《新定九宫大成南北词宫谱》
（清）、《碎金词谱》（清）等中，便收录了很多成曲。如脍
炙人口的经典名作 《水调歌头·明月几时有》（宋·苏
轼）、《渔歌子·西塞山前白鹭飞》（唐·张志和）、《卜算
子·我住长江头》（宋·李之仪）等。 这些典籍有些也有
翻译成简谱的版本。我们当代人可以通过这些珍贵的
文献，窥见古人吟唱诗歌时的典雅风姿。

吟咏歌唱是对诗词的理解和表达

文学的诵读、吟咏或歌唱，其最动人心魄之处不
在形式、也不在技巧，而恰恰在乎于情感。 《诗大序》
中说：“言之不足，故嗟叹之。 嗟叹之不足，故咏歌之。
咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。 ”情之所
至，遂呼之而出，层层推进。 初者咏叹，而歌者又甚。
若犹还不足，则手舞足蹈、击节踏歌，极尽一切宣发
之能事，最终寻得与诗文情感的契合点方肯罢休。 到
如今，当代人表现情感的方式更加多样，审美也各有
不同，甚至对诗词的解读都有了全新的角度，因此再
现和演绎诗词的形式自然愈加丰富多彩。 在表现对
传统经典诗词理解的方式上， 我们大可不必拘泥于
某些传统的形式， 而可以以更多维度的视角在这片

广阔的土地上进行全新的尝试和开拓， 给这些经典
作品注入新时代的活力。 无论是高亢的重金属，还是
美轮美奂的光电舞美， 还是回归本真拨动琴弦悠悠
低诉，只要能够表达我们个人对诗词作品的理解，都
不妨大胆地尝试碰撞。 选择你认为最恰当的方式，去
感染所有欣赏到这场华美绽放的人， 去感受跨越千
百年的灵魂对话，去倾听它对你的回应，也借此向那
些无法超越的经典致敬。 或许，李白听了凤凰传奇演
绎的摇滚版《将进酒》之后会抚掌兴叹：“噫吁嚱，还
能有这种操作！ ”

经典之所以经典， 是因为它真挚的情感能跨越
千年而不朽。 以当代音乐的形式再现，其实质是不同
艺术语言间的通感。 因此，小小的苔花绽放出的牡丹
之辉温暖了无数当代“小透明”的心房；古拙的来甦
唱出的夕阳西下搔到了无数只身在大城市闯荡的
“断肠人”心头的凄凉；怀抱“铜琵琶”的教授一句“天
生我材必有用” 的嘶吼炸出了无数职场失意之人新
的希望……当你看到这些诗句，听到这些曲调，内心
深处那些深埋已久的情绪便会瞬间被唤醒。 安慰着
你的失意，鼓励着你的软弱，坚强着你的脊梁。 古今
同情，句句戳心。 只待你平复心绪后徐徐吐出一句：
“古人诚不我欺也。 ”你会发现，即便是在千百年后的
今天，这些经典照样能够唤醒时代的共鸣。 古今情感
的共融为这些传世的经典再次迎来了新的春天。 谁
说经典的诗词作品失去了生命力呢？
（作者系北京师范大学文学院南山诗社吟唱指导 ）


