
欧 阳

不知道什么原因， 这两天又看到有高人拿出那
个感悟《论语》的于丹老师论道，说什么“于丹现象的
毁灭”云云。

“于丹现象”具体所指到底是什么我没弄得很明
白， 只知道当初因电视里感悟一回而声名鹊起的教
授，一方面在赢获九州电视观众跟随之余，也受到不
少《论语》专家的质疑，甚至是奚落。

按说这档子事儿过去有年， 大家都该平和下来
了，如果还想着应该反思，似乎应另辟新路，即便老
调重弹， 也该有更深入的解析和冷静下来的重新评
估，而不应是旧时携带情绪色彩的陈词滥调。

因为亲朋力荐，在下还真翻过那本“感悟”，故而
对后起的专家学者冲冠奔出经院围墙矫正纠偏，也
是弹冠庆贺的。 然而，经过了这些年的时光雕刻，特
别是意识到于教授并非《论语》专家，而是传播学大
师后， 某天迷糊打盹之际猛然产生了也许应该感谢
于教授的念想。

大家不妨换个角度考虑一下， 有那么多学究大
拿经年以《论语》糊口，为什么没有取得普天之下追
捧《论语》的硕果呢？ 说起来这部近于殿堂之巅的圣

典，倒是“外行”于老师（用专家的话说“缺乏基本的
研究”）不费吹灰之力就将之推及四海，影响到的泛
泛之众何止千万。

显然，传播学教授并非浪得虚名。 反观那些后来
竭力还原《论语》“本来意义”的权威之声，仍旧有些在
老路上行走的味道，就算“感悟”在“一边倒”的声音中
逐渐零落，但那些一度热衷《论语》的人回到专家指明
的道路上了吗？恐怕并没有。就此而言，那些执道统于
学院的老师不是更需要源于自身的审视吗？

实际上，真的应该感谢于老师。是她让列位方家
尊崇的典籍历史性地有了那么广众的读者。

再来看所谓的《论语》真谛，其实未必就是专家独
占的领地。别的不说，就我所知，朱子所注和康有为的
解读差别就不小，而辜鸿铭这个半洋人所解《论语》相
去则更远。 所以，以为正解在手的教授未必真的占有
认知高地。 从这个角度看，于丹所悟就不必苛责。

更重要的是，除非您自封为圣人，否则您必须面
对这样的事实：任何人都是有血有肉的。 别的不说，
就说那些常年霸屏， 甚或为了脸熟不惜穿皇帝新衣
转圈推磨的明星， 其行为言辞， 往好了说是良莠不
齐，实则负面消息更多。就算是高雅脱俗的非娱乐媒
体受众，老话说的“穿小鞋”当是熟悉的———没有亲
自体验也必有切实感悟。 理性的角度看，成功人士，

比如 CEO，绝大多数或是学有所成的博士，或是久
经沙场、有阅历洞见的高端侠客，就算心眼儿小，为
了进阶攀升，或会寻机挖坑使绊儿，那也该是针对可
与之争锋的竞争者。可惜现实的世相总会脱离想象。
别说心理阴暗褊狭，出于满足心理愉悦、让紧张工作
的弦放松的考量， 折腾一下小兵权当成观赏戏剧演
出，和物化利益的满足相比未必就差，如果有虐待倾
向，满足感更甚也未可知。

诸君别误会，俺不是要指斥什么，而是想说，那些
成功人士也都是有血有肉的社会中人，从来就不是当
然的道德价值标杆，需要反省的应该是那种不自然就
将“名人”锚定在道德价值高台上的思想意识。

所以，那些针对于老师行为（道德）的挑剔、非
难，即便不是莫须有，也无须强求和《论语》感悟关
联，二者之间实际上不是一回事。 不管怎么说，理想
和现实是有距离的， 总不能因为现实的行为掣肘就
不许人家有理想不是？再者说了，言行一致其实是圣
徒风范，因其极端的困难，更不该以此来非难教授。

至于说到《论语》阅读的误导嫌疑，在下以为更
是无理论调。 试想，倘若习成了独立的判断，自然就
会免于一家“感悟”的袭扰，如果没有独立的判断，其
行为也就没什么影响，也就没啥意义，所以跟谁不跟
谁当然就没什么好说的了，这和于老师何干呢？

回到“于丹现象”，如果指的是这种翻手即将经
典普及成大众通俗读物的事，其利弊一定会有公论，
至少比束之高阁有意义吧———

让更多人知道 《论
语》的文字，让更多人去
读这本书， 是不是应该
感谢于丹教授呢？
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喜欢麻雀
郭宗忠

前阵子北京出奇的温暖，有 10℃。 暖暖的阳光暖
暖的风，似乎春天来临了。

从颐和园散步回来，在房间里还是待不下去，又走
到楼下散步，院子里因为新年放假，人少之又少，好像
就我一个人存在而已。

菜园子里走了几圈，等到年后春风吹拂，我就开始
翻土。去年偷懒了一些，直接在往年的豆角架下挖坑埋
上了黄瓜籽和豆角籽，可以想见收成比往年少了许多。

一分辛苦一分收获的古训还是有道理的。
那十几只流浪猫在墙角下的阳光里懒洋洋的，安

逸也许是连动物们也需要的。
鸟儿却不少。 在这些鸟儿中，我最喜欢麻雀，仔

细观察， 小麻雀还是非常美的， 身上羽毛的纹路融
入了大自然， 但却是一件漂亮的精致的合体温暖的
外衣。 它们总比那些志气宏大的鸿鹄更活得简单有
趣味。

鸿鹄飞过，招来了许多暗枪和陷阱，它们不能适应
环境， 秋冬需要迁徙到温暖的南方， 倒是真正的享乐
派，需要一定的条件才能生存。而麻雀们是能适者生存
的。无论多么奇寒的东北还是奇热的南方，都有它们生
命的自在。

现在，上百只的小麻雀藏在这几棵柏树里，叽叽喳
喳，也许也在新年的第一天开了一场音乐会。它们不像
人类，还需要布置场地，到处都是它们的舞台，怎么唱，
何时唱，它们自己喜欢了就好。

小麻雀们飞上飞下， 一会儿飞到桑树或者柿子树
的枝条上，一只两只八只十只，那样轻盈，连枝条也不
晃动一下。

我每天观察它们许久，成群或者几只，它们夏天或
者秋天在我的菜园里吃掉了许多害虫， 我的菜园每年
都不用化肥，不打农药，甚至都不用自来水来浇灌，天
旱了， 是用积攒下来的雨水， 完全是纯天然的绿色蔬
菜。这应该得益于这些麻雀们和我精诚合作，为我消灭
了那些觊觎我菜园美食的害虫。

那些理想远大的鸟儿却没有这样和我亲近， 它们
都在麦地或者沙滩上或者湖边栖息。 雁群一旦有人接
近，那值班的大雁就会惊叫报警，雁群一哄而散又飞上
了青天。

喜鹊们和麻雀一样也有一种和人群的亲近 ，但
喜鹊们好胜， 对于接近它们占据的大树的鸟儿总是
一片纷争战斗， 不让其他鸟儿来共同享受那片绿荫
或者枝条。

而只有麻雀 ，包容 ，自然 ，亲和 ，活得自由 ，无所
觊觎。

做一只平凡的麻雀，不在意雁过留名，也许这就是
生活本来的意义吧！

和好容易、如初太难；与其互相猜忌、不如各奔东西。 赵春青 画

文化·家园
李 晓

一年之中， 中国最大的
人口迁徙是啥时候？ 腊月里
的一天，老王在街上遇到我，
这样语气幽幽地问道。

我顿时有些懵了。 “当
然是腊月了 ，春运 ，你知道
吧，这是一个只有在中国才
出现的词语。 ”老王跟我说
完 ， 他就一个人去火车站
了。 老王去火车站干啥，不
是接人，是去看腊月里回家
过年的人流。

我陪老王去火车站，看
见老王面对火车站里蜂拥的
人流，嘴唇不住翕动着。我同
老王在火车站的一家小馆子
里喝酒，老王脖子一仰，就把
一杯酒给吞了， 他感叹说：
“我在火车站看见这些回家
过年的人，心里热乎啊。 ”

这些年来， 一到腊月，
快 60 岁的老王就失魂落魄
似的到处转悠， 走走停停，
还跌跌撞撞赶路，在一棵树
前踯躅，望着天空的鸟儿突
然就张大了嘴巴。 老王还四
处找人喝酒， 找人说话，不
过感觉他有时答非所问，目
光游离， 心事重重的样子。
有次我问老王 ，王哥 ，你这
是怎么了，你也想回老家过
年么？ 老王一把抓住了我，
如找到亲人似的，嘴角嗫嚅
着 ， 却听不清他到底在说
啥。 我和老王，隔着一条黑

夜翻卷的河流。
有天晚上，老王来到我楼下，电话邀约我到外面走走。

我和老王一路默默无语散步到了郊外， 望着黑黢黢夜色中
的远山背影，老王开口说话了，他指着天边隐隐约约里一条
龙脊似的山梁：“我知道你的老家，就在那儿。 ”

老王的话，把我隐蔽在黑夜里思维的电线，一下擦出了
火花。 老王，我的老家，与你何关。

老王跟我说，一到腊月，一到年关，他就喜欢去车站，
去码头，看看那些回故乡过年的人，好羡慕那些有老家的
人。 老王在小巷里蹲下身，伤感地说，我的老家呢，到底在
哪儿。

腊月里的日子，老王总是无端想发火。有天妻子做了好
菜，把一瓶囤了 20 多年的老酒打开，示意老王喝几口。老王
突然大发脾气，把一双筷子扔到了窗外。 平时，老王可对妻
子温驯如猫。

老王是湖北人，来到这个城市已 30 多年了。照说，老王
应该在这个城市扎了根。可这老王，梦里还是老家的那一座
座山梁，一口屋后的老井，一个还在袅袅飘动炊烟的烟囱，
腊月里白霜覆盖的田野……

妻子问，老王，你心里真没我 ？ 妻子明白 ，一个男人
心爱的女人在哪里，故乡就在哪里 。 老王把妻子搂在怀
里，轻轻拍打着她的背：“都几十年的夫妻了，没你，我有
谁啊。 ”

前年春节，老王和妻子回过一趟湖北老家。可故土老家
已被埋葬，几年前，老王的老家被圈地，摇身一变，幢幢高
楼，成了城市。 老王来到母亲被迁移的墓前喃喃自语：“妈，
我是贵娃，您在这里还好么，妈，您当初唤我回家的地方，是
一座立交桥了……”

我曾经这样问过老王，你觉得，故乡到底是啥？ 老王摇
摇头，你别说这个话题了。

我劝慰老王说，王哥，你在这个城市已住了 30 多年，
也算扎了根， 还是把这里当作故乡吧。 老王说：“我也想
啊， 在这个城市住了这么多年， 可还是常常觉得有些隔
膜。 ”老王突然问我，你住 20 楼吧，你知道 18 楼住的那几
家姓啥吗？

老王的问题，真把我一下哽住了。 我住在这大楼，和这
些邻居，大多只是在电梯间打个照面而已，有时感觉像在梦
里见到的一群影影绰绰的人。

我瘪了瘪嘴，不想让他看到我眼里的湿润。我拍打着老
王的背说，老王，别伤心，我就是你的乡亲。

老王， 要等多少年， 你才从心上把这个城市认领成
故乡？

“我羡慕那些来自乡村的人，在他们的记忆里总有一
个回味无穷的故乡，尽管这故乡其实可能是个贫困凋敝毫
无诗意的僻壤，但只要他们乐意，便可以尽情地遐想自己
丢失殆尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一无所知的故
乡，从而自我原宥和自我慰藉。 ”王朔在一篇文章里这样解
释乡村为何成为中国人精神上的故乡， 我才真正懂得了，
老王为什么要在腊月里去火车站，目光痴痴地看着那些回
家的人流了。

老 井

矿工的手

采煤工的手布满老茧
如同长进肌肤里的手套
打点工的手指头壮硕
像穿上了一层厚厚的盔甲
绞车司机紧握闸把的右手
总是比操作开关按钮的左手粗大
在我的手上还有一道乌黑的伤疤
那是沉重的大炭砸到上面之时，留下的印记

事发时忙用毛巾把创口包扎
走上井口乘上大罐 升到地面
医院的手术室内
医生和护士对混淆在我血肉内的岁月之黑
束手无策。 用清水冲洗，药棉拭擦
仅能减淡一点那黧黑的色彩
难道必须要用手术刀剔，用激光照射
用冰川炙烤……
只好让它活在我的肌肤中吧
我无可奈何地摇了摇头
于是在我光洁的躯体表面
便有了一道青灰色的辙迹
像是岁月的牙齿咬在了我的肌肤里
每当阴天下雨时
那其中的阵阵隐痛就会像羞涩的雷霆般
隐隐地爬行

扒煤的手
“一个特制的耙子，几条大号的蛇皮口袋，
就是俺吃饭的全部家当。 ”
他指着脚下的几件黑家伙对我说：
“不靠天、不靠地，就靠一双勤劳之手
挣得吃不完喝不了。 种地太辛苦，打工白受气。
你们矿工下井掏煤挺不错，累死累活，
一个月的工钱等于我两周的收入。 ”

这块蹲在站台树荫下的大炭
望着轨道上驶过的钢铁怪兽，
向我发出嗤嗤的冷笑：“按理说我最应该赞美煤炭
但现实是：老大你已拾掇出上千首
低热高耗的煤炭诗，弟弟我还没憋出一句。 ”
他脸上钻出得意的笑。 如同瓦罐中冒起的水泡
若有所思地望望他，我的表情缠上秋夜的复杂
“……煤车来了，我的房子，面包
烟酒来了，再见了伙计。 ”
他向我伸出乌黑的手 ，犹豫片刻 ，我也探出
上肢 ，

于是，在辽阔的北半球，
有两双掌握不同扒煤技艺的粗糙大手，暂时地

碰了碰。

住在我手里的男人
他把手镐举过头顶
去拼命地啃击坚硬的煤壁，一块飞溅起的炭块
击中了我的左手，鲜血在瞬间涌现出
放下器具，他笨拙地捧起我的手
用肌肤上的温热，揉搓其中的剧痛

嘴里还在不知所措地欷歔：兄弟对不起
兄弟对不起……半个月以后伤好了
我的肌肤上留下了一道乌黑的伤疤
像被捺进墨缸里的雷霆
一个月以后他下到井下，就再也没上来
以后每逢阴雨天，乌云在高处举起令牌时
我便感到自己的左手处有了响应
原来有人在那乌黑的疼痛里苏醒

痒痒地爬动。 低头一看，我的目光便会
与他新鲜的注视撞在一起，那黧黑的煤瘢啊
多像一个内秀男人冰山般蠕动的嘴唇
他在我悸动的肌肤下还对我说
兄弟，对不起！

这个死去已久的男人
永远地活在我伤口中的疼痛里

一
个
人
在
腊
月
去
火
车
站

路很长
人生却很短
一个人的步履
无论如何铿锵有力
最终还是在
长路的尽头
留下一缕尘烟

岁月太深了
纵使人老成精
也不过是一个
容易迷路的孩子
走着走着
红尘掩盖了去向
我们迷失了
路还在

路
吴万夫
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刘广迎

冯小刚的电影《芳华》，解构的是那个时代还是
这个时代？ 不同时代的人看了之后有不同的感受，
以及不同的认知。

有人怀念那个时代里，收到一封带着墨香，经
历了漫漫旅途的情书之后， 从爱情谷里流淌出来
的那份甜美，如空谷幽兰，耐人寻味，能够入梦。 有
人难以接受这个时代，没有经过时间发酵的“一键
式”示爱，如一阵轻风，带不走半片云彩。 有人惧怕
那个时代 ，青春的 “荷尔蒙 ”被压抑成血浆 ，从心
口、伤口溅出，灵与肉在黑夜里被撕裂成斑斓的碎
片。 有人喜欢这个时代，世俗的种种欲望都可以方
便地从生理 “喷头 ”蓬勃而出 ，快捷清爽 ，青春飞
扬，通体舒畅。 还有一部分人，既对那个时代的色
彩单调深感乏味， 又觉得这个时代的五彩缤纷有
些闹心。

有人说，爱情是人类永恒的主题。 有人说，生
命的悲喜二重奏是人类永恒的主题。 其实，人类所
有的主题无不源于个体与集体的对立统一。 任何
人都希望我思我行 、我行我素 、我欲得释放 、我身
得解放。 然而，不幸的是，任何人离开了集体、离开
了他者 ，则我思无意义 、我行无价值 、我欲无处释

放、我身无所谓解放。
没有压抑的欲望便不再是欲望，所有的欲望都

无从释放便会绝望。 不时有失望，从不至于绝望，人
生便有希望。希望在，便能活下去。希望大，活力大。

任何时代任何民族中的任何人都必须为集体
放弃部分自我而成就“自我”。 时代在发展，集体在
进步，个体在变化 。 任何发展 、任何进步 、任何变
化，都有代价、都有退步，都会丢掉一些东西。 过去
的，可以回味、可以反思 ，却无法 “倒回 ”、无法 “拿
回”。 更让人无奈的是，拥有的时候，其实并没有觉
得多么美好。

每个时代有每个时代的芳华灼灼，每个时代都
免不了落英缤纷。

芳华留不住，岁月日日新。
今天的人们即将迎来数字化智能化时代，集体

与个体之间的矛盾正在发生革命性变化。 过去，绝
大多数人都是单位人。 就是说，大家生活的集体是

一个实实在在的严密的单位。 今后，绝大多数人将
终生不再隶属于某个单位。 这是不是说，集体与个
体的矛盾消解了呢？当然不是。那时，人人不再是单
位人，人人却都是“在线”的人。 这会带来什么样的
状况呢？个体是“在线”的，集体也是“在线”的。每个
人无时无刻都将置身于一个无影无形的 “单位”与
“集体”之中。 在这样的“线上”集体里，每个人都是
领导者，又同时是被领导者。 过去，集体是等级森严
的“金字塔”；今后，集体是扁平灵动的“一张网”。过
去，集体的意志往往由少数领导者主导；今后，集体
的意志是无数个体意志的混合。 过去，集体中大都
是老熟人；今后，集体里基本上是陌生人。 人类正在
迎来一个崭新而又严峻的课题：如何与这个崭新的
集体相处？

在扁平化的网络集体里，每个人都将获得更大
的自由，每个人都将承担更大的责任。 因为，你个人
自由的落地，不知道会蹭到谁的额头、砸到谁的脚

指头。 因为，你也不知道你的自由被谁蹭了额头、砸了
脚指头。 而且，很多时候是自己咬了自己自由的脚指
头，你还会骂哪个孙子没长眼睛。

人类在物质世界里生根，在理念世界里生活。如
今，“大智云物移 ”正在深刻地改变着人类生存的物
质世界， 而我们的理念已经远远落后于这个巨变的
时代。 何为个体？ 何为他者？ 何为集体？ 何为自由？
什么是“诗与远方”？ 什么是值得过的生活？ 恐怕都
需要重新思考、重新定义。 因为，仅仅依靠所谓的多
样性已经不能满足集体与社会建设的现实需要 ，仅
仅依靠包容也不能安顿个体的生活。 所以， 我们在
日新月异的物质世界里活得百爪挠心， 我们在灯红
酒绿中焦虑得乱象丛生。 究竟该如何是好呢？ 办法
只有一个，那就是修改旧有理念的“源代码”。

科学技术革命的火焰即将燃遍全球，谁要是搂住
旧有的理念世界不忍离去，谁的身心就将被烤得吱吱
冒烟，并终将被烧成灰烬。

芳华留不住 岁月日日新

扒煤的手 （组诗）

编后语
至今网络图片库里还经 常能 看到一 张照

片 ， 那是几年前在网上疯传的一个清洁工手捧
一张千元工资条的照片 ， 照片上苍老的手掌心
点缀着硬茧 ，指甲缝和肌肤里渗透的黑色污垢 ，
还有裹着创可贴的手指令人震撼。 是的，那是一
双劳动的手。

我也曾见过这样的手，在一个县城的某机关大
院门卫室里，一位瘦弱老人的手———掌心的纹路里
刺满了无法洗掉的煤黑，暴起的青筋藏在干枯的手
背里，指甲也因长期干体力活或被重物碰撞挤压而

变得扭曲不平。 他是位退休的煤矿工人，18 岁接班
上井，一干就是一辈子，直到儿子接替他，才回到老
家找份看大门的闲差。外人都说，这老头不容易，在
那黢黑幽深的井下干了一辈子不要命的活儿，话里
透着同情。他却有一张平静的面孔，话不多，每天打
水、扫地、送报纸，做事井井有条。 他和人聊天说：
“给仨儿子都娶了媳妇， 安全事故一次没出现在咱
头上。”那是他为人父的骄傲，也是他对矿工这份职
业最欣慰的自豪。

生活不易，或许我们不该用自己的眼光去揣测
别人的境遇。劳动者伟大，相比起怜悯，我觉得这些
平凡的劳动者更应该得到的是尊敬的礼遇。

《论语》之于修身，应该感谢于丹
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