
欧阳

“己所不欲勿施于
人”，最近时常听到有人用
之来解读行为操守， 这让
我想到了歧义： 如果把这
句国人烂熟于心的说辞归
为圣人之语的话， 说是被
引用最多的格言之一，应
该没有异议吧？

实际上， 这句话本身
的影响远不止于此。 现实
生活中为数众多的人，无
论是学问精深的庙堂博
士 ， 还是浅见的市井走
卒，视之为座右铭的不在
少数。 问题是，表面上看
起来，此一处世或行为准
则般的智慧洞见，似乎经
不起推敲， 仔细想想，有
时候反倒觉得更像是空洞
的废话。

论起来， 这句话的意
思我以为就是宽容的另一
种说法。 然而，圣人圣言自
身权威性的成立， 在东方
的文化遗脉中却不太有宽
容的意味： 圣祖箴言并非
是像“原则”一样，而是习
惯性地被敬奉为“原则”本
身，由之，另外的不同想法
自然不容易获得立足空
间， 哪怕是方寸之地———
即使是在当下的语境中，
通常的判识也多半如此。
而且，“己所不欲”的宽容诉
求往往是处于被动一边的
声音， 很多时候欲与不欲，
往往取决于强势、威权群类
的内心情绪，而不是一种共
同遵循的规则。

换一个角度， 另一种
语境下的寓意可能要清晰一些。

世俗地梳理一下，自己不喜欢的事、不愿意的情形，如
何会强加于人呢？比如您不喜欢抽烟，怎么会强迫他人抽烟
呢？ 难不成喜欢抽二手烟？ 这也太匪夷所思了不是？

当然，这种阐述基本上属于我的曲解。通常的理解并非
如此，而是诸如您不喜欢被人训斥，自己就不要训斥别人之
类，只是置身等级差序格局的文化遗产中，这样的美好想法
不太容易实现，就比如身居老大之位的家长，很多不喜欢阅
读，对枯燥的文字更是多有厌恶的人，却热衷强迫孩子泛舟
苦海， 用乏味的书本将亲生的血缘门徒直接整成近视眼之
后，决心依然，没有一丝放过的意思。

不过，这里面可能是另有意欲，那就是明目张胆的欲
望：都想着更上层楼，美其名曰为了孩子的将来。 延伸到
职场，也是老战士对年轻人苦干奉献的期望诱惑 。 排除
功名成就的旧习 ，就算高低贵贱职业 、身份的认同是无
可挑剔的自然景观，对施予者和被施予者来说，“己所不
欲勿施于人”实则是完全南辕北辙的感触，就家长 、孩子
之间而言 ，这句话应该是孩子最想说 ，但家长却最不爱
听的话了。

再往歧路上走一段，“己所不欲勿施于人”，己所欲就可
以堂而皇之地施加于他人么？ 客观说，这样的反向推演，逻
辑地解析其实是不成立的，世事本来也确实不是非左即右。
遗憾的是在时序延展中，昨天、今天的情形却多有支持此等
极端判断的现实图景。

人们希望这个世界更好， 定然是要用自己所欲去排斥
杜绝那些恶俗陋习， 倘若理智预期未能制度化的话———比
如难以有效地干预公共场合的喧闹， 比如无力消除那些天
天给宠物洗澡却在外面留下和宠物粪便一样肮脏的心理印
记之类，等等，但至少在心理层面应该是己所欲必须施加于
人的。 感性观之，这应该也没什么错不是吗？ 故而这种极端
趋向另一极的理解似乎还是可以接受的。

这有些诡异，无论是所欲、所不欲的施予和被施予，在
主动与被动之间似乎都是一个悖论。 就拿我想象的宽容来
说吧，本质上讲，宽容很可能就是对容不下“非我族类”等不
宽容行为、理论的不宽容———就如对纳粹的零容忍。 那么，
宽容就是不宽容。

这显然有点乱了，宽容怎么就变成不宽容了？或许有人
会因为这样的诡辩产生概念偷换的感觉， 可我不认为概念
发生了实质性的迁移。己所不欲也好，宽容也罢，语言、逻辑
上的蕴含并未发生变化，之所以会有如此这般的背离冲突，
是因为我们的话语脱离了具体的境域， 如此就抽象的概念
辨析应该是很难获得世俗语言意义的吧。

严格来说， 施予人或是勿施予人可能都对， 也可能都
错，其中的症结不是类同行为的宽容与否，而是立基于后面
的立场， 是不同话语后面是否有共同遵从的价值标准 （理
念）……想到人们总是依据分化的利益基础来陈述“己所不
欲”的道理，对是不是持有共同的价值准则多少还是有点疑
问吧。

反过来，如果有共同的价值标尺，所欲、所不欲焉能成
为行为参照？！

家 园

萧钰馨

猛一看到“家书博物馆”，浮上心头的首先就是
“我很好，别担心”“居异地，很想你”“天冷了，多添
衣”等等家信中最常见的或平淡或浓烈的表白与关
怀。“一个人唯有敢于正视现实，正视错误。用理智分
析彻底感悟；终不至于被回忆侵蚀。 ”众所周知的
《傅雷家书》堪称家书的典范，其除了教人们立身行
事，字里行间透露的浓烈的父子深情，读来每每让人
泫然泣下。 确实，绝大多数家书的内容，无非是长辈
对晚辈的教导，晚辈对长辈的孝心，或者平辈间的闲
侃、交流、鼓励。 若用一句话概括，家书承载的都是
家人之间浓于血、剪不断理还乱的亲情爱意。

可这博物馆就令我不解了：虽说亲情人人皆有，
终归各不相同，你的就是你的，我的就是我的，怎么
如今还有人来四处搜罗成馆，又有参观者络绎不绝？
那些前来观信的人们到底揣着怎样的想法，难道仅
仅只是为了看看别人家书里的故事生活？

于是认真思考之，答案渐渐浮出水面：当下人们
迷于物欲，犹如陷身情感沙漠，最缺少的不是钱财，

而是真情，而是重视亲情的人之本性，“家书抵万金”
也因此有了新的内涵。

反映鲁迅与许广平之间感情发展重要历程的
《两地书》代表着一个时代的情感表述方式，“———先
生！有什么法子在苦药中加点糖分？有糖分是否即绝
对不苦？先生！你能否给我一个真切的明白的引导？”
该书所收的 135 封书信， 从鲁迅许广平相识的表白
开始，始终流淌着他们之间相互关爱、体贴、尊重和
同心共振的感情。 而现如今， 各种高新科技层出不
穷，从前那个“日色慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱
一个人”的慢生活早已被日新月异、飞速发展的快时
代所取代，而身处于短信、微信、邮件满天飞的信息
化世界，哪里还有人会再小心翼翼地用蜡封上信口，
将那收件人的地址看了又看？哪里还会有人再把远方
寄来的家书叠得小小的、齐齐的，缝进衬衣的口袋，珍
藏在那个离心最近的地方？ 而能将情意落实于纸笔，
写他洋洋洒洒一长卷，或哪怕只写二三句，却能让人
感受到其力透纸背的情感的，又有几人呢？ 作家们总
说现代化的生活使人们“淡了情”，从前我不信。 可细
细寻思，好像确实是这么回事：类似书信的使用越来
越少， 甚至都快要淡出我们的视线就是最好的证明。

于是在一条条简单的短信微信或者语音背后，我们的
情感似乎也和我们正接触到的事物一样变的碎片化、
浮躁化、苍白化了。

迷雾既除，豁然开朗。 原来建馆人要“拯救”的
不只是即将消逝的家书文化，还有人们正逐渐淡漠
的感情。 而博物馆络绎不绝的参观者，除了前往感
受中华民族独树一帜的宗亲文化，了解信中反映的
那个真实年代， 更是寻找那份日益丢失的真情啊 !
家书传递的不仅仅是情感，混杂其中的还有对社会
的观察，对人生的感悟与思考，对美好未来的憧憬
和期盼。

一枚邮票，一张信笺，一段记忆，一纸深情。或许
岁月的磨蚀早已让其中一些字迹变得模糊不清，但
家书上留下的每笔每画， 每个痕迹， 在昏暗的灯光
下，在泛黄的纸页上，都跳动出执笔人的一腔真情，
将当年再现，让收信的亲朋“见字如面”疏宽心结，让
多年后前来参观的人们为之动容。

于是突然慨叹， 自己好像也已许久不曾写信不
曾抒情表意了。 我不知那些参观完博物馆的人们有
何感想， 我只知写到这里的我已经有了想要摊开纸，
拿起笔， 认认真真给远方的家人写一封家书的冲动。
真的很感谢那位有心有情的馆长先生。是他将这一封
封家信搜集展示，从即将被岁月吞噬的残影中将人最
本真的美好重新拉回到眼前，让你我能在这快节奏生
活的喘息之余静下来，有所思，有所悟，有所动。

封封家书中， 我看到的是一种真实， 一种浪
漫， 一种浓情。 重拾纸笔时， 我找回的是血的沸
腾，爱的祈祷，根的呼唤！

恬然

旅行就像一场“约会”。
“约会”前的兴奋，常常刺激起我麻木许久的好

奇心，突然间对即将前往的那个地方敏感起来，也亲
近起来，竖起耳朵倾听千里之外的声音。

去苏州前，联想起读过的一本书，介绍苏州的水
乡横塘走出一位有声有色的女子陈圆圆， 先脑补那
片江南水乡的画面———“君到姑苏见， 人家尽枕河。
古宫闲地少，水港小桥多。 夜市卖菱藕，春船载绮罗。
遥知未眠月，乡思在渔歌。 ”接着想象：什么样的灵秀
江南养育出“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”的
陈圆圆呢？

到了苏州， 穿行在一座座水乡古镇的街头，白
墙黛瓦 ，飞檐斗拱 ，青石板路 ，慢步在一座座私家
园林 ，池塘 、小岛 、花木 、山石 、亭 、榭 、厅 、堂 ，想象
着古人在此宴客、游戏、读书、对弈、品茶、拍曲、吟
诗、作画的场景，似乎整个人氤氲在江南山水的怀
抱中。 想来，只有“一川烟雨，满城风絮，梅子黄时
雨”的江南，才走得出婷婷袅袅的美人。 北方大漠
上策马奔驰的彪悍民族，是断出不了陈圆圆这样的
灵秀女子吧。

“约会”的高潮当然是与旅行地来个零距离、全
方位的“熊抱”。

都说上海外滩是“万国建筑博览群”，聚集了几
十幢哥特式、罗马式、巴洛克式建筑，当年外国银行、
商行、总会、报社云集于此。 终于等到有空逛逛外滩，

临行前特意上网看了部外滩历史的纪录片， 对这一
旧上海租界区“十里洋场”的模样心怀期待。 尤其是
外滩的那座外白渡桥， 茅盾在
《子夜》开篇即写到，“暮霭
挟着薄雾笼罩了外白渡
桥的高耸的钢架，电
车驶过时， 这钢
架下横空架挂
的 电车 线 时
时爆发出几
朵碧绿的火
花……”据
说 外 白 渡
桥 是 上 海
第 一 座 全
部 钢 结 构
的桥 ，有老
照 片 为
证———淞 沪
抗战期间大量
难民从闸北潮水
般向南通过外白渡
桥 ；1949 年人民解放
军骑兵部队雄赳赳气昂昂
地从此进城……

当我真的站在桥头， 看着公交车一辆辆驶过外
白渡桥进入外滩， 突然有种时空穿越之感———有报
道说，1908 年，当有轨电车“叮叮当当”地从外白渡桥

上缓缓驶过时， 苏州河两岸的交通新纪元由此拉开
序幕， 作家林徽音对此赞叹：“只见那里密布着一粒

粒的小火，仿佛是一颗颗的星：有
的是恒星， 尽不动地站在那

里，仿佛连身都不想转一
个；有的是行星，在不

停地、 迟缓地向这
个方向或者那个
方向前进。那在
前进的火的光
是微弱的，而
且行动得那
样慢 ， 仿佛
是 6 月 18 日
夜的西湖的
远 处 的 湖 面
上的荷花灯 ，
在随着微风轻
移。 ”当年的作

家能否想象得出
百年后这座桥上车

水马龙的画面呢？
旅行的兴奋往往会延

续，就像约会的美好不止见一
面而已。

记得历史上苏州还出过一位名人，范仲淹，除了
“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句，他的
一大功绩更该被后人记住———大约公元 1049 年前

后，时任杭州太守的范仲淹“裸捐”全部财产，在祖
籍苏州购置千余亩良田，建立宗族福利基金“范氏
义庄”，定期为全族人提供一定量的米、布，婚娶丧
葬及求学另有补助。 它颇有些像我们现在的低保救
济制度。 钱穆在《现代中国学术论衡》中高度评价，
“义庄始于北宋之范仲淹，一千年来，其风遍全国。
此亦尚通财之一例。 而通财不仅为济贫，又兼以宏
教。 曰养曰教，皆社会自为主持。 而其他一切自治，
亦皆由此一意义推广而来。 ”据说苏州的天平山下
有范氏宗祠，应该对此有详细介绍。 而我更好奇的
是：为什么在宋代，在姑苏这个地方产生了一个范
仲淹，且义庄能延续近千年不衰？ 这勾起了我对宋
代以来江南宗族的构成、演变及背后文化根基的兴
趣，有机会找本书看看。

对未知美好世界的憧憬， 应该是旅行这场 “约
会”的最大魅力。

一直想去日本的古都京都看看，没机会成行，偶
尔翻出川端康成的小说《古都》，得以隔空感受一下
京都的味道———笔直高耸的杉树林， 店铺前的格子
门，式样朴素的和服，古老的织机，人与人之间隐忍
而真挚的情感关系，一种物哀、宿命、悲凉的空气迷
漫在山林间、宅园中，有着日本人性格的影子。 小说
终归是小说。 有机会的话，很想去体会一下那片土地
与土地上的民族有着怎样的共生关系。 而这也是旅
行时我常常想捕捉的： 这个地方的昨天如何演变到
今天？又是什么因素促成了这个地方的民风民俗？所
谓一方水土养一方人。

这个世界挺有意思。
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旅行就像一场“约会”

情满尺牍间

郭宗忠

清晨走到颐和园南门的船营村时， 突然被从树林
里飘出的炊烟惊住了脚步———多么亲切的炊烟啊！ 我
似乎很多年不见了，它缥缈似梦，此刻让我不知道身在
何处何时，恍惚回到了故乡。

故乡的炊烟是最早升起的一缕温暖。每当冬夜里
鸡叫过三遍，母亲起身点亮煤油灯，为去集市卖菜的
父亲做一点面汤。擀面杖响起时，炕炉子也点燃了，那
一道蹿出烟囱的炊烟，慢慢氤氲在故乡的池塘、树林
上空。

父亲要早早地起床，把自留地里秋天种的菠菜、芫
荽等蔬菜送到八里之外的天宝集， 或者六里之外的宫
里集，或者十六里之外的楼德集，然后以最快的速度卖
掉赶回家来，还耽误不了去生产队里参加劳动。赶集卖
掉蔬菜，是为了一个个长大的孩子上学的费用。

麦苗上的霜，沟沟坎坎中的雪，河沟里厚厚的冰，
漫天的星光，增加着冬天的寒冷。喝下一碗葱花和白菜
炝锅的面汤，星光砭骨的寒夜也会温暖一些。远处村庄
里的狗叫声，此起彼伏的鸡叫声，谁家的烟囱也跟着升
起了一缕带着火星的炊烟。 半路上看到生产队的牛棚
里燃烧的火光，知道今夜又有小牛犊降生了，喂牛的老
人又是一夜守护着小牛犊，为这幼小的生命烤火取暖。
一边的炉火上烧着沸腾的茶炊。 父亲推着独轮车吱扭
吱扭经过牛棚前时，打盹的老人也惊醒过来，叫住父亲
喝上几杯热茶……故乡的炊烟是温馨的。

每当我们儿时撒欢儿玩，不知道跑到了哪儿。是去
河边捉鱼，还是去树林里捉鸟，还是去场院里玩游戏？
慢慢笼罩下来的黄昏也没有打消我们的忘情和快乐。
只有母亲的唤归声和炊烟一样升起， 我们会来不及穿
上鞋子，边跑边看屋顶上的炊烟，才感到肚子已经饿得
扁扁的。回家来不及洗手，就端起黑瓷大碗喝着有豆的
粥，玉米或地瓜面的贴饼子也能美美地吃上三五个，吃
得肚子圆鼓鼓的，然后又到热闹的大街上疯跑疯玩。后
来我在外地读中学，有时候一个月才回家一次，每次回
家，远远地看见村庄周围的树林里弥漫的炊烟，那种思
乡之情和接近故乡的感觉是那么迫切……故乡的炊烟
是甜蜜的。

黄昏后，故乡的炊烟飘到了村外的树林里。月上柳
枝头， 人约黄昏后。 年轻人会悄悄来到有炊烟的树林
里、沙滩上约会自己心爱的人儿，单身汉大虎叔又在河
坝上吹起了那支竹笛，幽怨的笛声迷离，能传到对岸的
邻村，增加着夜晚的幽深。我们又在炊烟和月光里玩着
百玩不厌的各种游戏……故乡的炊烟是浪漫的。

当兵离开了故乡，最想念的是故乡的炊烟。无论走
多远走到哪里，故乡的炊烟总是牵着我的思念。每次离
家前， 母亲在低矮的柴火棚里给我煮鸡蛋或者炒花生
米，我都蹲在母亲的身边，故乡的炊烟飘满了四合院，
炊烟的味道是呛人的。此刻，不知道我的泪水和母亲的
泪水是被烟火呛出来的， 还是用烟火来掩饰心里的离
别忧伤……故乡的炊烟是深情的。

一次次离家归家，如今我在外漂泊了二十几年，已
经过了不惑之年。 每一次再回家时，总是怯怯的。 离开
故乡后再次回家探亲时，奶奶已经长眠在故乡的河边；
看着我长大的乡亲老人们， 每次回去都一个个永远不
能再和我蹲在墙角下聊天，已经阴阳两隔，冬日暖暖的
墙根下显得有些落寞。 从前那种数着日子回家的心思
不再像从前一样强烈了。 这时我才体会到唐代宋之问
“近乡情更怯，不敢问来人”的心境……故乡的炊烟又
是如此让人揪心……

船营村的炊烟又袅袅地升起， 是从故乡飘到了我
寄居的地方？让我情思绵绵，如梦如幻。此刻，我也想变
成一缕轻柔温馨的炊烟，飘在故乡的上空，浸染在故乡
的树林和暮色里，沉醉在故乡的怀抱。
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刘颖余

到广州不下十次，但要说对这个城市的认识，也的
确只是泛泛而已。

借 “2017 广州财富全球论坛文化采访线工程采风
活动”之机，重返广州，心情多了份郑重，却也格外忐
忑。 我是不太相信“一日看尽两千年”的说法的，我亦没
有那样的慧眼。 我始终以为，一座城市的精神、品质，除
非长时间浸染其中， 否则是并不容易看得清楚说得明
白的。 对于广州，我连异乡人都不是，我只是一个路过
的人，虽然本能上，我是那么喜欢这座城市，喜欢它的

热闹、生鲜，喜欢它的烟火气息和勃勃生机。
采风活动以游览南越王墓博物馆始， 以观看话剧

《邯郸记》终，这样的安排从古到今，古中有今，今中有
古，亦古亦今，或许也是东道主的一番用心和美意，羊
城晚报报业集团副总编周建平开玩笑说， 从看一座坟
墓开始，担心有点不吉利，但周总显然过虑了。 这毕竟
不是一座普通的坟墓。 我们无从想象两千年前广州的
样子，但透过南越王的金缕玉衣，也大致可以想见广州
曾有的繁华。

而至于此次活动的压轴大戏———观看话剧 《邯郸
记》，我本没抱太高的期望，但结果却出乎意料。

演出在著名的广州大剧院上演。 据介绍，这是广州
新中轴线上的标志性建筑之一，曾被外媒评为“世界十大
歌剧院”“世界最壮观剧院”“全球最美音乐厅”。但奇怪的
是，这座外形如两块灵石的建筑看起来似乎有些低调，连
外部灯光也没有想象的那么璀璨炫目，直到演出开始，置
身其中，耳目所及，我们才感到它所获得的赞誉原来并非
虚幻。 或许，这也正是一种“广州式”的低调吧。

话剧《邯郸记》取材于汤显祖名作《邯郸记》，是“临
川四梦”中的最后一梦，也是汤显祖创作的最后一出剧
作。 说的是，穷困潦倒的书生卢生在邯郸的一个小客店

遇到清远道人，卢生抱怨自己命运不济，清远道人给他
一个瓷枕入睡。 卢生在梦中经历了一连串宦海风波，五
十余年人我是非，一梦醒来，店小二为他们准备的黄粱
饭尚未煮熟。

故事过于久远，而且早已有昆曲名剧在前，但出人
意料的是，这一“广话”（广州话剧艺术中心）版的演出
大受欢迎，能容纳近 2000 人的剧院座无虚席，自始至
终，观众投入其中，笑声、掌声、欢呼声不断，几乎没有
听到手机铃声， 也很少有人看手机或来回走动。 谢幕
时，观众的情绪达到高潮，随着音乐有节奏地鼓掌。 最
后， 一名演员拿着话筒说了声，“请关注我们的微信公
众号”，再次引起全场的笑声和掌声。

“广话”版的《邯郸记》为什么那么受欢迎？ 以一个
普通的观众眼光，我认为，最重要的还是它的创新。 李
渔说：“新也者，天下事物之美称也。 ”“新，即奇之别名
也。 ”《邯郸记》的新，首先在于它抛开了传统的“抨击科
举官场制度”之说，用“清远道人”（汤显祖的号）替代了
原来的“吕洞宾”来度化卢生，充满了“人生自渡”的哲
学诗意，与当代人普遍面临的人生困境不谋而合。 在此
基础上，改编者又加上了许多现代语汇，不仅让观众感
觉亲近，好看好玩，而且还很容易产生代入感，达成某

种人生自况。
“好的戏剧可以让我们读到别人的人生，提供一面

可以反观自己人生的镜子。 ” 该剧编剧王筱頔曾如是
说，至少在这部戏上，她是做到了。

演出中， 演员口中经常令人惊奇地蹦出各种现代
段子。 如“我是要去死，还是舒服死”，“官有两张口，一
张唯唯诺诺，一张发号施令”；“人有两张脸，一张变好，
一张变态”，“生活生活就是生下来活下去”， 甚至在演
出的最后，卢生还出来了一个私生子，叫“卢野生”，这
也是演出中笑声最爆的一次。 庸俗吗？ 似乎有点，但我
又觉得无伤大雅，只是和观众逗个闷子而已（原著中卢
生也有 8 个儿子）。 我并不觉得这是恶搞，或者过分娱
乐化。 因为全剧自始至终洋溢着对经典的尊重和敬畏，
无论是音乐、唱词、服装、舞美，造型，都严谨有加，格外
考究，有写意，有浮华，有留白，有渲染，亦淡雅，亦浓
艳，古韵悠悠，余音袅袅，中国气派依然十足。

黄粱一梦梦醒难，欲度他人先自度。 “广话”版的
《邯郸记》致敬了经典，回望了经典，但又没有背叛经
典，解构经典。 诚如创编者自陈，他们没有骑在巨人的
背上胡作非为，而是站在巨人的肩膀上，且歌且舞。 这
是一次致敬，更是一种探索，是一种“广州式”的探索。

不好意思，我再次谈到了“广州式”这个概念。 因为
我觉得，戏如人生，由一部戏的编创，也大约看出这座城
市的精神品质：有开放的视野，有包容的胸怀，有为天下
先的果敢，有敏于行的实干精神，又有讷于言的低调，有
沉甸甸的家国情怀，也有对日常世俗生活的热爱……

广州离邯郸很远，离北京更远。 对广州，我依然是
路人，是过客，但因为一部戏，我更加了解了这座遥远
的城市。

一部戏和一座城
———观《邯郸记》记

地球是圆的，有些看上去是终点的地方，也许只是起点。 赵春青 画
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