

遇难者 300000

走向世界的“南京大屠杀”记忆

梁凡

作为二战中最令人发指的战争罪行之一,南京大屠杀在很长一段时间内几乎不为世界所知,国际社会也鲜有大规模纪念活动。然而,在越来越多有识之士的努力下,这一状况正在发生改变。

穿越 80 年的“时空对话”

在 1937 年 12 月人间炼狱般的南京城中,有一批危难时刻挺身而出、甘冒风险在日寇屠刀下救助我同胞,并向国际社会披露侵略军暴行的国际友人。在 80 年后的今天,他们的义举仍为中国人民所感怀,而他们的事迹,更成为跨越国界、唤醒历史的共同记忆。

1937 年日军进攻南京前夕,担任德国西门子公司驻北京、天津、南京代表处代表的约翰·拉贝和十几位外国传教士、教授、医生、商人等共同发起建立南京安全区,并担任安全区国际委员会主席。他们设立的南京安全区为大约 25 万中国平民提供了暂时栖身避难的场所。在他自己的住宅和花园里,也挤进了 600 多名中国难民。

1938 年,西门子公司受到日方施压,将拉贝召回国内。临行前,躲藏在他南京家中防空洞里的中国难民们排队向拉贝三鞠躬,献给他一块大红绸布,上面写着:“您是几十万人的活菩萨。”回到德国后,拉贝连续举行报告会,向德国当局呈送书面报告,继续对日军在南京的罪恶进行揭露。然而这些举动触怒了德国法西斯当局,他被盖世太保逮捕。出狱后,拉贝的行动也遭到限制。

在救助中国难民的同时,拉贝在日记和其他文字中记述了侵华日军在南京犯下的暴行。《拉贝日记》是近年发现的研究南京大屠杀事件中数量最多、保存得最为完整的史料。这部日记所记述的,都是拉贝的亲历亲眼见闻,非常具体、细致和真实,无人能否认其可



信度。在写作日记的同时,拉贝还精心保存了 80 多张现场拍摄的照片,并对这些照片作了翔实的说明。今年年初,约翰·拉贝之孙托马斯·拉贝将 2000 多页的《拉贝日记》影印本及高清电子版,独家授权给中国国家档案局,并由江苏人民出版社出版。此次影印出版的《拉贝日记》共 6 册,内容既包括拉贝的日记,也有国际委员会向日本大使馆递交的公函 60 余件和暴行报告 400 余件、拉贝收集的世界各国对日军侵占南京后大屠杀暴行的新闻报道,以及拉贝回国后向德国政府呈送的关于南京沦陷的报告等。

与《拉贝日记》相辉映的,是南京大屠杀期间,美国传教士约翰·马吉秘密拍下的 105 分钟画面,这也是那场浩劫中唯一留存至今的动态影像。1946 年,约翰·马吉带着这部影片,在日本东京设立的远东国际军事法庭上为日军南京大屠杀作证。2015 年,《南京大屠杀档案》列入联合国教科文组织《世界记忆名录》,约翰·马吉使用的摄影机和电影胶片拷贝成为其中的重要组成部分。

80 年后,约翰·马吉的孙子克里斯·马吉重走“祖父路”,用镜头记录今日的南京。祖孙二人,在这座城市展开了一场穿越 80 年的“时空对话”。侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长张建军表示,待克里斯·马吉拍摄完成后,纪念馆计划于明年在国内外出版他的摄影集,并在馆内举办摄影作品展,通过其视角,让更多人了解南京大屠杀历史。

12 月 12 日,在澳大利亚墨尔本皇家理工大学,人们为南京大屠杀死难者默哀。12 月 13 日是南京大屠杀 80 周年,也是第四个南京大屠杀死难者国家公祭日。 新华社记者 白雪飞 摄

在日本,同样有很多人,为坚守和宣扬历史真相不懈奔走着。

“作为侵华日军的一名士兵,对日军的暴行感到耻辱”。今年 9 月 9 日,98 岁的日本老兵三谷翔在家中去世。就在去世前几天,这位南京大屠杀的亲历者仍在费力地诉说,自己年少时被日本军国主义毒害的历史。

1937 年,南京沦陷后,时年 18 岁的三谷随海军舰队抵达这座中国城市。在一部纪录片中,三谷回忆,他抵达南京时,街头已看不到当地人,下关和挹江门附近到处是尸体堆成的小山,尸体太多,就像垃圾一样随便扔进

毕振山

瑞典斯德哥尔摩国际和平研究所 12 月 11 日发布的报告显示,国际军火企业销售额在连续 5 年减少之后去年出现反弹,而美国和西欧的企业仍然是国际军火销售的“大头”。在分析人士看来,全球军火畅销与冲突频发和地区局势紧张等因素有关,但单纯的购买军火、加强军备并不能给一国乃至全球带来安全,反而会让安全受到更多威胁。

据报道,国际和平研究所自 1990 年起便开始公布全球百强军售企业的销售数据,其所据材料主要来源于企业年报以及各类期刊杂志上的文章等公开资料。根据今年公布的全球百强军火企业榜,这 100 家企业 2016 年的销售额总计达 3748 亿美元,比 2015 年增长 1.9%,为连续 5 年下滑后首次增长。其中,美国和西欧的企业占据百强榜的 63 席和总销售额的 82.4%。美国的洛克希德—马丁、波音和雷神三家传统军工巨头占据榜单前三名。

根据国际和平研究所的研究,全球军火销售额的增长与各国新武器项目、军事行动增多以及地区局势紧张等因素有关。而在 2017 年,这些因素实际上有增无减,全球军火销售也可能再创新高。

在地区局势影响军火销售方面,卡塔尔是一个典型的例子。今年 6 月,卡塔尔遭遇外交危机,沙特、阿联酋、巴林和埃及等国以卡塔尔“支持恐怖主义”为

军火畅销安全堪忧

军备竞赛,增加擦枪走火的可能。另一方面,军火销售的增长还意味着武器持有者越来越分散,其行为模式也趋于多样化,导致提前预估和防范威胁的难度加大。



“我要尽最大努力”

当地时间 2017 年 12 月 13 日,是加拿大安大略省的史上首个“南京大屠杀纪念日”——事实上,这也是中国境外首个为纪念南京大屠杀而设定的官方纪念日。在 4 天前的 12 月 9 日,安省各界华人举办主题为“铭记历史,祈愿和平”的“南京大屠杀 80 周年追思会”,现场 2 米多高、6 米长的签名板上,签满了名字。

对于这样一个纪念日的设立,加拿大华裔女议员黄素梅功不可没。

2016 年,黄素梅在安省议会提出了这项编号“79”的议案。黄素梅向议会指出,安大略省居民熟悉美军在广岛和长崎投放原子弹的历史,却对日军在中国的暴行闻所未闻,对于他们来说,“学习和反思南京大屠杀所带来的深刻教训非常重要”。

尽管在去年 12 月 8 日 79 号议案就全票

“这个力量还不够强”

江里。这样的情形一直持续到 27 日踏上归国航程。在返程当中,三谷的上级下令:回国后不许泄露所见所闻。

纪录片结尾处,这位老人说:“(日本)陆军当时的行径太过残忍,上层对士兵的残暴睁一只眼、闭一只眼。”

曾经的小学历史老师松冈环女士,便是三谷的一位倾听者。

从 1988 年开始,为了寻访真相、传播史

通过了议会二读,但由于私人提案数量太多,且受到来自包括日裔加拿大人、乃至日本国会议员等各方势力的阻挠,最终能够决定 79 号议案命运的三读始终没有机会重新走进议会接受辩论投票。由于担心议案无法通过从而自动失效,黄素梅退而求其次,先在议会推动通过了同样内容的动议。对黄素梅以及她的支持者们来说,尽管动议缺乏议案那样的法律效力,但阶段性的胜利还是给了他们很大的鼓励。

11 月 30 日,另一位加拿大华裔女性议员关慧贞在加联邦国会发表声明,缅怀南京大屠杀死难者,并呼吁加拿大联邦政府将 12 月 13 日设为南京大屠杀纪念日,以悼念死难者。“我要尽最大努力,让所有加拿大人都了解南京大屠杀的历史。”关慧贞的一席话,赢

实,松冈环奔波于中日两国之间,走访了 300 余位南京大屠杀幸存者 and 250 位侵华日军老兵,出版证言、摄制纪实电影、邀请南京大屠杀幸存者举行证言集会……2002 年,松冈环编著的《南京战·寻找被封闭的记忆——侵华日军原士兵 102 人的证言》一书在日本出版,她还制作了基于各方证言的纪录片《南京——被撕裂的记忆》。

今年已经 70 岁的她说:“为了让日本年

美联储加息预计继续小幅渐进

对中国影响可控

新华社记者 高攀 江宇娟

美国联邦储备委员会 13 日宣布今年第三次加息,符合市场普遍预期。尽管美国国会正在讨论的大规模减税法案可能会加快美国经济增长,但美联储认为这不会导致未来几年美国通胀前景发生明显变化,预计明后两年仍将保持小幅渐进的加息节奏。美国专家认为,这意味着美元汇率上涨空间将受到限制,美联储加息对中国经济增长和资本流动的影响不大。

美联储当天结束货币政策例会后发表声明说,11 月份以来的信息显示美国经济保持稳健增长,就业市场继续强劲,失业率进一步下降;家庭消费保持温和增长,企业固定资产投资近几个季度有所回升。但今年以来美国整体通胀率出现下滑,仍低于美联储 2% 的目标。

目前美国国会参众两院正就大规模减税法案的政策细节展开最后协商,预计大幅降低企业和个人所得税率将导致未来十年美国财政赤字增加约 1 万亿美元。经济学家和投资者普遍关注的是,减税和财政刺激对美国经济增长影响有多大,是否会致美联储加快加息节奏?

美联储主席耶伦在当天的新闻发布会上表示,伴随美国国会讨论减税法案,许多美联储官员预测美国经济前景时已考虑财政刺激的因素,金融市场也已大部分消化减税政策的乐观预期。她指出,美联储官员与大多数经济学家对减税政策的分析一致,认为减税可能会小幅提升未来几年美国经济增长。

美联储当天发布的季度经济预测显示,今明两年美国经济预计分别增长 2.5%、高于 9 月份预测的 2.4% 和 2.1%;但到 2019 年和 2020 年,美国经济增长将分别回落至 2.1% 和 2%,略高于此前预测的 2% 和 1.8%。美联储预计美国经济的潜在增长率仍为 1.8%。

得众多议员鼓掌起立。

在此之前,关慧贞已经关注南京大屠杀,并为其历史真相呈现给加拿大社会奔走许久。上世纪 90 年代,她担任省政部长时就为把“南京大屠杀”列入中学历史教材奔走呼吁。2001 年,不列颠哥伦比亚省教育部出版了《1931-1945 年之亚洲太平洋战争人权浩劫——世界公民与社会责任》的教材,这是世界上第一本以二战亚洲遭受日本侵略蹂躏为题材的英文教材。

其实,向世界介绍南京大屠杀惨案真相早在 20 年前就有人开始做了。20 年前,美国华裔女作家张纯如的《南京暴行:被遗忘的大屠杀》一书,让西方世界部分民众首次知晓这场人类惨剧。20 年后,张纯如的母亲张盈盈说,“我们的目标是要日本人道歉、赔偿、建碑、立馆”——这位老人,就像千千万万为维护史实、捍卫真相的人们一样,正沿着 13 年前受抑郁症困扰离世的女儿的道路,继续走下去。

轻一代了解历史真相,我会一直坚持下去。”然而,这条路并不容易。松冈环说,她的研究遭到了“右翼势力的阻挠”“的确有很多困难”。虽然日本有不少人支持她,但松冈环承认,“这个力量还不够强”。

同样的担忧也萦绕在日本侵华战争历史学者森正孝的心头。“现在我们打开日本的网站搜索‘南京大屠杀’时,就会搜出不少类似‘这是中国人捏造的流言’‘是虚假的’等内容。”日前接受新华社记者专访时,森正孝面带忧虑地说,“我深感日本的现状值得警惕,因此更加希望能够充分揭露这段历史真相。”

环球语录

不再视为

“我们不再把美国视为和平中间人,因为作为和平中间人的基本要求是诚实和客观。”

——伊斯兰合作组织 12 月 13 日在土耳其伊斯坦布尔举行特别首脑会议后发表公报,宣布承认东耶路撒冷为巴勒斯坦国首都。伊斯兰合作组织在公报中敦促世界各国承认巴勒斯坦国,并呼吁联合国安理会维护耶路撒冷的法律地位,制止以色列对巴勒斯坦土地的占领。巴勒斯坦总统阿巴斯在会议结束后的新闻发布会上说,巴不再将美国视为和平中间人。

输掉斗争

“我们正在输掉这场斗争……我们的行动不够迅速,这就是悲剧所在。我们都必须行动起来,因为所有人都要(对气候变化问题)负责。”

——12 月 12 日,法国总统马克龙在巴黎出席“一个星球”气候行动融资峰会时警告说,世界正在输掉应对气候变化的斗争,他呼吁国际社会加速行动,采取具体措施落实《巴黎协定》。联合国秘书长古特雷斯在峰会上呼吁发达国家为发展中国家提供相关资金支持,同时指出私人基金应该成为实现温控目标解决方案的中心环节。

开始复苏

“今天的巴西已经彻底摆脱经济衰退,我们的经济开始复苏,工业开始恢复生产,就业也有所好转,我们的基准利率也降到了历史最低水平。”

——12 月 10 日,巴西总统特梅尔在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯参加第十一届世界贸易组织部长级会议开幕式时指出,巴西已经摆脱了经济衰退,就业和工业已经开始复苏。特梅尔强调,目前南方共同市场已经完成了其加强各成员国之间贸易联系,促进平等对话的使命。他认为,多边主义有助于扩大全球贸易、投资以及各个国家的就业,能够遏制贸易保护主义。

构成威胁

“这些极端分子回流非洲,对我们的国家安全和稳定构成严重威胁,需要非洲国家之间加强合作、专门对待。”

——非盟和平与安全事务专员斯梅尔·谢尔吉 12 月 10 日警告说,在叙利亚和伊拉克作战的极端组织“伊斯兰国”成员中,大约 3 万人是外国武装分子,其中多达 6000 人来自埃及、利比亚等非洲国家,一旦这些人回流,非洲国家将面临严峻安全隐患。谢尔吉说,非洲国家应该加强反恐合作和情报共享,以应对这一威胁。(郭济)

大千世界

美 6 岁男童玩具成网红

年入 7000 万元

据外媒近日报道,年仅 6 岁的美国小男孩瑞安依靠直播玩具测评,一年收入 1100 万美元(约合人民币 7000 万元),在今年福布斯公布的全球收入最高的 10 位 YouTube 名人排行榜上名列第八。

据报道,瑞安两年前在 YouTube 上创建了“瑞安玩具测评”频道,主要上传自己玩各种玩具的视频短片。瑞安的父亲也经常出现在短片中,并会给孩子一些赞赏性评价。目前该频道已有 1000 万订阅者,视频播放量基本都是百万级别,最受欢迎的视频播放量超过 8 亿次。瑞安的母亲原是一名高中化学老师,后来为了管理“瑞安玩具测评”频道辞掉了工作。她表示会一直拍摄这类视频,直到瑞安厌倦为止,但会尽量避免因拍摄而影响到瑞安的学习。(阿康)

英 5 个月大男婴头发异常浓密

常引路人注目和抚摸



据外媒近日报道,英国一个 5 个月大的男婴因为头发浓密,早在出生时就成为医院的“名人”,现在在路上也经常会引起陌生人注目和抚摸。男婴的妈妈瑞秋为了避免引起轰动和保护孩子,不得不将他藏在婴儿车里。

据瑞秋说,她在怀孕 20 周第一次产检时,医务人员便告诉她,她可能会生一个女孩,因为从当时扫描的图片可以看到,孩子头发非常浓密。等到儿子出生的时候,很多医务人员专门过来看,病房里的每个人都想抱他。即使瑞秋带儿子上街,也会吸引路人围观。(阿健)