

最近一年,全国范围内一批传统书店“整容”后摇身一变,在网上斩获诸多好评

书店转型能否借道“网红”

悲悯中体会德国人的神话
居游间聆听孩子们的诗歌

晓 渔

《德国人和他们的神话》



【德】赫尔弗里德·明克勒 著 李维 / 范鸿 译
商务印书馆

在德国历史中,神话总是与政治密切相关,比如“红胡子”弗里德里希大帝会再度降临的传说、民族史诗《尼伯龙人之歌》、浮士德与魔鬼订约的故事、普鲁士国王弗里德里希二世的轶事……由它们所衍生的神话在各个时期被用来解释不同的现实。“二战”之后,分裂的德国对于政治神话的解读又产生了截然不同的态度。

本书采用宏大的历史分析方法,论述了德国近代以来的政治神话,尤其注重考察它的嬗变过程,包括它如何塑造德国人的民族个性,德国人独具怎样的力量以激励行动,德国的政治悲剧如何与神话联系在一起。本书不仅涉及德国人的历史和心态,还是一部关于现代政治富有启发性的著作,见解独到,译笔流畅,具有极强的可读性。作者是柏林洪堡大学政治学教授和柏林-勃兰登堡科学院成员,以研究政治思想史和战争理论著称。著有《马基雅维里》《权力与秩序》《新的战争》《帝国》等。

《草间居游》



曾仁臻(鱼山饭宽) 著
中信出版社·活字文化

本书是由人建筑师鱼山绘著的成人绘本,共收录两百余幅童趣盎然的水墨作品。在尺方大小的画中,人与器物、花草颠倒了视角,展现了一种独特的想象空间。全书分为“案头居游”和“草间居游”上下两篇。“案头居游”中,作者通过画笔,将日常所见的各类器物,包括瓶瓶罐罐、纸笔笔墨等改造为供人居住的房屋空间;“草间居游”共有10个小系列,其中,作者笔下的小人们走出器物,畅游于花草自然、天地万物间。

本书旨在用艺术去重新想象生活、设计生活。全书穿越现代与古代,其中有的对古典爱情的动人描摹,有的对雅致生活的细腻描绘,有的对当代生活的谐谑表现,也有对山水拟人化的童话想象。鱼山通过对古典诗意的现代转化,展现了一种充满温情与趣味的生活态度,并借此重新思考人与空间、人与现代生活、人与人之间的关系。

《孩子们的诗》



果麦 编
浙江文艺出版社

本书精选了70多首3~13岁小朋友写的诗。小诗人们来自北京、上海、广东、江苏、山东、广西、福建、内蒙古、新疆等全国各个地方。

在编者看来,这些诗首先是好诗,其次才是孩子的诗。他们有的只有三岁,便出口成诗。有的已经十一二岁,开始用诗的语言表达对世界的看法。长大后,他们之中会有一些成为诗人,更多的会投入其他各行各业。但不论过着怎样的生活,他们心中永远都有诗和远方。果麦认为,虽然他们或许还不明白什么是诗,还不认为自己写的是诗,但他们是天生的诗人。简单的语言,能击中每个人心中都有的诗意。不论什么年龄的读者,都会被这些诗句感动。因为这些诗表达自然而直接的情绪,富有天马行空的想象力,不受格式束缚,真诚而灵动。本书还邀请20多位国内知名插画家,为书中每一首诗歌创作了兼具美感与童趣的插画。

第二届“北京十月文学月”闭幕

本报讯 近日,第二届“北京十月文学月”闭幕活动暨《十月少年文学》戏剧嘉年华展演在京举行。

闭幕活动上,主办方颁发第二届“北京十月文学月”优秀组织奖、最受欢迎活动奖、特别支持单位奖等奖项。作为闭幕活动压轴戏,《十月少年文学》戏剧嘉年华还带来一场精彩的原创文学戏剧展演,如儿童剧《甜甜的烦恼》、舞台剧《眼泪鱼》《流浪玩偶》、京剧表演《童梦梨园》、话剧《此间少年》等。这些活动以戏剧促进文学教育进步为使命,力图以“戏剧”的样式为儿童文学教育带来一股清新的文学和戏剧原创风。

据悉,本届活动自10月12日启幕以来,历经20天,为首都市民精心打造了“名家荟萃”“国际交流”“大众文学”“青少文学”“网络文学”共计5大板块百余场丰富多彩、形式多样的文化活动的。据不完全统计,本次活动直接参与人数超过50万人,网络活动覆盖人次近1.9亿。整个10月,北京以文学的名义营造了书香京城、香满京城的浓厚氛围。(苏墨)

本报记者 赵航 通讯员 韩振鹏

今年7月,河北省保定市一家以“新鲜空气”为主题的新华书店摘得设计界“奥斯卡”——德国红点奖最佳设计至尊奖。由此在网上受到追捧并走红。这一现象并非个案。

最近一年,全国范围一批传统实体书店集中转型,福州、金华、保定等地不少书店“整容”后摇身一变成“网红”,斩获诸多好评。然而,业界对此褒贬不一,有人认为,此举形式大于内容;有人则认为,这正是传统书店的成功转型。

“在这儿读书,未免太享受!”

作为新晋网红书店,“新鲜空气”书店的区位并不显眼,坐落于河北保定向阳北大街与横滨路交叉路口。

书店附近分布着几家能源公司和驾校,对面还有一家正在开发的楼盘,路边地热管道工程也在如火如荼改造。这明显是标准的市郊地界。建在这里的书店,凭啥成为“网红”?记者的几分疑虑,走到书店门前,立马烟消云散。

走进书店就像来到一片天然森林。木质书架、木质书桌、木质阶梯,就连天花板上都精心装扮了木格吊顶。书店整体色调也以原木色为主,连厕所洗漱台都精心装点了雅致的棕色大理石。整个书屋被栗黄

的实木、灰色的水泥肌理漆和柔黄的灯光包裹,仿佛木质书架上氤氲出书香来。

传统新华书店,店内布局狭窄,一眼望去全是高耸的书架,书山书海将店面切割得只剩下窄窄的通道。“新鲜空气”则划分出阅读区、咖啡吧台、小舞台、茶室等诸多空间。在这家不到400平方米小书店里,四处可见桌椅和坐垫,你可以靠在粗布缝制的沙发上,或瘫在舒适的榻榻米里,或端坐在实木书桌旁喝一杯咖啡,捧一盏热茶,尽情享受阅读时光。

“我们最关心的是问题是如何设计一处可以安放人们内心的精神栖息地,如何在书店的空间场景中,用最朴素的、自然而然的设计构建起人与书的关系。”该书店设计师陈晗和张陆晨表示。红点奖评委认为,这种打破新华书店固有形象,用实木打造温暖的阅读环境的设计,能在熙熙攘攘的环境中唤起宁静的感觉。

“在这读书,未免太享受了!”家住保定北市区的李先生是典型“读书人”派头,鼻梁驾着一副黑框眼镜。他的后背与椅背完全贴在一起,头顶的灯光恰好照到书的整页,“这种设计风格我在保定其它书店没见过,这是独一份。”

“留住读者才是根本”

2016年4月16日,保定广联云中心与新华书店合作经营的“新鲜空气”新华书店正式开业。谈及为何设立这样一家书店,云中心负责人肖

双雨女士直言:“这是一个实验项目,也是想给我们带来这里的顾客提供一个体验空间。”

“新鲜空气”承载的绝不仅是销售图书任务,据记者观察,书店里只有8排书架,不过几千册图书,藏书量远逊于北京王府井书店、三联书店等品牌书店。一半左右面积被开辟为阅读区,还内置一个小型咖啡吧台。这种设计在当地某小型书店经营者王双喜眼中,无疑是划不来的,“这么烧钱的事情,我们这些小企业可做不到。”

河北软件职业技术学院学生史文哲慕名前来参观后,直言有些失望。“这几书种类比较少。像我比较喜欢看推理小说,这类书就很少。主要还是环境吸引人。”她认为,网红书店要想担负起传统书店转型的重担,未来要走的路仍遥远。“不仅仅是提供优雅的阅读环境,而是要真正的留住读者。现在看,一些网红书店只是在形象上下了功夫。但更重要的是图书内容,能否与读者互动,为不同的读者提供不同的服务。”

“关键在于经营思维的转变”

据北京开卷公司发布的《2016年中国图书零售市场调查》显示,2016年网店图书销售规模首超实体书店。网络书店图书种类更全,促销力度更大,已成为图书市场上不可忽略的力量。

电商冲击之下,一边是一些实体书店纷纷关门;另一边则是一些高颜值书店以全新的环境和理念走



地下车库“众筹”
变身24小时书店

近日,山西省太原市を上书店内,顾客们正在选购图书。这里曾是1200多平方米地下书库,如今成为一家颇具文艺气息的24小时书店。书店创办人卢虹任是一名90后创业者,大学时曾为图书堆积成山而烦恼。毕业后,他用一年时间走访不同国家和地区的24小时书店,用2个月时间在社交网络众筹款项200余万元,创办了这家书店。

本报记者 王伟伟 摄

流淌的文字蕴藏深情——读《季羨林散文集》

卜庆萍

一读到季羨林的散文,身子立刻就觉得轻起来,仿佛云朵踩在脚下。

季先生的每篇散文,都是生活中闪烁的一朵花。有的艳丽,有的清雅素洁,还有的情感真挚并蕴含哲理,在芬芳中让人品味无尽。最爱读他笔下的《清塘荷韵》,文字清新俊逸,行文自然舒暢,每每读来便沉醉其中,仿佛掉进美里去了。季羨林先生说:“有人从湖北来,带来了洪湖的几颗莲子,外壳呈黑色,极硬。”“我用铁锤在莲子上砸开了一条缝,让莲芽能够破壳而出。”然后,季羨林先生便“把五六颗敲破的莲子投入池塘中”。接下来季先生“每天就多了一件工作,到池塘边上去看上几次”。想不到,“投下去的第一年,一直到秋凉落叶,水面上也没有出现什么东西。”“到了第二年,我翘盼的水面上却仍然没有露出什么荷叶。”“到了第三年,却忽然出现了奇迹。有一天,我忽然发现,在我投莲子的地方长出了几个圆

的绿叶。”“真正的奇迹出现在第四年,到了一般荷花长叶的时候,在去年漂浮着五六个叶片的地方,一夜之间,突然长出了一大片绿叶,有一些竟然跃出了水面,长成了亭亭的荷叶。”

仔细观察季先生一年年盼荷的细节,可以看出,他对荷喜爱之极。荷淡雅脱俗,乃花之君子,自古以来多有名家以荷喻人,对荷极尽赞誉之词。《清塘荷韵》里,几颗小莲子,终于长出满塘翠,季先生在流水般舒缓的叙事中,让我们感受到生命的强大和美好,我们也看到了先生内心的清静、高洁和尊崇。“风乍起,一片莲瓣堕入水中,它从上面向下落,水中的倒影却是从下边向上落,最后一接触到水面,二者合为一,像小船似地漂在那里。”这是花瓣落水中的一段描写,读这段文字,像在欣赏一幕精美的画面,柔和而宁静,给人一片恬适和意趣。

散文《神奇的丝瓜》,季先生以敏锐的触角,写了丝瓜的神奇与美妙,向我们展示了这小小植物生长过程中平凡的精彩。一根丝瓜,平凡得走出了人们的记忆,然而,这不起眼的丝瓜,并没有放弃对

生命的沉思。它以自己的方式,迸发出超人意料的无限生机和活力,阐释了丝瓜的神奇与智慧。文中说:“我仿佛觉得这棵丝瓜有了思想,它能考虑问题,而且还有行动,它能让无法承担重量的瓜停止生长;它能给处在有利地形的大瓜找到承担重量的地方,给这样的瓜特殊待遇,让它们疯狂地长。”季先生在用心描写自然的智慧与巧妙。走进文章就会知道,季先生更是在揭示人类的生存真谛,因为人的生存也要追求这样理想的生命状态,也要体现这样的和谐之美。散文《神奇的丝瓜》,叙事、描写、抒情、议论浑然一体,阐释精辟,读进去对思想和行为很有启迪。

《听雨》这么一个简单的题目,先生却写得质朴自然,生动入心。他“静静地坐在那里,听到头顶上的雨滴声”,他听出了“金声玉振”,听出了“黄钟大吕”,听出了“大珠小珠落玉盘”,还听出了“如弹素琴”“如舞霹雳”“如兔落鹑起”。先生“浮想联翩,不能自己,心花怒放,风生笔底。死文字仿佛活了起来,他禁不住神驰千里,心旷神怡,心境这般美好,终于发出了埋心底的声音:“在大小小高高低低,有的方正有的歪斜的麦田里,每一个叶片都仿佛张开了小嘴,尽情地吮吸着甜甜的雨滴。”先生时刻牵挂着耕作的农民和他们赖以生存的土地,用优美的文字,在一场平凡的听雨经历中,道出人生要有的境界。

先生学贯中西,无论写动物植物,还是写人写景,都包含深情和浓浓的人文关怀。读《季羨林散文集》,会让我们远离尘嚣和浮躁,迈向沉实和美好。

对经典应有的一种温情和敬意

刘颖余

眼下古诗词很热,这自然是好事情。无论是媒体造势,还是政府推动,在我看来都属顺理成章。道理其实也并不复杂:古诗词,可能是为数不多能够让我们内心安静下来的东西之一,对于我们这个略显浮躁,变动过于快速的社会,学习优秀的古诗词,不仅事关文脉的传承,也有益于性情的涵养和社会的教化。兹事体大,怎么强调也不为过。

学习古诗词,当从娃娃抓起。诚如蒋勋所言:“在诗句中长大,知道有多少领悟和反省,懂得敬重一句诗,懂得在诗里尊重生命”。诗词,就是美的钥匙,是未来主人翁成长的精神养分,也会成为他们担当责任的人文根基。“腹有诗书气自华”,在诗词中长大的人越多,我们这个社会的精神气质就会越高雅。

有鉴于此,我对最近清华附小的六年级学生用大数据研究苏轼而成为网红,亦喜亦忧。喜的是,孩子们能对苏轼发生兴趣(无论是自发,还是学校的发动,其实都无妨)。他们的研究(大数据帮你进一

步认识苏轼)也的确不乏独特的视角,像苏轼的旅游品牌价值、苏轼的朋友圈等,单看标题,就颇为让人会心。犹的是,以做论文和数据分析的方式来解读苏轼,似乎严重跑偏。尤其是六年级的孩子,我觉得,他们还是应该先从了解经典做起。研究的事情,不是不可以做,也定有其价值,但我总觉得,它不应是这个年龄段的孩子所为,相关的事情还是交给专家更好,他们更应做的事情是,阅读、吟诵更多的古诗词,感受经典之美和中华文化之美。

蒙教育专家赐教,这种让学生针对某一课题进行研究,并写成论文的教学形式,叫做项目式学习法,在北欧、北美等国家颇为流行。专家还说,今天小学生的知识水平和学习能力,超乎成人想象。站在前人的肩膀上,人类将变得越来越聪明。这叫“弗林效应”(在上个世纪八十年代,美国心理学家詹姆斯·弗林发现在此之前近一个世纪,人类的平均智商水平随着世代的更替越来越高)。

看来,清华附小学生是顺应世界潮流,我辈实属孤陋寡闻。但我依然固执地认为,他们不是研究得不好,而是选错了研究对象。清华附小学生的利器是技术,但对于依赖个体心灵和内在情感的诗词

来说,技术永远无法触及它们的本质。某种意义上讲,技术是反诗意的。诗词还是一个和谐的整体,好的诗词,文字、韵律、结构、意境浑然天成,缺一不可,无法分割。作家刘慈欣在小说《诗云》里就举了个例子,唯有从整体来看,一个美女才是美女;用一把利刃将其切开,取出每个脏器,剔出每块骨头,把肌肉和脂肪分门别类,再把血管和神经练成两束,还是美女吗?用大数据来处理古诗词,与此相仿。它违背了诗词的基本审美,价值极其有限。比如清华附小学生发现了苏轼诗词的高频词“子由”“归来”,固然透露了一些信息,但它们的确只是信息而已。就好比有人不费半劳统计出红楼梦里有多少个梦,其情固然可感,其志固然可嘉,但又怎样呢?恐怕曹雪芹也不知道他写了多少个梦,苏轼也不知道他的诗词里有多少个“子由”。这样的数据分析真的就能体现我们今人的智慧,或者作为我们越来越聪明的证明吗?

古人云,“温柔敦厚,诗之教也”,又说“诗可以兴”,古典诗词的重要功能在于涵养人的性情,是成人教育的开端。因此,诗词教育,应重在审美,重在孩子内心的感受。中国诗词博大精深,有自然之美,

红网络。除了“新鲜空气”新华书店,还有开在深山的先锋书店或者海边的“孤独”书店等等,其闲雅淡然的阅读环境与氛围令读者心驰神往。

“书店能成为网红是件好事,网红书店较传统书店最大优势是把阅读还给读者,让人们能有个安静的地方读书,真正用心去体会阅读之乐,而不是快速浏览。”河北人民出版社文史编辑部主任贺秀红肯定了网红书店价值。

“时代在进步,人们的阅读需求也在变化,早些年读书是为了获取知识,而今读书是为了满足兴趣。这种需求变迁,让现代书店已不仅是售卖图书场所,而是体验阅读乐趣的场所,它要变成人们爱去的地方,加入多种元素,能让人们沉浸在里面。”贺秀红解释道。

摆脱单一的销售功能,成为更全面的阅读体验平台,这已成为业内人士对于网红书店转型的期盼。

9月21日,2017实体书店门店设计与绩效管理论坛上,新华文轩出版传媒股份有限公司副总经理陈大利对实体书店做了两个新的定义——平台和媒体,他认为,书店应该是“线上线下融合的创新平台”“服务跟体验互动的社群平台”“内容推送和内容生产服务的平台”。

而在贺秀红看来,网红书店对传统书店转型有一定启发性,但并非传统书店都要奔着网红路前进。“互联网对传统书店带来巨大冲击,随着人们阅读习惯和阅读兴趣的变化,传统书店转型并不是简单整容成为‘网红’,关键在于经营者思维上的转变。”

《病隙碎笔》可以静心

王家富

喜欢史铁生的作品,缘于他的《我与地坛》。这次在书店看到他的《病隙碎笔》,初看书名以为是记录作者生病期间的一些见闻和感受的散文集。没想到拆开包装后才发现是一部长篇哲思散文,共6个部分243则。看了开篇第一句,就被吸引住了:“所谓命运,就是说,这一出‘人间戏剧’需要各种各样的角色,你只能是其中之一,不可以随意调换。”读完第一部分,发现第二部分论述另一个问题,作品编号也不连续。我才明白,这是作者在每一部分前,先抛出一个问题,然后再围绕这一问题展开论述,而他的论述,不像老师上课那样说教,文中没有生涩的词语,也没有空洞的理论,而是诙谐幽默地用通俗的话展开,就像听一位哲人唠叨,读起来一点也不吃力。就这样,一则一则读下来,不知不觉就读完了,还觉得意犹未尽。不由地又从头再读,仿佛每读一遍,感受就可再深入一层。

作者谈论的不仅仅是自己的病和个人的一些点滴记忆,更多的是注重化解普通人生活中遇到的诸多困惑,如命运、爱情、艺术、信仰、生命的意义与爱的奉献等问题。读此书,让人感觉作者哲人般的睿智、长者般的豁达和邻家大哥般的亲切,根本觉察不出这是患病30多年的残疾人写的作品。作为文坛大家倾其一生奉献出的这部哲思精品,《病隙碎笔》的确值得反复阅读。我相信在不同的人生四季,无论悲喜或成败,每个人读它的感受会不一样,收获也将不同。

人处低谷时,不妨读一读《病隙碎笔》。我在其中看不到绝望,只有满满的希望和力量。想想自己,再联想作者,觉得自已再苦,也没有史铁生苦。人家20几岁就病倒了,在轮椅上坐了30多年,遭受了世人不曾遭受的罪,但他不仅挺过来了,而且修成哲人。在这本长篇哲思散文里,他总是给人以信心。他说“最好把惩罚之地看成锤炼之地。”他说,人来到世上就像乘坐飞机,飞机一旦起飞之后,就算飞机出故障,也不能换乘了,而命运正是如此,只能由着自己乘坐的飞机航行。他引用徐志摩的一行诗形容对待生活的态度,“我轻轻地走,正如我轻轻地来,扫尽尘嚣。”一个人看透了生死,还为什么看不透人生的起伏呢?处于低谷不可怕,只要上帝没有宣布厄运,一切都有翻盘的可能。

飞黄腾达之时,《病隙碎笔》同样会在充满人生哲思的对白中,让你正确认识自己,认清当前和长远。史铁生说,“人可以走向天堂,不可以走到天堂。走向,意味着彼岸的成立。走到,岂非彼岸的消失?彼岸的消失即信仰的终结、拯救的放弃。”套用一下史铁生的观点,那就是当人生得意时,要清醒地意识到自己是走向成功,而非走到了成功。因此,要随时看清脚下,别得意忘形而一失足成千古恨。书中这样令人警醒的句子俯拾皆是。

有人文之思,有至情至性,有家国情怀,有小桥流水,有慷慨悲歌……诗词之美,美在文字,美在韵律,美在境界,美在穿越历史时空的真性情,非用心感受不可。所谓“在心为志,发言为诗”,“心”是诗词的生命,离开这个根本,写不出好诗词,也无法品味诗词之美。

我尊重清华附小学生(还有他们背后的家长)的努力和劳动,也无意否认大数据的强大及其应用给时代带来的便利。我只是觉得,他们的技术分析用错了地方。偶尔为之,固然不妨,还能博得公众的眼球和欢呼,但却万万不可因此遮蔽了孩子们的一颗颗诗心,更不宜以此为典范向全社会推广。

大数据分析不出古诗词的美。只有用心用力去吟诵、学习、感受,我们才有可能领略其中一二。这或许也算是今人对经典应有的一种温情和敬意吧。

